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泪珠滴在遗书上

第一章    泪珠滴在遗书上

绝色女子玛格丽特

一八四七年三月的一天，我参加了在巴黎举行的一次

拍卖会。这次拍卖会是在物主死后举行的。死者是巴黎的

名妓玛格丽特。

玛格丽特真是个绝色的女子。

记得过去，我经常在香榭丽舍大街遇到玛格丽特，她

坐着一辆由两匹栗色骏马驾着的蓝色小马车，每天一准来

到这儿。她身上有一种不同于她那一类人的气质，而她那

风姿秀逸的容貌，又更衬托出了这种气质的与众不同。

每天晚上，她都在剧场里或舞会上度过。她随身总带

着三件东西 ：一副望远镜、一袋蜜饯和一束茶花。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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一本书带来的谜团

拍卖会开始了，房间里挤满了好奇的人。

我默默地混进了这堆纷乱的人群。想到拍卖她的家具，

是为了偿付她生前的债务，心中不免感到无限惆怅。

经过一番抬价，我以一百法郎的价格拍到了《玛侬·

莱斯科》这本书。

我看到这本书的扉页上，有赠书人用钢笔写的两行秀

丽的字迹 ：

玛侬对玛格丽特

惭愧

─阿尔芒·迪瓦尔。

“惭愧”这两个字用在这里是什么意思？阿尔芒·迪瓦

尔先生的意见，玛侬是不是承认玛格丽特无论在生活放荡

一个月里有二十五天，玛格丽特带的茶花是白色的，

而另外五天却是红色的，谁也摸不透茶花颜色变化的原因

是什么。

除了茶花以外，从来没有人看见过玛格丽特还带过别

的鲜花。因此，有人替她取了一个外号─茶花女。

此外，我还知道，玛格丽特曾经做过一些翩翩少年的

情妇。然而，有近三年时间，玛格丽特一直跟一个外国老

公爵住在一起。这位老公爵是个百万富翁，他想尽办法要

玛格丽特跟过去的生活一刀两断。

玛格丽特一开始也确实是这么做的，可老公爵不来的

日子，她很寂寞，就又恢复了过去那种花天酒地、歌舞升

平的生活。老公爵知道后，本想和玛格丽特断绝关系，但

玛格丽特成了他生存下去的精神支柱，已经离不开了，最

后只好由着她了。

这就是我所了解的玛格丽特。

泪珠滴在遗书上
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方面，还是在内心感情方面，都要比自己更胜一筹？

第二种在感情方面解释的可能性似乎要大一些，因为

第一种解释是唐突无礼的，不管玛格丽特对自己有什么样

的看法，她也是不会接受的。

《玛侬·莱斯科》讲的是一个动人的故事。我打开书本，

普莱服神父塑造的女主人公玛侬，似乎就活灵活现地站在

眼前。当我把玛侬和玛格丽特作比较的时候，就更增添了

这本书对我的吸引力。

诚然，玛侬是死在荒凉的沙漠里的，但是她是死在一

个真心爱她的情人的怀抱里的。玛侬死后，这个情人为她

挖了一个墓穴，他的眼泪洒落在她身上，并且连同他的心

也一起埋葬在里面了。而玛格丽特呢，她像玛侬一样是个

有罪的人，也有可能像玛侬一样弃邪归正了 ；但正如我所

看到的那样，她是死在富丽豪华的环境里的。她就死在她

过去一直睡觉的床上，但在她的心里却是一片空虚，就像

被埋葬在沙漠中一样，而且这个沙漠比埋葬玛侬的沙漠更

干燥、更荒凉、更无情。

我从几个了解她临终情况的朋友那里听说，玛格丽特

在她长达两个月的无比痛苦的病危期间，谁都没有到她床

边，给过她一点儿真正的安慰。

我从玛侬和玛格丽特，转而想到了我所认识的那些女

人，我看着她们一边唱歌，一边走向那几乎总是千篇一律

的最后归宿，不由感慨万千。

阿尔芒来访

两天以后，拍卖全部结束，一共售得十五万法郎。

债主们拿走了三分之二，余下的由玛格丽特的亲属继

承，她的亲属里有一个姐姐和一个小外甥。

拍卖会后三四天的一个早晨，有人拉响了我家的门铃。

我瞧了一下名片，看到上面写着 ：阿尔芒·迪瓦尔。

我在记忆里搜索自己曾在什么地方看见过这个名字，

忽然，我记起了《玛侬·莱斯科》这本遗书扉页上写的题词。

送这本书给玛格丽特的人，要见我干什么？我吩咐立

即请那个等着的人进来。

泪珠滴在遗书上
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于是，我看到了一个金黄头发的青年。他身材高大，

脸色苍白，穿着一身旅行服装，这套服装像已经穿了好几天，

甚至到了巴黎也没刷一下，因为上面满是尘土。

阿尔芒先生非常激动，他也不想掩饰他的情绪，进来

就眼泪汪汪地用颤抖的声音说 ：“先生，请原谅我这么衣冠

不整、冒昧地来拜访你。”

我请阿尔芒先生在炉边坐下。他一面就坐，一面从口

袋里掏出一块手帕，捂在脸上好一会儿。

“我的来意很简单，先生，是来请你帮忙的。”

“请讲吧，先生，我愿意为你效劳。”

阿尔芒先生的痛苦实在令人同情，我无论如何也要使

他对我满意。

于是他对我说 ：“在拍卖玛格丽特财产的时候，你是不

是买了《玛侬·莱斯科》这本书？”

“是啊！”

“这本书还在你这儿吗？”

“在我卧室里。”

阿尔芒·迪瓦尔听到这个消息，仿佛心里放下了一块

石头，立刻向我致了谢意，好像这本书仍在我这儿，就已

经是帮了他一点儿忙似的。

于是我站起来，走进卧室把书取来，交给了他。

“就是这本，”他说。一面瞧了瞧扉页上的题词，就翻

看起来。看着看着，两颗大大的泪珠滴落在书页上。

“那么，先生，”他抬起头来对我说，根本顾不上掩饰

他的哭相，而且又要出声哭泣了，“我想求你把这本书让给

我。”

“请原谅我的好奇，”我说，“把这本书送给玛格丽特·

戈蒂埃的就是你吗？”

“就是我。”

“这本书归你啦，先生，你拿去吧。我很高兴能使这本

书物归原主。”

“太好了，先生。”阿尔芒紧紧握住我的手，“你对我的

好意，我终身难忘。”

我非常想问问阿尔芒有关玛格丽特的事情。这位青年

的长途跋涉和他想得到这本书的强烈愿望，都引起了我的

好奇心。

可能他猜出了我的心思，对我说 ：

“你看过这本书吗？”

“全看过了。”

“你对我写的两行题词，有没有想过是什么意思？”

泪珠滴在遗书上
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甚至到了巴黎也没刷一下，因为上面满是尘土。

阿尔芒先生非常激动，他也不想掩饰他的情绪，进来

就眼泪汪汪地用颤抖的声音说 ：“先生，请原谅我这么衣冠

不整、冒昧地来拜访你。”

我请阿尔芒先生在炉边坐下。他一面就坐，一面从口

袋里掏出一块手帕，捂在脸上好一会儿。

“我的来意很简单，先生，是来请你帮忙的。”

“请讲吧，先生，我愿意为你效劳。”

阿尔芒先生的痛苦实在令人同情，我无论如何也要使

他对我满意。

于是他对我说 ：“在拍卖玛格丽特财产的时候，你是不

是买了《玛侬·莱斯科》这本书？”

“是啊！”

“这本书还在你这儿吗？”

“在我卧室里。”

阿尔芒·迪瓦尔听到这个消息，仿佛心里放下了一块

石头，立刻向我致了谢意，好像这本书仍在我这儿，就已

经是帮了他一点儿忙似的。

于是我站起来，走进卧室把书取来，交给了他。

“就是这本，”他说。一面瞧了瞧扉页上的题词，就翻

看起来。看着看着，两颗大大的泪珠滴落在书页上。

“那么，先生，”他抬起头来对我说，根本顾不上掩饰

他的哭相，而且又要出声哭泣了，“我想求你把这本书让给

我。”

“请原谅我的好奇，”我说，“把这本书送给玛格丽特·

戈蒂埃的就是你吗？”

“就是我。”

“这本书归你啦，先生，你拿去吧。我很高兴能使这本

书物归原主。”

“太好了，先生。”阿尔芒紧紧握住我的手，“你对我的

好意，我终身难忘。”

我非常想问问阿尔芒有关玛格丽特的事情。这位青年

的长途跋涉和他想得到这本书的强烈愿望，都引起了我的

好奇心。

可能他猜出了我的心思，对我说 ：

“你看过这本书吗？”

“全看过了。”

“你对我写的两行题词，有没有想过是什么意思？”

泪珠滴在遗书上
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