

与文学青年

谈创作

方航仙 著

中国人民公安大学出版社





作者简介

方航仙，1939年3月生于福建闽侯县，曾就读于泉州南安国光中学，1962年毕业于福建师范大学中文系，现为泉州黎明大学文史系副教授、巴金研究所副所长。长期从事写作教学与研究，已出版编著有《微型文学作品选析》、《榕树吹奏着乡音》、《巴金与泉州》、《应用写作速成教程》、《国际经贸信息与机会》等七种，共百万字。系福建作家协会会员、福建省写作学会理事、福建省现当代文学研究会理事、《巴金研究丛书》主编、《泉南文化》副主编等。

序

· 林可夫

《与文学青年谈创作》是方航仙同志多年从事实践、写作教学和文学研究成果的结集。它有一个异常鲜明的优点：就实论虚，深入浅出，读者不需要花费太大的气力，就能在写作理论的占有上得到相当的满足，同时在写作技能的掌握上获得密集的启迪。

近些年出版的有关写作指导的书籍，数量最大的有两类：一类偏重于实践成效性的探讨，如创作经验谈和优秀作文选；一类侧重于理论普遍性的研究，如文学论著和写作教材。据一些文学青年反映，前一类的可读性强，富有启发性、点拨性，可惜理论的局限性太大，一旦变换条件，就难以为继；后一类的涵盖面宽，系统性强，本应对拓展理论视野，增强思辨能力有裨益，但读起来十分费力，往往下了功夫仍难解其意。方航仙的《与文学青年谈创作》，汇集了前两类书籍之长，避免了它们的短处，力求把普遍的、系统的文学写作理论与个别的、特殊的写作行为、写作成品结合起来，使之既有理论概括的高度与广度，又有理论分析的深度与力度。

《与文学青年谈创作》之所以有上述优点，我认为，是由于作者恰到好处地将经验性、析理性与参照性融于一炉。航仙同志是个作家，有多年的创作经验，但他在书中很少谈及自身的创作经历；他对自身创作经验的运用，主要表现为通过对自己实践体验的推演形成判断，去填补写作学中某些传统上认为“难以言传”的理论空白，表现为在对作家的评说、作品的分析和例文的评改时，

要言不繁、分寸适度，几句话就能点破关节，说清实质，提出办法。航仙又是位学者，有深厚的文学修养，但却避免侈谈理论，这本书中涉及到文学创作的诸多问题，大多不是以纯粹的理论形态出现，而是结合具体作家、具体文体、具体作品，就人论理、就事说理、就文析理，他有意让经验与理论隐没在具体分析之中。航仙之所以采用这种方式表达自己的文学见解，我想，归根结底在于他是一位出色的写作教师——写作教练员。忠诚于写作训练的他，不仅了解自己的学生的困惑、需求与水平，而且为他们设计了解除困惑、满足需求、提高水平的办法与途径。读者可以参照书中的例文评改，揣摩如何扬己之长避己之拙；又可参照名篇赏析，学习进一步攀援；还可以先读附文，自己动手写评论，再参照作者的评析，从中领悟评论写作的“奥秘”。通过这种参照性的阅读与写作，就能明白为什么“不应该那么写”，从而省悟出为什么“应该这样写”。这就在很大程度上适应了文学青年的阅读口胃，满足了他们的动笔需求。

我与方航仙同志是同行，同代人，过去只在书信上有过交往，最近才在一次专业会议上相见。承蒙他的信任，把书稿寄来，让我先读为快。他嘱我作序，我岂敢当？但读了之后也确实有点感想，于是写了上面这篇文字。希望这本书能成为文学青年的良师益友，也希望写作学界的同志，多写一点这类兼有理论探讨性与实践指导性的写作学书籍。

1996年1月7日

（林可夫，福建师范大学中文系教授、中国写作学会副会长、现代写作学研究会会长、福建省写作学会名誉会长等。）

目 录

诗 歌 篇

- 诗歌创作八题问答——在青年文学讲座上的发言…………… (1)
- 诗歌创作修改四例——致诗歌函授学员…………… (19)
- 情因故国起 兴为艳阳发——谈张诗剑及其诗文创作…………… (25)
- 附：《艺术的灵魂》…………… (32)
- 从追求本身寻找——试评舒婷《会唱歌的鸢尾花》…………… (34)
- 附：《会唱歌的鸢尾花》…………… (38)
- 散发着浓郁清香的诗——谈朱谷忠的新诗及其它…………… (45)
- 他的诗 如田园牧歌——读抒情诗集《乡野情歌》…………… (48)
- 附：《晨出》(外二首)…………… (50)
- 新诗 需要开拓多维空间——读张诗剑《香港风景》随想…………… (51)
- 附：《香港风景》(三首)…………… (53)
- 山有山的气势 海有海的魅力——漫谈陈嘉平诗歌
 的生命意识…………… (55)
- 附：《尺八》(外一首)…………… (58)
- 情蕴兼备的诗——序任越的诗集《枫叶诗笺》…………… (60)
- 附：《路标》(外一首)…………… (62)
- 忧伤·期盼·追求——张忠信诗集《情殇》跋…………… (63)
- 附：《怀念》(外一首)…………… (65)
- 他懂得诗歌艺术——黄加贤诗集《爱之旅》序…………… (67)

附：《成功者》（外一首）	(70)
--------------------	------

散 文 诗 篇

试论郭风的散文诗观	(71)
我与散文诗之缘	(81)
心灵历程的忠实记录——试评丽尼的散文诗	(83)
附：《红夜》（外一章）	(86)
寻找真理 追求光明的心声——重读巴金的散文诗	(89)
附：《醉》《日》《月》《星》	(93)
探寻者的壮歌 醒悟者的心史——略论《刘再复散文诗合集》	(96)
附：《过程是美丽的》（外一章）	(103)
陈慧瑛作品的空白美和飘逸美——兼谈散文诗的意境.....	(107)
附：《山水七题》（节选）《风景》（四章）	(110)
情感真挚 内蕴深沉——再谈陈慧瑛的散文诗.....	(114)
附：《世界》	(115)
捕捉抒情对象 发掘人生哲理——试谈舒婷的《无题》	(117)
附：《无题》（三章）	(119)
探索人生的深层哲思——略谈张诗剑的《冷暖人情三部曲》	(121)
附：《冷暖人情三部曲》	(123)
思想和艺术的超越——陈志泽散文诗集《绿风》读后.....	(128)
附：《猴山看猴》（外二章）	(130)
他在发掘生活的金子——读朱谷忠的散文诗.....	(132)
附：《仲夏的黄昏》	(134)
一支闽南山乡动人的壮歌——读刘永乐散文诗集《处女泉》	(135)

附：《山乡新花》(二章)	(139)
纯洁的童心 优美的旋律——试评鲁萍的《最后的童话》	
.....	(140)
附：《最后的童话》	(142)
抒情意象内涵的转移变化——谈甘景山笔下的“雪”	(144)
附：《无人区》(外一章)	(146)
深沉的思维 优雅的恋歌——谈黄橙的爱情散文诗	(147)
附：《雨慰心扉》	(149)
走自己的路 抒人民之情——张如腾散文诗特色	(150)
附：《静静的村野》(外一章)	(152)
散文诗其内核是诗——谈郑其岳的散文诗	(154)
附：《那扇窗口》(外一章)	(156)
耐嚼的诗句 充满了思想——致《今夜无眠》作者高艳国	
.....	(158)
附：《三月的小草》(外一章)	(161)
探索人生哲理的华章——读陈国华的散文诗	(163)
附：《种子的选择》(外一章)	(167)
把科学引入散文诗——读陈云南的《泉水·雾·星》	(169)
附：《回声》(外一章)	(171)
孩子们的精神食粮——《太阳的童话》读后	(173)
在太阳下歌唱的年青人——王一航印象	(176)
附：《回想中的河流》(三章)	(179)
独具一格的建筑散文诗——黄志雄作品读后	(182)
附：《阳台》(外二章)	(184)
哲理的闪光 热情的燃烧——苏勤散文诗集《生命三原色》序	
.....	(186)
附：《渡船》(外一章)	(188)

散 文 篇

略谈抒情散文的朦胧美·····	(190)
附：《我的家在哪里》(冰心)《火光》(柯罗连科)·····	(192)
世纪老人的警世恒言——读冰心、巴金的精短序言有感 ·····	(194)
附：冰心的《〈冰心近作选〉序》·····	(197)
巴金的《〈再思录〉序》·····	(197)
献给乡土的深情和爱——郭风散文集《给爱花的人》读后 ·····	(198)
附：《榕树》(外一章)·····	(200)
具有民族感召力的华章——英奇先生散文赏评·····	(203)
附：《苦蔗》·····	(205)
假如 我也是一棵树·····——读陈章武的《高山矮林》 ·····	(208)
附：《高山矮林》·····	(209)
勇于自励与追求的美文——试评万国智的散文创作·····	(211)
附：《街头演员》·····	(214)
净化心灵 感悟人生的篇章——谈李建民散文特色·····	(217)
附：《茶仙》·····	(219)
贵在心事连广宇——序尤小波随笔小品集《走出寂寞》 ·····	(221)
试谈选材和立意——从童年一件小事说起·····	(223)

个 说 篇

漫谈微型小说创作·····	(226)
学习鲁迅小说杂记·····	(285)
巧合法运用一例·····	(288)

意外的效果需要充分的铺垫·····	(290)
一部闽南侨乡风云录——庄东贤小说集《少女之死》读后 ·····	(291)
形象 扎根于希望的土壤——试谈杜成雄笔下的男性形象 ·····	(293)
一支献给少儿的歌——读史斌的中篇小说《编外小护士》 ·····	(298)
附：《编外小护士》(节选) ·····	(300)
别出心裁的构思——边城《自画像》赏析·····	(304)
附：《自画像》 ·····	(305)
细微的观察 巧妙的构思——午菲小说的艺术特点·····	(308)
附：《美餐》 ·····	(312)
扎实的生活 生动的形象——评陶斟兴的小说创作·····	(314)
附：《阿脚》《服毒》 ·····	(316)
娓娓道来 不动声色——读梁燕丽近作《白痴》·····	(319)
附：《白痴》 ·····	(320)

附 篇

在“沙漠”上艰辛耕耘的人——记香港闽籍女作家陈娟 ·····	(322)
文友·····	(325)
从侨眷到女作家——长篇小说《残梦》作者邱婷婷采访录 ·····	(328)
关于“经商热与文坛”的话题·····	(331)
献给耕耘者的歌——《出汗文学》代发刊词·····	(333)
可喜的起点 热切的期盼——写给泉州黎明大学激流文学社 ·····	(334)
附：李锦江的《张老汉印象》《李老乡三题》 ·····	(336)

杨国昕的《卧龙》《给采砂工》 (338)

黄志雄的《建设者》 (340)

后记:

走路的回顾 (后记之一) (342)

该说的几句话 (后记之二) (344)

诗 歌 篇

诗歌创作八题问答

——在青年文学讲座上的发言

1. 什么是新诗？

新诗是相对于我国传统的古典诗词而讲的，它是指我国“五·四”以来用现代汉语写作，形式上不拘一格的诗歌，是在古典诗词的基础上吸取西方新表现手法而发展形成的新的诗歌。它主要包括自由体、新格律体和民歌体三种。

2. 诗歌的基本特征是什么？

诗歌有三种比较公认的特征：

(1) 高度集中地反映现实生活。

诗歌，不象其它文学体裁那样对现实生活现象的直接的描述或评论。它必须对社会生活进行高度的艺术概括。它往往是诗人对现实生活的深刻的感受的艺术表达，而这种表达只是一种艺术性较高的传神写意。要达到小篇幅大容量，通过形象反映本质。如贺敬之的《回延安》：

白羊肚手中红腰带，
亲人们迎过延河来。
满心话登时说不出，
一头扑在亲人怀……

诗人仅用这四句话便写出了延安革命圣地人民如何迎接自己子弟兵的动人场面，表现了新时代人与人之间的关系。这里没有具体的描绘，只是一种传神写意，表达诗人的一种深刻体验。

(2) 强烈的抒情、丰富的想象。

感情是诗歌的生命，想象是诗歌的翅膀。强烈的抒情和抒情中包含深刻的思想，正是诗歌与其它文体的重要区别。“诗言志”、“诗缘情”，缺乏情感和想象，便没有诗。所以强烈的抒情和丰富的想象是诗歌最重要的特征。黑格尔曾经说过：“最杰出的艺术本领就是想象。”想象对于诗歌创作尤其是一种至关重要的素质。请读一读香港女诗人梦如写的这首《相思》：

弯弯一镰
割不断的缘
缭绕云间
胖了中秋月
瘦了瓜子脸

这首短诗深刻地表达了广大海外游子思念家乡和亲人的浓烈情感。丰富的想象集中表现在“胖”和“瘦”二字上，因而令人久久回味。

梦如的另一首《车祸》，其想象就更令人叹服：

最高的音阶
呼啸着切出乐谱
终于演奏成
一朵休止符

这里，诗人把高速公路想象成五线谱，又把悲惨的车祸想象为人生的休止符。而诗人所表现的情感是异常冷静而深沉的。

另有一位香港诗人傅天虹，他写了一首短诗《夜香港》，其最后一节这样写道：

夜香港

珠光宝气
连天上斜挂的月
也闪烁着
一枚银币的
眼神

诗人把圆月想象成“银币”，写出了香港这个世界典型的商业社会，不仅地上而且连天上都充满着铜臭味。“银币的眼神”，实指势利眼，讽刺拜金主义。

可见，想象要以现实生活为基础，否则，想象就成了无根之草木，就失去了翅膀，就不是想象了。这样也就失去了作品的感染力和说服力。

(3) 语言凝炼，节奏鲜明。

凝炼，是指用极少的字句创造意象、抒发真情，从而表达深刻的思想。所谓节奏，指两方面：一是内在节奏，是由轻重高低的音节和间歇停顿的时间形成的；一是外在节奏，是由有规律的押韵表现的。郭沫若曾强调说：“没有节奏便不是诗。”可见节奏对于诗的重要性。请看郭沫若《街灯》的节奏：

远远的/街灯/明了 (三顿)
好象是/闪烁着/无数的/明星 (四顿)
天上的/明星/现了 (三顿)
好象是/点着/无数的/街灯 (四顿)

这一节诗是三顿和四顿交叉节奏，二四句押韵，读来琅琅上口，充满着诗情画意。

3. 什么是意象？

意象，是作者根据美学要求和主题需要，通过现实的某种物象（形象）创造出另一种新的物象（形象）；或者说，客观事物在诗人头脑中所形成的主观形象。这种主观形象，往往是诗人根据

表达思想感情的某种需要，而对客观事物加以变形思考的结果形成的。诗歌缺乏这种意象，就无法抒情明理。

如何创造意象呢？创造意象有如下几种常见方法：

(1) 虚和实的转化。

这里的“虚”是指抽象的思想，“实”是指具体的事物。如：

夜，你们在梦里呼唤我，
我啊，真想敞开军大衣把你们全部抱牢。

——李瑛诗句

这两句就是把战士保卫祖国土地上的一草一木的深沉的爱国主义思想变为可见可抱的具体形象。

(2) 物和物的转化。

哨子响过
我站进队里
呵，衣襟上
钉了一颗滚烫的心

——李瑛诗句

这是写人民热爱子弟兵的感情。补丁（静的、死的）和心（动的、活的）都是物，这样转化非常自然，也易于理解。

(3) 人和物的转化。

走，亲爱的子弹刺刀！

——李瑛诗句

这一句是物转化成人，表现了战士的视死如归的乐观主义精神和自豪感。

(4) 内和外的转化。

狂风吹我心
西挂咸阳树

——李白诗句

“心”在人体内，“树”在人体外。这个意象就把悬挂着咸阳

安危的思想感情，通过转化巧妙地表达出来。

(5) 部分和整体的转化。

瞭望架上闪着警惕的眼睛

——李瑛诗句

这是以眼睛（部分）代表战士（整体），歌颂了战士们高度的革命警惕性和大无畏的献身精神。

要特别指出的是，想象是创造意象的重要手段。但没有真实的生活感受和丰富的知识，想象就失去了依据，那么诗的意象也就跟着成了一种令人难以置信的、难以感人的虚幻的东西。因而诗的创作也就要走向失败。

4. 什么是意境？

意境是作者的主观思想感情和美学理想与客观景象融合而成的一种艺术境界。意境包括“意”（主观思想）和“象”（客观景象）两方面，是二者的有机结合。“意”是起主导作用的，在“意”的主导下，“象”往往随着“意”的需要加以变形。先有意象才有意境。同样都是写圆月，在梦如的《相思》里，写出“胖”的意象，而傅天虹的《夜香港》却写出了“银币”的意象。把圆月变形，是不同作者表达不同思想感情的需要。

所谓“诗情画意”，这个“画意”就是指意境。而诗歌的意境，往往只能意会，无法言传，因为真正成功的意境往往是幽深的、朦胧的，绝不是非常清晰的。所以诗歌理论家们非常强调：“意”和“象”的有机融合（不是凑合）、“意”必须在“象”之中又在“象”之外，而“象”又必须在“意”之内又在“意”之外。这当然是一种高要求，因此就有“诗的功夫在诗外”之说，一般初学写作者不可能一日而就的。意境创造的成功，首先要有较高的思想修养，其次要有较高的艺术修养。有客观的景象感受，缺乏艺术修养，也不能创造出深远的意境的。

如何创造诗歌的意境呢？

(1) 要处理好“藏”与“露”的关系。

“藏”，是指不要把客观景象暴露无遗。“露”，是指所藏景象不能灭迹到不可见的程度。境界的大小，是与“藏”成正比的，愈藏境界就愈大，意境就愈深远。藏和露是辩证的。露而不藏，则无意境；藏而不露，则等于无藏，也终究无意境。所以要做到：藏必有露，露以显藏。如：

依旧是春天（1936年）

· 臧克家

什么也没有过的一样
一万条太阳的金辐
撑起了一把天蓝伞
懒又静地
笼上了这人间的春天

什么也没有过的一样
看春水那份柔情
柳条绿了鞭
东风留下了燕子的歌
碧草依旧绿到塞边

这首诗写于日军侵略华北之时。景物依旧，但国事日非，国民党拱手让敌，大好河山沦入敌手，诗人十分愤怒。诗人构思如此和平的绚丽的画面，正是以末句“碧草依旧绿到塞边”来露其所藏：国家主权已丧失。这就让读者从这“露”中意会到所“藏”的“河山虽好，却已经或正在沦亡”之意，发人深省。但这“露”只能或明或暗地去点“露”，而绝不能直“露”或全“露”。如：

礁 石

·艾 青

一个浪，一个浪
无休止地扑打过来
每一个浪花都打在他脚下
被打成碎沫，散开……
它的脸上和身上
象刀砍过的一样
但它依然站在那里
含着微笑看着海洋

这首诗写礁石，它虽遭浪打遍体创伤，却依然屹立向着海洋微笑。诗的“意”藏于“礁石”里，具有象征意义，寄予了诗人对不屈、乐观、向上的顽强精神的歌颂之情。

(2) 构思要有独创性。

一首诗的艺术价值的高低，取决于诗的思想深度和意境，所以意境又是检验一位诗人的思想素养和艺术感受力的重要标志。要做到构思的独创性，就必须寻找新的独特的表现角度。这就要求作者去努力发现和创造。构思的过程，其实就是诗的发现与创造的过程。要真正完成这个过程，首先要深化对生活的认识和理解，其次是必须提炼感情，从一般到典型，从“小我”到“大我”。这样写出来的诗，才富有感染力，才有深度和力度。如雷抒雁写的《小草在歌唱》(歌颂文革中牺牲的好党员张志新)，诗人介绍他这首诗的构思过程时说：“灯关了，却难以入眠，总是看到一个可怕的刑场，一滩紫血，一片青草”，“向往春天，向往阳光，小草不就是敢于斗争的战士的形象吗？难怪惠特曼以《草叶》为诗集名，鲁迅以《野草》为散文诗集名。碧绿的小草，生机勃勃，富有朝气，富有象征性，人人熟悉，容易亲近。尤其是它的轻柔可亲与富有美的特质的女英雄配合起来，十分和谐。诗人选择到