

新譯・世界文學名著

獵人筆記

Notes of a Hunter

〔俄〕屠格涅夫／著 力岡／譯

林鬱文化事業有限公司



Lin Yu Cultural Enterprise Co., Ltd.

獵人筆記/屠格涅夫著；力岡譯。--初版，--
臺北市：林鬱文化，1997 [民 86]
面；公分，--(新譯·世界文學名著：49)
ISBN 957-9263-83-3 (平裝)

880.57

85013695

新譯·世界文學名著 [49]

獵人筆記

NT.300

〔俄〕屠格涅夫／著
力 岡／譯

1997年2月／初版

〈代理商〉

錦德圖書事業有限公司

板橋市中山路二段291-10號7樓之3

電話·02-9566521 * 傳真·02-9566503 * 郵撥·0773591-1

〈出版者〉



林鬱文化事業有限公司

行政院新聞局局版台業第4881號

【總管理處】台北縣深坑萬順寮108號4F

☎(02)664-2511 * FAX(02)662-4655

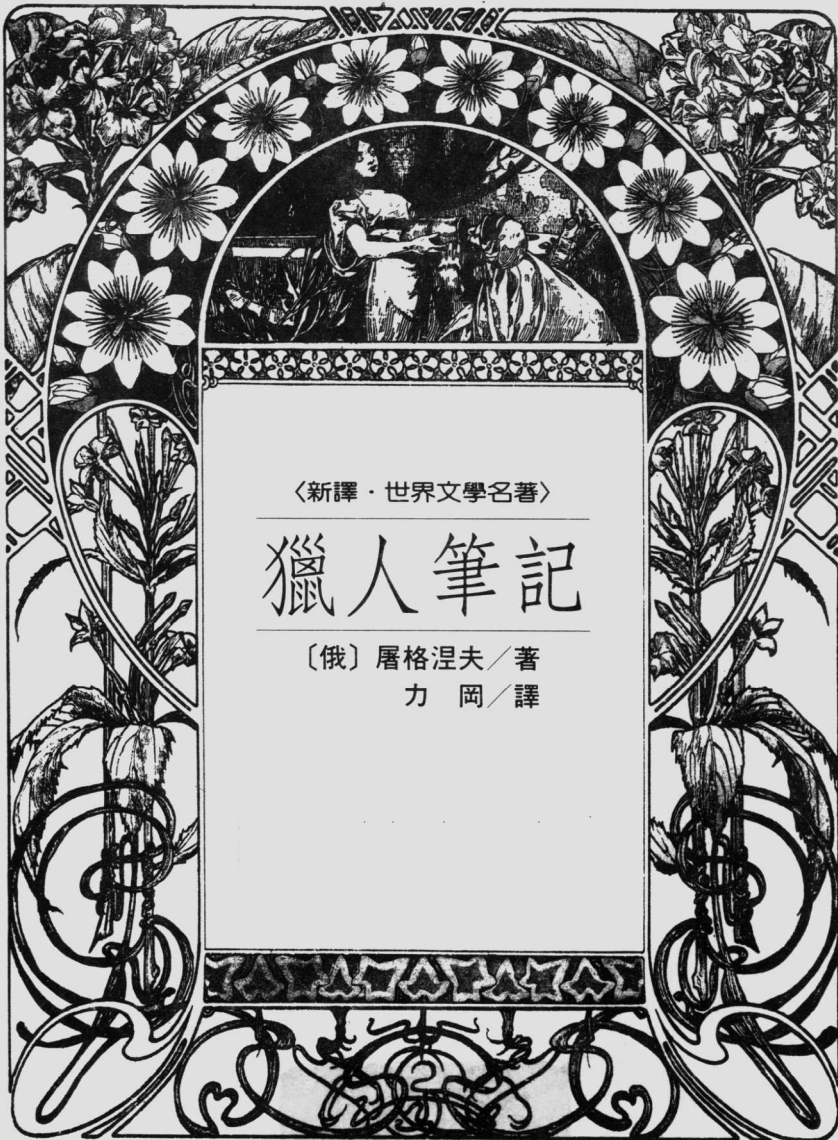
台北市〈文山區〉萬安街21巷11號3F

編輯部☎02-2300545 * FAX·02-2306118 * 郵撥·1670488-6

●本公司產品權益依法保障，非經同意不得轉載、改編、複製●

■裝訂錯誤請與各代理商退換，謝謝！■

ISBN 957-9263-83-3



林鬱文化事業有限公司

關於《獵人筆記》

一 八四六年底，青年屠格涅夫把一篇題名為《霍爾和卡里內奇》的隨筆交給《現代人》雜誌編輯部。當時他對這篇小小的散文作品並沒有抱持多大的期望，於是便起程去了巴黎。在這之前，他寫過一些抒情詩和四部長詩以及幾個中篇。雖然他的長詩《帕拉莎》和《地主》得到別林斯基的讚揚和肯定，但他在文學界畢竟還只是一個小有名氣的詩人，並未產生較大的影響；而且，就當時文學的發展趨勢來看，詩歌創作已不大景氣，他的「詩人」夢想看來也十分渺茫——他對自己的創作才能幾乎失去信心，甚至想以這篇隨筆來和文學界告別。

一八四七年《現代人》第一期上刊載了《霍爾與卡里內奇》（以下簡稱《霍爾》），編者還在題名下加上「摘自獵人筆記」的副標題。這篇作品發表以後，獲得巨大的成功，讀者紛紛給《現代人》雜誌編輯部寫信詢問，《獵人筆記》續篇何時刊出。這是屠格涅夫始料不及的。別林斯基讀完這篇作品以後，立即寫信給屠格涅夫說：「根據《霍爾》判斷，您的前途無量。這是您的形式，《霍爾》為您成為未來的卓越作家指明了方向。」《霍爾》的成功，給屠格涅夫以巨大的鼓舞，他又重新回到文學事業上來，繼續為《現代人》寫《獵人筆記》。

從一八四七年到一八五二年，他陸續寫了二十二篇，並由《現代人》雜誌編輯部冠以「獵人筆記」的書名出版了單行本。二十年以後，屠格涅夫又繼續寫了三篇這樣的「筆記」，這就是《契爾托普哈諾夫的末路》（一八七二）、《大車來了》（一八七四）和《活骷髏》（一八七四），並於一八八〇年把這三篇新作收入《獵人筆記》。這樣，這本由作家生前親自編選的隨筆故事集就作為定本，一直保留至今。

《獵人筆記》以進步的思想內容、動人的藝術力量和令人耳目一新的風格得到俄羅斯進步輿論界和人民群眾的熱烈歡迎。別林斯基、涅克拉索夫、赫爾岑都著文讚揚《獵人筆記》，他們把《獵人筆記》的問世看作文學界的重大事件。根據作家自己回憶，有一次他在一個小火車站遇見兩個青年農民。當他們很有禮貌地問明他就是《獵人筆記》的作者時，便脫帽向他致敬。其中一人還說：以「俄羅斯大眾的名義」向他表示「敬意和感謝」。

但《獵人筆記》的發表和出版也觸怒了沙皇政府和地主階級。當時的教育部長秘密上書沙皇尼古拉一世，稱：「《獵人筆記》有侮辱地主的絕對傾向。」後來批准《獵人筆記》單行本出版的檢查官也被撤職。一八五二年四月，屠格涅夫被捕，後又被遣送原籍軟禁一年；除了他違反禁令寫了紀念果戈理的文章外，另一個重要原因就是寫了《獵人筆記》。

《獵人筆記》以反映農村生活的新角度和別具一格的藝術形式，給文學界帶來了新鮮的空氣，也給作者帶來了巨大的文學聲譽。藝術上的成功促進了屠格涅夫創作個性的形成、穩定和發展，他找到並確定了與自己的才能適應的藝術方法和藝術形式；此後，他對自己的文

學前途充滿了信心。

作為一位卓越的現實主義作家，屠格涅夫的創作道路可以說是從《獵人筆記》開始的。

♣ 俄羅斯農民的讚美歌

《獵人筆記》的成功，首先取決於它的思想價值。但就這一點而言，以往人們談得很多的是《獵人筆記》如何真實反應出農奴制度下俄羅斯農民的悲慘命運。自然，《獵人筆記》確實反映了這一點，這的確是它的思想價值之一。不過，僅僅這樣去認識《獵人筆記》還是有失片面的，很難解釋《獵人筆記》為什麼會給當時的文壇帶來一股新的氣息，也很難解釋別林斯基對屠格涅夫的讚語：「從以往任何人都沒有這樣接近過的角度接近了人民。」

須知，在屠格涅夫創作《獵人筆記》以前和同時，已有不少作家涉及過農民的悲慘處境這一題材，如格利戈羅維奇的中篇小說《鄉村》和《苦命人安東》就是這樣的作品：前者寫一個孤兒的命運，後者描述的是一個正直善良的農民之悲劇。別林斯基和屠格涅夫對這兩部作品都做了充分的肯定。

《獵人筆記》的角度之所以新，就在於屠格涅夫沒有僅僅從格利戈羅維奇那樣的作家所選擇的角度去反映農村的生活。他在描寫農民不幸的命運之同時，以更多的筆墨着意表現了他們卓越的才幹、美好的精神世界和高尚的道德力量，讚美了他們純潔、善良的天性。這種

對俄羅斯農民的詩意描繪，是以往或同時代的作家沒有做過，或者很少做過的。這種詩意的描繪也與屠格涅夫的天性和創作個性相適應。與上述那種比較片面的看法恰成鮮明對照的是，一些西方學者，由於主觀或客觀的原因，不能理解《獵人筆記》深含的思想內容，又有意無意地把《獵人筆記》視為與西歐所謂「田園小說」相類似的作品。

翻開《獵人筆記》，首先出現在我們面前的就是「霍爾與卡里內奇」。這是兩個農奴，住在卡路格森林深處，過着較為獨立的生活。這兩個人性格不同，但卻是一對好朋友，他們以各自的美好品質和才幹吸引着我們。

霍爾是一個禿頭、矮身材但很壯實的老頭兒，相貌「很像蘇格拉底」，一舉一動都表現出自信和自尊。他精明能幹，講究實際，善於營生；他住在樹林的沼地裏，可以遠一點避開地主老爺的耳目；他埋頭苦幹，靠自己的力量蓋起了一幢木房子，生養了一群身強力壯的小霍爾，建立了一個大家庭，還積攢了一些錢財；他不但關心周圍的事情，還關心政治和世界；他雖是一個農奴，但表現出驚人的獨立性，能駕馭自己的全部生活。屠格涅夫借獵人的口說：在和霍爾談話時，令人想起彼得大帝。這話含義很深。

與霍爾不同，卡里內奇卻是另一種性格的人；用作者的話來說，他是個理想家、浪漫主義者。他身子很瘦，不像霍爾那樣壯實；他沒有家小和家業，無牽無掛，日子過得馬虎但滿意；他熱愛大自然，性情也像大自然一樣純樸和充滿詩意，常常採些鮮花送給好朋友霍爾；他擁有多方面的才能，唱歌、彈琴，會讀會寫，會念止血咒，會治病，精通一般人很難學會

的養蜂……他雖是一個農奴，但在主人面前毫無半點奴顏婢膝之態。

在殘酷得窒息人性的農奴制度之下，俄羅斯農民中竟然會有霍爾與卡里內奇這樣的人物，他們的性格各不相同，但又互相補充，體現出俄羅斯農民卓越的創造才能和美好的精神境界。這不僅是生活的真實，也是屠格涅夫進步的思想立場和敏銳的藝術眼光融合而成的形象。屠格涅夫就是這樣懷着對農奴制的憤懣和對農民的同情，在以後一篇篇「筆記」中唱出了一曲曲俄羅斯農民的讚美歌；而作為《獵人筆記》的首篇、也是最出色的一篇，《霍爾與卡里內奇》則為這一曲曲旋律定下了基調。

《美麗的梅恰河畔的卡西揚》中的卡西揚也是一個卡里內奇式的人物。他綽號「跳蚤」，既沒有家眷和產業，也無固定的住處。他是大自然的寵兒，一個農民哲學家。獵人第一次看到他時，他正躺在陽光下，偎依著大自然的懷抱，臉向著地，用上衣蒙著頭。他熱愛大自然，離不開大自然，並且把大自然中的一切都人性化了。他一走進樹林就忘記了一切：他模仿鸛鵒的叫聲，接唱雲雀的歌兒，與林中百鳥呼應，全身心都沉浸在大自然的美景之中。他善於思索，說出的話富於哲理。如他說：「血是神聖的東西！血不能見到太陽，血要迴避光……讓血見光，是最大的罪惡。」他的理想就是要讓「一切都過富裕、公道的日子。」而且他決定穿上草鞋，行乞到庫爾斯克草原去尋找真理。他慈祥、善良，然而不被人理解，人們把他視為「瘋子」。屠格涅夫通過卡西揚這個人物，讚美了俄羅斯農民的純樸、善良和美好的本性。在《歌手》中，屠格涅夫賦予農民歌手雅什卡以真正的藝術家的素質，細膩地

描寫了他的歌聲和魅力。即使是對於在場聽歌的農民，作家也賦予他們藝術家的氣質：他們熱愛美和藝術，能夠真正地欣賞美和藝術。

屠格涅夫善於描寫少女的形象。在《獵人筆記》中，他寫了一系列的農家少女，讚美了她們純潔善良的天性，表現了她們對自由和美好生活的追求。《活骷髏》中的露凱西婭原是一個美麗可愛的姑娘，後來因患病變成一具「活骷髏」。她一個人孤獨地在林中間草房裏躺了七年，但從不訴苦，還在大自然中尋找樂趣。病魔折磨着她，然而她身上美好的天性卻沒有泯滅，還時常關心着別人。當偶爾在樹林中發現她的獵人最後和她告別時，問她有什麼要求，她自己一無所求，卻提出要女主人為農民減點租役。《契爾托普哈諾夫的末路》中的吉普賽女郎瑪莎懷着對美好生活的信念，毅然捨棄拚命追求她的老爺所給予的華榮富貴。《幽會》中的阿庫麗娜雖被負心漢拋棄，但她對於愛情的真誠追求使人深深感動。這些動人的農家少女形象從一個側面反映了俄羅斯農民高尚、豐富的精神世界。

屠格涅夫沒有忘記農民的希望——他們的後代。在膾炙人口的《別任草地》中，他以充滿詩情的筆觸，為我們描繪了一群可愛的農家少年；他們天真爛漫、勇敢、充滿幻想，在夏夜的篝火邊繪聲繪色地講述着那些動人的鬼怪故事。在作品的結尾，作家不無用意地描繪了瑰麗的晨曦、初升的太陽——其中滲透着作家對農民的後一代的希望、讚美和祝福。

自然，《獵人筆記》一書中，屠格涅夫在一些篇章裏也描寫了農奴制下俄羅斯農民的悲慘境遇，這本身對農奴制就具有一定的揭露和批判作用。但《獵人筆記》的主要之點仍不在

這裏。須知藝術家總是把自已的觀點包含於生動的藝術描寫之中，他的觀點「越隱蔽越好」。我們看到，在《獵人筆記》中，一方面是俄羅斯農民擁有豐富的精神世界和創造力量，另一方面是他們又處在被奴役和被摧殘的無權地位。這種極不相稱和極爲矛盾的狀況「顯然證實了農奴制的不可不廢。」（瞿秋白語）屠格涅夫就是在這樣的藝術描寫中巧妙、含蓄，然而有力地表現了他的反農奴制思想。

♣ 俄羅斯地主的諷刺畫

《獵人筆記》描寫了各種類型的地主。

如果說「充滿詩意的農民形象」是屠格涅夫從前人未有或少有的角度，自俄羅斯文學帶來的新的創造，那麼他筆下各種各樣的地主肖像畫卻是以果戈理爲代表的「自然派」作家所創造的畫卷之延續。

這些地主有的凶殘暴戾，有的貪婪狡詐，有的無恥放蕩，有的偽善陰險。儘管他們聲勢顯赫，但無一不愚蠢、卑劣和空虛。可是這些腐朽、反動的人物卻佔據高位，奴役欺壓那些無論是才幹還是道德方面都比他們高得多的農民。屠格涅夫把這些地主與農民對照起來加以描寫，其中分明包含了極大的諷刺性和揭露性。

《獨院地主奧夫謝尼科夫》描寫一個專橫殘暴的大地主。他騎馬外出，走到小地主的土

地上，一揮手說：「這是我的領地。」於是，這塊土地就歸他所有。小地主的父親要向法庭提出申訴，但遭這個大地主派來的獵師毒打，硬是把這塊土地奪去，並且還爲這塊土地取名「棍子地」，意即用棍子奪來的土地。但就是這個殘酷無情的大地主，對他的狗卻表現出無比的關心和溫存，在他的一隻愛犬死了之後，他竟下令奏起音樂，爲狗立碑。

《兩地主》中的斯捷古諾夫是一個「照老例行事」的地主，他把守舊和保持古風奉爲美德。房子是按照舊式建造的，僕人都穿着老式服裝，屏風上貼着古畫。他的哲學是：「老爺總歸是老爺，農人總歸是農人；如果父親是賊，那麼兒子也是賊。」他貪婪無比，肆意侵吞農民的財物，甚至連一隻雞也不放過；他冷酷殘忍，把鞭打農民視爲樂事。作家通過獵人的眼睛，描寫了這樣一幅場景：他一面喝着茶，一面配合鞭打的鞭子聲打着節拍，彷彿在欣賞美妙的音樂一樣。僅此一幕，其殘酷面目便畢露無遺。當然也有「文明」的地主：在有名的《總管》中，屠格涅夫寫了一個青年地主、退職近衛軍軍官賓諾奇金。他受過「良好」的教育，風度翩翩，說話柔聲細語，在家也十分講究禮節，甚至稱家奴爲「仁兄」。可就是這個處處模仿西歐自由主義者的「文質彬彬的地主」，同樣也是殘忍、冷酷的。一次，僅僅因爲葡萄酒沒有溫熱，一個家奴就慘遭毒打。別林斯基在聽完屠格涅夫親自朗讀完《總管》後，憤慨地說：「多麼刁鑽的惡棍！」後來就撰文痛斥這類「優雅的」惡棍。列寧也多次提起這個人物，他在《紀念葛伊甸伯爵》一文中寫道：「在我們面前出現一個文明、有教養的地主，他舉止優雅，態度和藹，有歐洲人的風度。地主請客人喝酒，高談闊論。他向僕人說：『爲

什麼酒沒有溫？」僕人默不作聲，臉色蒼白。地主按了一下鈴，輕聲對進來的僕人說：『費多爾的事……去處理吧……』他是那麼人道，竟不關心鞭撻費多爾的鞭子是否用鹽水浸過。他這個地主自己對僕人不打不罵，只是遠遠地『處理』；他不聲不響、不吵不嚷，又不『公開出面』……真像一個有教養、溫和慈祥的人。」

除了上述的地主之外，屠格涅夫還以諷刺的筆調，描畫了其他類型的地主，如舊式地主——窮奢極欲、荒淫無度的伯爵彼得·伊里奇（《毒泉》）；新式地主、狡詐的草原馬市主人阿納斯塔賽·伊凡內奇（《列別江市》）；還有慘無人道的女地主茲維爾科夫太太（《葉爾莫萊和磨坊主婦》）等等。這些地主的肖像畫構成一幅長長的畫卷，大大豐富了果戈理所開創的俄羅斯地主的畫廊。

一般說來，在《獵人筆記》中，屠格涅夫對農民的反抗沒有進行正面的反映；除了少數的作品如《孤狼》暗示出農民的反抗情緒外，其它作品則很少觸及這個問題。作家更多的是從整體上比照地描繪了農民和地主的生活，以真實的藝術描寫顯示出作家的思想傾向。有一種意見認為，沒有正面寫出農民對地主的反抗是《獵人筆記》的不足之處。其實屠格涅夫不僅打算寫這一點，而且還確實寫了這樣的作品。在未發表的《食地獸》中，他寫了農民怎樣弄死了一個年年奪取他們的土地，被稱作「食地獸」的地主：他們強迫他吃下八普特最肥沃的泥土。須知，在當時的政治形勢下，這樣的作品是不可能公開發表的。

♣ 描寫大自然的聖手

翻開《獵人筆記》，俄羅斯中部地區的大自然帶着絢麗的色彩和撲鼻的芳香展現在我們面前。這兒有璀璨的朝霞、晶瑩的露珠、輕紗般的薄霧、跳動着的篝火；這兒有鮮紅的花朵、翠綠的草原、潔白的浮雲、蔚藍的湖水；這兒有雲雀的鈴聲、夜鶯的歌唱、知更鳥的啼叫、鵲鶉的鳴囀。屠格涅夫筆下的大自然，真是色聲香俱全。無怪夫列夫·托爾斯泰這樣盛讚屠格涅夫的風景描寫：「這是他的拿手好戲。在他之後的作家不敢在這方面動手……只要他寫上兩、三筆，自然景物就發出芬芳的氣息。」

在《獵人筆記》中，自然風景不是一個擺設。從總體上看，俄羅斯中部地區的山川風物爲作家展現農民和地主的生活提供了一個背景；從具體上說，大自然又爲作品中的人物提供了一個活動場所。但無論是作爲背景，還是作爲具體場所的大自然，都不是靜止不動的，它是活生生地，不時加入到人的活動之中，成爲整個《獵人筆記》的有機組成部分。如果從《獵人筆記》中抽掉大自然，《獵人筆記》的光彩和魅力即使不是消失殆盡，也會大爲失色。

但美麗的大自然風光主要是與農民美好的精神世界相聯繫的。《獵人筆記》中精彩的風景描寫幾乎都圍繞着農民或與農民相關的事物展開，而腐朽、貪婪、庸俗的地主則幾乎是與大自然無緣的。

《別任草地》中七月的早晨、燦爛的霞光、明亮的太陽、閃爍的群星屬於那些天真、純潔的農家少年：他們生活在大自然的懷抱之中，沐浴着大自然的陽光和雨露；他們是大自然之子，又是大自然的主人。同樣，幽深奇妙的樹林是屬於卡西揚和卡里內奇他們的，也只有他們才能真正了解和欣賞樹林無窮無盡的奧妙。此外，美麗的大自然還屬於那些美麗、善良、純潔的農家少女；也許她們最後遭到不幸，也許她們身心受到摧殘，但她們美好的心靈世界始終與美麗的大自然交相輝映。《獵人筆記》最後一篇作品《樹林與草原》的大自然美景中，更是洋溢着世世代代在這兒勞作和生活的農民的質樸精神。作家以這一篇壓卷，又以對春天的讚頌作為結尾，不但突出地表明大自然在全書結構上的作用，而且似乎在向人們指出，那個不合理、違反自然本性的制度終將結束，象徵着美好未來的春天就要來了。

屠格涅夫筆下的大自然很少帶著純客觀的性質。別林斯基說：屠格涅夫「不僅在自然詩意的外貌上描寫它，而且按照他所理解的那樣描寫它。」這話概括得十分準確。值得注意的是，作家常常是通過故事的敘述者獵人的眼光描寫大自然，有時還喜歡用第二人稱加以敘述。作家彷彿是在邀請讀者加入他對大自然的欣賞中，於是，這種欣賞就不僅是作家單方面的描述，而變成作者、獵人和讀者三方面的「共同欣賞」了。在這樣的欣賞過程中，作家的主觀情感和評價會很自然地感染着讀者，從而產生一種獨特的審美效果。此外，在《獵人筆記》裏，大自然的畫面常常和作品中一定人物的心理變化或一定的情節發展相關聯；這種手法在作家後來の中長篇小說裏運用得更為廣泛。

《獵人筆記》中的自然景色描寫充分顯示出屠格涅夫卓越的藝術才能。屠格涅夫描繪大自然時，注意表現色彩、音響和氣息，講究層次：有時突出一點，有時兼而顧之。但不管是哪個畫面，都表現出作家敏銳的觀察力、聽力和細膩的感受力。《樹林和草原》中的畫面色彩斑斕，層次分明；《霍爾和卡里內奇》中農家之夜的種種音息，令人如臨其境，如聞其聲。《獵人筆記》中許多地方都寫到各種鳥兒的叫聲，就作家對這種種叫聲的捕捉之敏銳、感受之細緻、描述之準確而言，的確非一般作家所能爲之，無怪夫一向十分自信的托爾斯泰也斷言：在自然風景的描寫上，屠格涅夫之後的作家是無人敢動筆了。

♣ 「筆記」——一種獨特的形式

《獵人筆記》的成功，無疑也取決於它獨特的形式。俄羅斯農民真實美好的形象之所以被描寫得這樣動人，與「筆記」這種輕便靈活的形式和精練活潑的語言不無密切之關係。別林斯基當年就對屠格涅夫說過：「這是您的形式。」

不過，關於《獵人筆記》究竟是一種什麼樣的體裁，俄羅斯學術界一直爭論不歇。有人說它是隨筆(Очерк)：有人稱它爲短篇小說(Повесть)：有人乾脆把它叫作「隨筆故事」(Очерк-Повесть)。這一事實本身也許就或多或少說明了《獵人筆記》形式上的非同尋常之處。

如果僅就題材而論，上一世紀四〇年代的俄羅斯文壇，以「狩獵為題材的隨筆」並不少見。在《屠格涅夫的〈獵人筆記〉》（B·科瓦廖夫著，莫斯科一九八〇年版）一書中，比較詳細地談到當年這一類作品十分流行的情況。當年《現代人》雜誌編輯巴納耶夫發表《霍爾和卡里內奇》時，順手給作品加上「摘自獵人筆記」的副標題，也間接證明了這一形式在當時可能是很時興的。所以，僅就題材而言，所謂「獵人筆記」，並不是屠格涅夫的發明。屠格涅夫的創新首先是內容上的創新，他突破了當時流行的「隨筆」單純的知識性、娛樂性的格局；自然而然，甚至看起來也只是漫不經心地把當時社會的迫切問題即農民問題引進了「隨筆」這種形式，從而使得他的《獵人筆記》既保留了一般「隨筆」那種濃郁的地方風情，又包含了嚴肅的社會問題。這種對「舊形式」的借用和改造不但取決於作家的進步立場，同時也取決於他的藝術情趣和才華。

須知屠格涅夫本人就是一個出色的獵人。當年他與法國女歌唱家維亞爾多結識，人們在介紹他時，首先提到的就是「出色的獵人」，其次才是他的「詩人」頭銜。自然，屠格涅夫的詩才在那時還沒有充分顯露，也沒有被人們充分認識。可是，儘管如此，當他詩人的情懷和才華與獵人的敏銳、智慧和豐富的閱歷加在一起時，文壇上就極少人和他匹敵了。《獵人筆記》之所以開篇就非同凡響，顯然就在於這種不可多得的「結合」。

從敘事的角度看，《獵人筆記》中的絕大部分作品都敘述了一個主要的故事。在有關人物和情節的敘述中，有時作家還相當多地採用了描寫，甚至是相當細緻的描寫。屠格涅夫在