



北京

我童年的故乡。

[俄] 司格林(尼·斯别什涅夫) 著

于培才 刘薇 译

李逸津 校

东方出版社

北京

我童年的故乡。

[俄] 司格林(尼·斯别什涅夫) 著

于培才 刘燕 译

李逸津 校

東方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

北京 我童年的故乡 / 【俄】司格林 (尼·斯别什涅夫) 著
于培才 刘薇 译 李逸津 校 - 北京: 东方出版社, 2006. 9
ISBN 7 - 5060 - 2560 - 4

I. 北… II. ①司… ②于… ③刘… ④李…

III. 司格林 - 回忆录 IV. K835. 125. 81

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 074063 号

北京 我童年的故乡

beijing—wotongniandeguxiang

著译者:【俄】司格林 (尼·斯别什涅夫) 著

于培才 刘薇 译 李逸津 校

责任编辑: 刘丽华

文字编辑: 刘群

装帧设计: 鼎盛怡园

出版: 东方出版社

地址: 北京朝内大街 166 号 (100706)

印刷: 北京新魏印刷厂印刷 新华书店经销

版次: 2006 年 9 月第 1 版 2006 年 9 月第 1 次印刷

开本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印张: 7.875 插页: 33

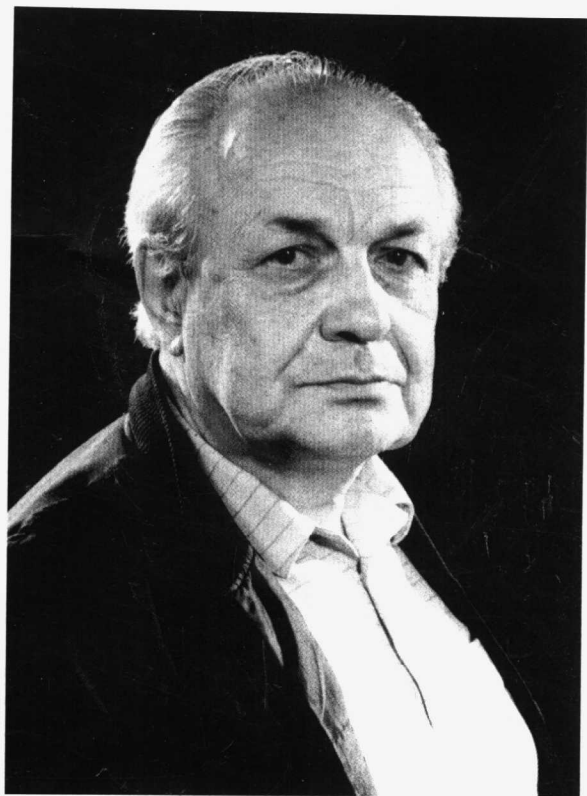
字数: 230 千字 印数: 5000 册

书号: ISBN 7 - 5060 - 2560 - 4

定价: 32.00 元

邮购地址: 北京市朝阳门内大街 166 号 100706

人民东方图书销售中心 (010) 65250042 65289539



致中国读者

尼古拉·阿列克谢耶维奇·斯别什涅夫被中国人亲切地称为“司教授”，因为他的中国名字是司格林。

司教授是我的老师——博士生导师；是我的同事——我们曾在一个教研室工作，共同撰写科研文章；更是我亲密的朋友——十分相似的家庭历史和个人经历，许许多多共同的朋友，使我们很容易相互理解，多年的交往，使我们建立了深厚的友情。我敬佩这位长者的学识，敬重他的人品！

司格林出生在中国，16岁随家长回到苏联。但幼时的北京赋予他的母爱，导致他的人生轨迹一直围绕着这个城市，围绕着中国以至于与这个国家、民族相关的一切。说他是“中国通”不完全恰当，他是中华文化与俄罗斯文化的“混血儿”。

我第一次见到司教授是1986年底。中国驻列宁格勒总领事馆在“友谊宫”组织庆祝活动，有人同我打招呼。一转身，我看见一位熟人同一位苏联人并肩迎面走过来，“我到前排找座儿去。”随着双唇的启动，传出来的是纯正的北京话，我愣愣地看着这张俄罗斯的面孔，听着与之不协调的北京音儿，完全没听见旁边那位熟人的话语！缓过神来略感失态，有些难为情。显然这种场景对他来说早已习惯了，我的惊讶并未给他留下什么印象。事隔10年，当确定司格林教授为我的博士生导师时，我们谈起此事，他爽朗地大笑着说：“我跟任何一个中国人见第一面时，对方都是这个表情。对我来说这是正常的，如果相反才是不正常的！”

当我们在一起工作，他成为我的导师后，我们的接触频繁起来，这时我才真正地开始了解这位著名的汉学家，意识到他的学识与才华。

司格林教授是兴趣广博的学者，他对中国的研究涉足甚广：语

音学、中国俗文学、现代文学、中国文化、中国人的民族心理学等。使用俄、中、英文发表的论文、著作及翻译等，多达120余篇。他的汉语语音和大众文学的论文被译成中文在中国发表。1986年司格林教授发表的著作《中国俗文学》获1988年大学一等奖。

司教授是世界上仅有的几位研究中国说唱艺术的外国学者之一！只有他能够恰如其分地将中国的讽刺与喜剧作品用俄文表达出来，使读者能够充分地领略原作者的语言技巧及独到的艺术风格！诸如老舍的《鼓书艺人》（1986），老舍的幽默作品集（1997）及中国现代戏剧集（1990），冯骥才的《俗世奇人》（2003）等译著，受到广大读者的极大欣赏。中国名著如关汉卿的《窦娥冤》、康进之的《李逵负荆》，也经司格林教授之手1966年生辉于俄罗斯读者世界。他还将中国末代皇帝溥仪的《我的前半生》（1969，1999）呈献给了俄国大众。司格林教授不仅致力于在俄罗斯传播中国文化，对在中国传播俄罗斯文化也做出了重大贡献，他协助莫斯科艺术剧院和圣彼得堡大话剧院翻译配音演出的A. H. 奥斯特洛夫斯基和A. П. 契诃夫的剧目轰动了台湾。

司格林先生是杰出的教育家，他对教授中国语音有其独到的方法，1958年他发表了俄罗斯第一本《中国语音学》，其后多次再版（1972，1980，2003），这本书不仅在本国被多所高校择为教材，也被国外高校选用。2003年他出版了《汉语概论》。1996年司格林教授获优秀教学方法奖。没有人能比司格林教授开设的课更多！他教授中文语音学、词汇学，中国新时期文学史，文学作品翻译理论与实践，他不仅是俄罗斯、也是欧洲唯一开设“中国人心理学”课的学者。

司格林教授是活跃的社会活动家：1972~1974，1983，1989年，司格林教授被聘为苏联外交部中国问题顾问，多次参加过两国高层次的会晤活动，1989年作为苏联最高元首戈尔巴乔夫的同声翻译访华。1975~1978年任列宁格勒大学副校长。1998年成为圣彼得堡俄中友好协会主席，全俄汉学家学会理事，欧洲汉学会会员，世界汉语教学学会会员。

司格林教授是驰名海外的著名学者，在许多报纸杂志上经常

可见到他的名字，多次受聘到欧洲各国讲学。他一生中受过多种奖励，其中值得提出的是“俄罗斯高校先进工作者奖”，“圣彼得堡大学荣誉教授”称号，被前民主德国授予奖章，被授予澳大利亚文科学科贡献突出者蓝十字勋章。

很多人都有在异国出生或成长的经历，但像司格林教授这样能够精巧地将他对两种文化差异的体会归纳总结并上升至理论的，全世界也屈指可数！他能够把我们日常司空见惯的东西搬到课堂上加以分析鉴证，使之变成“科学”，像灵活的魔术师一样毫不牵强！在别人看来有时是极普通的，甚至是“土得掉渣”的民俗现象，他都如获至宝似地收集起来，所以他对中国的民俗俚曲、典故、歇后语掌握之多，运用之恰如其分，常常使许多中国人愧之不如！

听司教授讲课是一种享受，他有高超的讲演才能！他那浑厚的嗓音，生动活泼的语言，形象的模仿，使你感到不是在听课，而是在欣赏明星的表演。他在介绍中国的民间曲艺时，会一边拍着桌子一边字正腔圆地唱起京韵大鼓，或者来段单口相声。而那些北京胡同里的儿歌、顺口溜儿，被他有滋有味地唱出来，真是连中国人都会惊倒一大片。这样乡土味十足的文艺形式，经司教授神奇地与俄罗斯的乡土文艺一比较，再唱上几句俄文的民谣，无须任何解释，民族文化的差异自然就产生出来了。2002年司教授请我协助整理他参加侯宝林诞辰85周年纪念会的发言稿，他对中国相声的研究之深使我叹服。在这一过程中，我从司格林教授那里学到了很多有关中国相声的知识。

由司格林教授做我的博导真是我的幸运。我选择的研究课题是贾平凹。当时正沸沸扬扬地评论《废都》，而俄罗斯的文学评论还多围绕着中国的伤痕文学和改革文学，没有人深入到这个题目。当课题已被确定，我全面开展了研究时才明白，贾氏的作品无论从语言角度还是其作品内容，对俄罗斯人来说难度都太大。因为他的作品突出的是纯民族的东西，内涵很深，特别是对社会变更时期不同阶层人的内心世界变化的描写，非司格林这样的外国学者是不可能理解深透的。而我需要以俄罗斯人的心理为基础，对内心世界如此复杂的中国作家及作品进行分析研究，进而

升华成博士论文，难度之大是一切都大局已定时我才悟到的！因而，每次与司教授的讨论都使我受益颇深，往往我思考多日的问题经他几句话便茅塞顿开。但每次我们研讨后他反而总是抢先向我道谢，说这样的讨论加深了他对中国人心理的了解！在我的论文答辩会上，学术委员会主席、著名的俄罗斯科学院院士卜格留博夫总结发言时给予了我极高的评价，说他很多年没听到这么好的答辩了。我永远感谢我的导师司格林先生！

刚刚接触司格林教授时我很拘谨，逐渐我们成了非常要好的朋友，亲密的合作伙伴。这些年来，凡是他与中国人打交道、撰写论文甚至参加有关活动等，他都愿意与我商量、与我合作。我则更是为能有这样一位名人、学者为榜样，能与之保持密切交往而自豪！

司教授永远忙于工作。他的学识，他的中国情思，他不平凡的经历，构成一部活的中俄友好史，无须任何修饰。多年来我一直盼望着老先生能落笔成文。这部自传记载了许多不为人知的史料，有些历史大事件，以他特殊的视角去记载，则更充实了读者对这段历史的理解。这本书终于问世了！我一口气读完后，耳边回响的是经常听到司教授说的一句话：“我真想回到北京去啊！我想在那儿度过我的晚年，我想以后埋在那儿！”这种特殊的思乡的情感渗透在他的字里行间！在本书还没有完成前我就同司教授说好了，一定要出中文版。好几家俄国公司前来联系此事，在我的建议下，司教授将此书交给我的朋友李逸津教授、俄语专家于培才和刘薇翻译，因为他们是作者童年故乡的人！他们同我一样对司教授怀有深厚的敬重，同司教授对中国的感情一样，对俄罗斯怀有深切的爱！

于中国“俄罗斯文化年”年将此书推荐给中国读者，也是我对这两个紧系我命运的国家、两个与我有血缘深情的民族的爱表达！

俄罗斯圣彼得堡中国中心主任

韩丹星

2006年初

本书人物名录

- 尼古拉·阿列克谢耶维奇·斯别什涅夫 (1931 年 8 月 13 日生于北京) 本书作者
- 塔吉亚娜 (1925 年 3 月 23 日出生) 作者的姐姐
- 米哈伊尔·库尔马纳耶夫斯基 作者的姐夫
- 奥尔加·尼古拉耶夫娜·斯别什涅娃 (婚前姓陀斯妥瓦洛娃) (1902 ~ 1988) 作者的母亲
- 阿列克谢·尼古拉耶维奇·斯别什涅夫 (1899 年 3 月 26 日 ~ 1973) 作者的父亲
- 佳丽娜·尼古拉耶夫娜·斯别什涅娃—鲍德 (1900 ~ 2001) 作者的姑母
- 戴克·鲍德 (1909 ~ 2003) 作者的姑父
- 娜塔丽娅·尼古拉耶夫娜 (1904 ~ 1932) 作者的姑母
- 列杰伍德 (美国驻华使馆官员) 作者的姑父
- 威廉·奥斯卡·冯·克列姆 俄国著名外交家
- 伊丽娜·鲍利索夫娜·安德斯 威廉·奥斯卡·冯·克列姆的孙女
- 尼古拉·阿列克谢耶维奇·斯别什涅夫 (中译本为区别于作者而称为老斯别什涅夫) (1871 ~ 1951) 作者的祖父
- 安东尼娜·阿列克谢耶夫娜·德米特里耶夫娜 (斯别什涅娃) 作者的祖母
- 尼古拉·伊萨科维奇·陀斯妥瓦洛夫 作者的外祖父
- 叶甫多吉娅·安德列耶夫娜 作者的外祖母
- 尤利娅 作者祖父的妹妹
- 尼古拉·亚历山大洛维奇·斯别什涅夫 (1821 ~ 1882) 作者的高祖父

安娜·谢尔盖耶夫娜

作者高祖的母亲

谢尔盖·安德列耶维奇·别克列舍夫

基辅省长，安娜·谢尔盖耶夫娜之父

阿列克谢·尼古拉耶维奇·斯别什涅夫（1844 ~ 1911）

作者的曾祖父

玛丽亚·彼得洛夫娜·切列班诺娃（1844 ~ 1911） 作者的曾祖母

彼得·尼古拉耶维奇·切列班诺夫

五品文官，玛丽亚·彼得洛夫娜之父

目 录

作者自序	2
我的祖先	4
高祖	4
曾祖	4
祖父	6
彼得堡 亚历山大士官武备学校	6
浪漫之旅	6
赤塔——沃兹涅先斯克	6
重回远东	7
东方学院	8
布拉格维申斯克，边防委员	9
第一次中国之行	11
符拉迪沃斯托克 美国考察团	12
投入高尔察克阵线 被俘	13
日语 回到符拉迪沃斯托克	13
全家人到中国 哈尔滨	15
在海关工作	15
北京 交通大学	16
亲人回忆祖父	16

父亲	19
哈巴罗夫斯克 士官武备学校.....和音乐	19
简短经历的笔记	20
母亲	30
北京的俄国人	31
使馆区	32
使馆区的外国人	34
使馆区外的俄国人	35
不同的命运	36
北京的欧洲人	39
幼年	41
在北京出生	41
圣诞树上的巧克力糖	42
给什么就吃什么	43
地板上的奶油蛋清松饼	43
塞维利亚理发师	44
我的中国保姆	44
宋姑娘	44
张妈	45
第一次听京剧	46
雪	47
日食	47
一同游戏	47
皮影戏	48
火灾	48
街道名字	49
我怎样学汉语	49
幼儿园	51
战争爆发	51

重回使馆区 奥国府	52
奥国府里的俄国人	53
第一次不跟保姆	54
圣心学校	56
在女子学校	56
学外语	57
第一名学生	57
东正教天主教徒	58
在全班面前罚跪	58
学校里的俄国人	58
北京的外国学校	59
明智的父母	59
中国学校	60
明明小学	60
我的中国名字	61
汉字并不复杂 中国同学	62
学校课程	63
养桑蚕	65
献铜	65
我的老师	65
未得执行的判决	66
意外的电话铃声	67
初识孔夫子	68
钟	69
上学的路	69
学校里的朋友	71
上海人周文羽	71
在城门外	71
免费汽水和冰激凌	72
东正教的佛教徒	72

奥国府	73
行动自主了	73
高祖父——我家的骄傲	73
父亲和我的道德政治教育	74
俄国文学	75
音乐和我	77
“受洗礼的”钢琴	77
学习识谱	78
瓦加索夫的照相馆，化学药水和肖邦	80
在音乐厅演出	81
掌握俄罗斯文化	81
夏里亚宾音乐会	82
与此同时.....	82
父亲的音乐会	83
评论	83
俄罗斯音乐和中国知识分子	86
自行车	87
洋车	88
客人	89
安置工作 祖父	89
父亲 在中国大学教书	90
包装公司	91
母亲 医学院	91
儿童游戏	92
哥萨克强盗和马蜂	92
土蛇与金丝雀	93
观察点	93
没资格吃的三明治	93
另一个观察点	94
我的俄国友邻	94

俄罗斯之家	97
俄国童子军	97
画家托加列夫	98
业余文娱活动	98
俄文图书馆	99
俄罗斯之家主席	99
星期日业余学校	100
北馆	100
圆柱大楼	102
瓦西里·奥斯卡罗维奇·克列姆	102
雅科夫·雅科夫列维奇·勃兰特	103
翻译和护士	104
奥国府的欧洲人	104
圆柱大楼的日常生活和节日	105
伊波利特·谢苗诺维奇·布鲁内特	106
婚礼	106
法西斯俱乐部	107
乔治·马歇尔的“飞鸟禁猎区”	107
经过 34 年和 60 年	108
赫尔瓦特一家	109
“谋杀”	110
日本占领时期	112
战争一个接一个	112
大甜水井胡同	113
和日本宪兵为邻	113
太平洋战争开始	114
“新北京”和日本人	115
留辮子的中国人和太监	116
日本纪念碑	116
城门和游击队	117

中国古玩铺	117
“有文化的”赵厨师	118
第一次上中国戏院	119
了解说书艺术	119
“天桥”	120
北京的集市和市场	121
初会苏联人	121
苏联领事馆和俄国宪兵	122
各种俄国人	123
在日本人眼皮底下截听广播	125
北京的夏天	126
火炉城市的生活	126
俄国人的暑期休假	129
打猎	131
我们院子里的一帮	134
和亲密伙伴的交往	134
莲藕	134
在慈禧太后的游船上钓鱼	135
凉爽的故宫	135
正经的“电影”	136
地道的中国游戏	137
差点儿当流氓	139
中国的胡同	140
北京的穆林大街	144
东安市场	145
晚上“上街”和戏院后台	146
小孩，我给你化妆吧	147
再次搬家	148
毛牙医和他的孩子	148

和作家老舍写的差不多	149
辅仁附中	153
再上中国学校	153
入学考试	154
冬天……带着煤球去考试	155
适应时期	155
自觉的爱国主义	156
在十字路口相遇	156
往银行账户上存分	157
浑水摸鱼	158
两次见到大元帅	158
我的成年朋友李清	166
和中国人对俄罗斯文化的兴趣	166
战争结束	167
战后	170
新苏联公民	170
第一次上……五年级	170
塔斯社图片展览	171
为祖国服务	172
中国人看《宝石花》	172
我们家和美国人	173
美国人在中国	174
美国人在北京	175
旧货市场	176
美国佬儿和妓女	176
空地上的事件	177
为祖国自豪	177
美国人和中国人	178
“你长大了会当官”	178
“做买卖”	179