

一草/著

毕业了 我们 一无所成



一草/著

毕业了
我一无所有



图书在版编目(CIP)数据

毕业了,我们一无所有 / 一草著. —北京: 新星出版社, 2006. 10

ISBN 7 - 80225 - 124 - 9

I . 毕... II . 一... III . 长篇小说—中国—当代 IV . I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 114223 号

毕业了,我们一无所有

一 草 著

责任编辑: 丁纪红

装帧设计: 余笑乐

出版发行: 新星出版社

出版人: 谢 刚

社 址: 北京市东城区金宝街 67 号隆基大厦 100005

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010 - 65270477

传 真: 010 - 65270449

法律顾问: 北京建元律师事务所

经销电话: 010 - 65512133

邮购电话: 010 - 65276452

邮购地址: 北京市东四邮局 7 号信箱 100010

印 刷: 太仓市印刷厂有限公司

开 本: 640mm×960mm 1/16

印 张: 14.5

字 数: 140 千字

版 次: 2006 年 10 月第一版 2006 年 10 月第一次印刷

书 号: ISBN 7 - 80225 - 124 - 9

定 价: 20.00 元

版权所有,侵权必究,如有质量问题,请与印刷公司联系调换。

所有我们认为合情合理的爱情均
将毁灭，所有被视为不该存在的关系都
会功德圆满！

——一草

我曾经问个不休
你何时跟我走
可你总是笑我，一无所有
我要给你我的追求
还有我的自由
可你总是笑我，一无所有

——崔健

序幕	回忆之前 忘记之后	1
生活无法重新选择,只能俯首打量。		
Chapter 1 第一幕	成长是一道明媚的忧伤	3
关于成长,我们总是显得那样无能为力,所以很多感慨,其实只是多余。		
Chapter 2 第二幕	那些花儿 那些麦田	7
没人可以说清楚我们的生活到底怎么了,是精彩还是变态,是丰富还是腐败。		
Chapter 3 第三幕	第一次亲密接触	11
那些甜蜜的话,犹如一场真正的春梦,虽然悄无痕迹却总挥之不去。		
Chapter 4 第四幕	林子大了什么鸟都有	17
F大是除精神病院外神经不正常的人最为集中的地方,什么样的怪人都有。		
Chapter 5 第五幕	爱情因跳舞而生	27
“人生无常”这句话苏杨听过很多次,但直到那个女孩进门的一瞬间才算有了质的领会。		
Chapter 6 第六幕	就这样被你征服	33
这个男人的背影和至尊宝何其相似啊!都是那么羸弱、摇摆不定,善良中还透露出寂寞和哀怨。		
Chapter 7 第七幕	亲爱的,不要跑	41
苏杨在追女孩这事上虽然缺少实战经验,但他并不缺少天赋,而且他很敬业,更难得的是他还有点小坏。		
Chapter 8 第八幕	追忆似水年华	49
高二下学期,几乎所有同学都明白要是考不上大学就得回家种田,等到25岁左右繁殖后代当爹当娘。明白这个可怕逻辑后一个个开始玩命学习。		
Chapter 9 第九幕	爱与痛的边缘	59
苏杨一想到爱情和生命就觉得自己伟大起来,据他所知,古往今来真正能够做到为爱情放弃生命的人并没几个,现在他苏杨可以做到这一点,显然要比绝大多数人都牛X,完全可以被称为情圣,苏杨觉得自己很了不起。		

Chapter 10 第十幕 喷薄青春 动物凶猛 67

虽然上了大学，警报解除，可以自由恋爱，但却因做惯了奴隶，总觉得它不真实，充满陷阱和洪水猛兽。

Chapter 11 第十一幕 不是我，是风 75

生活的乐趣就在于你永远无法想象它即将上演怎样的风景。

Chapter 12 第十二幕 甜蜜蜜 83

苏杨追到了白晶晶，有人说苏杨祖祖辈辈做牛做马做牲口积的德全被这小子捞去了；也有人坚持这只是噩梦的开始。

Chapter 13 第十三幕 魔高一尺 道高一丈 89

如果你够务实，你就必须承认有些人的天赋对他取得成功的意义远大于他的勤奋。

Chapter 14 第十四幕 爱情再次因跳舞而生 99

如果一个人突然知道面前的陌生女孩就是自己未来的恋人，他是觉得幸福还是荒谬？

Chapter 15 第十五幕 我的郁闷没法说 113

生活就是这样神奇，往往你一个不经意的举动对别人而言却是刻骨铭心。

Chapter 16 第十六幕 爱情面前人人平等 123

这个世界每个人都有自己的理想，有人要当总统，有人要做马桶修理工，有人要娶 10 个老婆生 100 个儿子，也有人辛苦 20 年说要和猴子做朋友，让畜生开口说话。

所有我们认为合情合理
的爱情均将毁灭 所有
被视为不该存在的关系
都会功德圆满！
——草

Chapter 17 第十七幕 原罪**135**

苏杨的三宗原罪：人长得不帅，家里没钱，外地人。白晶晶要是嫁给了这种穷人，以后生病了都没钱治，只能眼睁睁等死。

Chapter 18 第十八幕 前程堪忧**141**

苏杨不想找工作是因为不想面对现实，白晶晶不找工作则是因为不需要面对现实。

Chapter 19 第十九幕 不要你的可怜**147**

黎明破晓前，李庄明只是再一次像狗一样跪在张楚红面前，恳请她不要分手，只要不分手，什么都可以。

Chapter 20 第二十幕 毕业那天说分手**151**

这个世界上，有人分手是因为男盗女娼；有人分手是因为时空太长；有人分手是因为七年之痒，也有人分手是因为坚持理想。

Chapter 21 第二十一幕 毕业了 梦醒了**155**

面对未来，很多毕业生都坚信人生会更加美好。因为他们满腹经纶，子弹上膛，外面的世界很精彩，只要稍稍努力就可以赚取很多钞票。

Chapter 22 第二十二幕 大风会把钱吹来的**161**

苏杨开始积极寻找工作，表现出一种饥不择食的状态。无论什么公司都投简历，无论多少工资他都不介意，让他摆地摊他也愿意，只要能结束无业游民的状态。

Chapter 23 第二十三幕 爱情向左 我往右**167**

如果有人给你一千万，让你离开我去做他的女人，你愿意吗？

Chapter 24 第二十四幕 很近很远又很近**173**

苏杨热爱他的每一份工作，因为它让苏杨有饭吃，有活干，没时间去沧桑去郁闷去写诗去痛哭流眼泪。

Chapter 25 第二十五幕 地下世界**179**

苏杨找到一间地下室作为安身之所。某夜，苏杨听到书橱上沙沙作响，一字排开四只脏脏的老鼠。以后日子里，苏杨和这四只老鼠经常不期而遇，久而久之成了不错的伙伴。

Chapter 26 第二十六幕 努力、奋斗，你是一个小人物**189**

商场不是学校，纯情和天真得放到一边，否则别人成天大鱼大肉，而你只会饿

死。千万不能认为自己在骗人,如果这样认为,你就会发现整个世界都是一个骗局。

Chapter 27 第二十七幕 生活的假象

195

苏杨每天花 3 个多小时骑 80 里地上下班,每天都会经过人民广场和外滩,那里繁花似锦,歌舞升平。只是苏杨知道这一切都是假象。所以他总长叹一口气,然后狠狠踩两脚自行车匆匆离开。

Chapter 28 第二十八幕 新晋富翁

199

这个年代很好,这个年代很坏,所有纯真的寓言都变成了硕大无比的泡沫在空中飞,可只要轻轻一碰就灰飞烟灭。

Chapter 29 第二十九幕 都是祖辈积的德

205

苏杨的公司在张江高科技园悄悄开张了。

Chapter 30 第三十幕 他比烟花更寂寞

209

一个 8 岁小男孩说:“我昨天入了少先队,我要好好读书,长大了要做一名科学家。”

一个 18 岁女孩说:“我好喜欢安妮宝贝啊!所以我留着海藻般的头发,光脚穿球鞋。”

一个 28 岁小伙子说:“我叫苏杨,我现在有很多钱,可是我觉得孤独,我想回到过去。”

Chapter 31 第三十一幕

217

苏杨说:“我有钱,可没有爱情,我不明白,我什么都不明白。”

Chapter 32 第三十二幕

221

苏杨在梦里回到 1985 年的夏夜,那年他还是个孩子,他和张晓光说我们是好兄弟,接着他又看到了白晶晶,看到了马平志……所有消失的面容无比鲜活地在他梦中出现,他们欢声笑语,一起编织着美丽的青春年华。

所有我们认为合情合理
的爱情都将毁灭,所有的
被视作不该存在的关系
都会功德圆满!

毕业了 我们一无所有

序幕

回忆之前 忘记之后

生活无法重新选择，只能俯首打量。

那天是你用一块红布，蒙住我双眼也蒙住了天。

你问我看见了什么？

我说看见了幸福！

——崔健

如果，可以重新选择一次！

如果可以重新选择一次，苏杨一定不会选择认识那个名叫白晶晶的女人，认识了也不要相爱，相爱了也不要分开。为了这个女人，他彻底粉碎了所有坚贞的信仰，泪水流干，经脉尽断。

如果可以重新选择一次，苏杨一定不会选择卖天杀的保健品，一生行尽坑蒙拐骗之事，说竭嬉皮笑脸之言，睁着眼睛怕天打雷劈，闭上眼睛怕生个儿子没屁眼。

如果可以重新选择一次，苏杨宁可自己是个不折不扣的农民，日出而作，日落而息，看小麦发芽，看树叶渐黄，看群鸭戏水，平淡中享受生活的甜酸涩苦。

如果可以重新选择一次，苏杨一定不会选择此生为人，生存在这个声色犬马之世，活得快乐，也受着折磨，红尘奔波，人前人后，最终造就的是一颗孤独的心，羸弱的魂。

.....

可生活无法重新选择，只能俯首打量。于是，当我们将视线投向过往，看到的将是一幕幕荒谬之剧，然而我们无法发笑，因为，那个因成长而引发的所有荒谬和恐慌的载体，正是你，正是我，正是芸芸众生、人民群众。

对之，我们都无路可逃。

生活，犹如强奸，若无力反抗，不如闭眼享受！

而成长的过程，毕竟充满了种种丑陋。

好戏，开始上演了！

毕业了 我们一无所有

Chapter 1 第一幕

成长是一道明媚的忧伤

关于成长，我们总是显得那样无能为力，
所以很多感慨，其实只是多余。

我要用手指那涌向天边的排浪
我要用手掌托住太阳的大海
摇曳着曙光那枝温暖漂亮的笔杆
用孩子的笔体写下：相信未来

——食指

想想这古人也真奇怪，两个男人认识没几分钟，如果情投意合就会找个荒山野岭撅土为香，义结金兰。口号是：不求同年同月同日生，但求同年同月同日死，听上去巨沧桑。但事实上最后真能一起死亡的却没有几对，曾经的海誓山盟也就是讲过就忘，过过场而已。

苏杨和张晓光同性同龄同阶级，父母均为 Y 市一所初级中学老师，连家都在教工宿舍区同一大院里，作为那个大院仅有的两名新生男丁，两人打从娘胎里出来就别无选择地玩到了一块，一直玩到发育完全才正式分开，除了小时候为共同的邻居陈小红干过几仗，互相朝对方身体吐过口水外，前后十几年来两人一直情同手足。在他们 8 岁那年，苏杨和张晓光决定正式结拜为兄弟，起因是受了当时正在全国热播的《射雕英雄传》的影响，那是一部能让所有男性荷尔蒙以几何速率倍增的武侠电视连续剧，从 6 岁小孩到 60 岁老头无一幸免，看了之后，每个人都会产生臆想，觉得自己是武林高手满世界找人打架。张晓光坚持说他其实就是郭靖，因为他也会降龙十八掌，于是苏杨只好是杨康，虽说是个坏人而且惨死破庙，但苏杨并不反感，因为苏杨觉得杨康比较帅，而且出身富贵，物质文明和精神文明两手都很硬，且能言善辩会哄女孩欢心，实在要比降龙十八掌有前途得多。有一集《射雕英雄传》里上演郭靖和杨康相见恨晚、义结金兰，这让苏杨和张晓光深受启发，于是决定效仿。只是他们并没有模仿古人一样撅土为香，因为他们有真正的香——4 毛钱一盒的“野猪”牌蚊香。记忆里那是一个炎热夏天的傍晚，大院的男女老少都喜欢冲凉后搬个小躺椅到院里乘凉，一边挥舞手中的大蒲扇驱除蚊蝇，一边乱侃男女关系，等到 10 点钟时集体收看《射雕英雄传》。就是在那样的一个夜，在陈小红同志的见证下，苏杨和张晓光跪在“野猪”牌蚊香前互相磕了几个响头，接着又向证人陈小红磕了个响头，最后把刚刚从电视上学会的口号大声喊了一遍，从此正式成为了兄弟。

苏杨比张晓光大 3 个月，所以是大哥，为了表示对大哥的尊敬，张晓光又毕恭毕敬地向大哥苏杨磕了个响头。苏杨在接受了小弟张

晓光跪拜后有点小感动，认为从此自己的一切都可以和兄弟享受，哪怕是自己最喜欢的女孩陈小红。由于深受武侠电视剧的荼毒，8岁的苏杨已能够流利背出“女人如衣裳，兄弟如手足”之类特哲学的话。苏杨很想把这个念头告诉张晓光，但最后还是忍住了什么都没说，没有说的原因是因为他知道张晓光也很喜欢陈小红。事实上，漂亮的陈小红差不多是他们那几个大院里所有男孩暗恋的对象，这帮还没开始发育的小孩别的东西没学会，拈花惹草的本领倒无师自通地掌握了不少，不但早就对女性生殖机构了如指掌，甚至明白大人告诉他们“你是从你妈腋肢窝里爬出来”的说法只是一个非常可笑的谎言。

那个夏夜，在和苏杨八拜之交后，张晓光很激动，不但现场热泪盈眶，还当即回家把他爸刚从上海买来的变形金刚送给大哥苏杨，并警告苏杨如果不不要的话就用降龙十八掌打他，没办法，苏杨只好勉为其难地收下变形金刚，同时将白天在路上拾到的两只劣质玻璃球当成礼品回赠给张晓光。

彼时，Y市上空的星星在广袤云层间灼灼发光，暧昧的气息将那个县城的子民尽情包围。20世纪80年代确实已是一个遥远的世界，所有欢歌笑语只能在记忆中悄悄弥漫。那时，没人关心国家大事，没人在乎市场经济，世纪末实现四个现代化的伟大目标可以先搁到一边，十一届三中全会精神可以暂时忘记，所有人都把自己的情感沉浸在电视剧中，为了一个叫郭靖的傻瓜和一个叫黄蓉的女人之间的爱情感慨不已，那份爱情成了所有人最真的梦，伴随着灼灼星光在各自生命中静静流动、缓缓暗涌。

成为兄弟后，苏杨和张晓光做的最多的事就是合伙打架。张晓光属于那种提前发育的孩子，10岁就开始变声，个子比同龄人足足高一头，加上长相凶残，一般小孩和他格斗前早就不寒而栗。而苏杨人虽然话少但脑子却异常活络，又不知从哪里学会了N多无赖手段，打人专攻下三路，不是用手抓就是用牙咬，外加吐唾沫到对方脸上，反正女人用的那套他全会，非常不要脸。因此两人联手打遍全年

级难逢敌手，并很快占山为王，成立了一个司令部，其组织完全模仿当时热播的《加里森敢死队》。大哥苏杨任总司令，小弟张晓光是副司令，陈小红是秘书，他们的手下是几个同样热爱战争的孩子。这些不知天高地厚的好战分子成天和其他单位的小孩打架，抢他们的油条吃，并把手上的油擦在头发上说那会有助于头发生长。

就这样，在缓慢的成长中他们保持着高昂的革命热情，并在连年争斗中建立起愈发深厚的兄弟感情。只可惜好景不长，在经过狂躁的青春期后，苏杨和张晓光终于来到 19 岁，基本发育完毕长大成人。19 岁是一个分水岭，漫长的人生注定在那年烙下难以磨灭的痕迹，从此命运向左向右，不复交合。

19 岁那年，苏杨考上了上海 F 大，成了一名无比光荣的大学生，张晓光职校毕业后居家待业，在社会上游荡了大半年，最后成了一名化工厂工人，每天站在巨大的发酵池边监测溶液酸碱度。此后几年内两人渐渐疏远，直到最后成为彼此最熟悉的陌生人。

关于成长，我们总是显得那样无能为力，所以很多感慨，其实只是多余。

毕业了 我们一 无 所有

Chapter 2 第二幕

那些花儿 那些麦田

没人可以说清楚我们的生活到底怎么了，是精彩还是变态，是丰富还是腐败。

总有一些人会留下来
为文明的棺材钉上最后一颗钉子
总有一些人会留下来
掏出飞鸟的心脏
取出满天星光

——沈浩波

苏杨老爹苏家福教历史，大概是看透了上下几千年的人心不古，再加上“文革”期间着实受了不少亲朋好友的诬陷毒害，一颗苍白的心早就“拔凉、拔凉”，对生活很是绝望。要不是看重做老师每个月工资不薄，人前人后还算尊严，此君早就遁入空门出家当和尚了。

说到“文革”，苏家福就非常郁闷，因为苏杨爷爷是地主，家有良田百亩，老婆数位，儿子十几个，日子过得很是荒淫无度，只可惜幸福了他一个却苦了后来人，作为直接受害者的苏家福打小就在“地主阶级狗崽子”的阴影下度过其漫长的青春期，几年内都没异性愿意和他说话，长期的性压抑导致他后来只要看到女孩就激动，一和女孩说话就浑身颤抖、口吐白沫，跟打摆子一样无法自拔。如此到了成家立业的年龄却因为成分不好没哪个良家妇女看得上自诩才华横溢的他，三十好几还是光棍一条，直到 20 世纪 70 代末才好说歹说骗到苏杨他妈，光荣告别了处男身份，而等有了苏杨已快不惑了，看着鲜活乱跳随地拉屎拉尿的苏杨顿有隔世为人的感觉。

“文革”后，苏家福的内心绝对阴暗潮湿，接近变态。苏杨打从来到人世那天就被迫接受苏家福自创的“人生险恶论”的启蒙教育，老爷子铆足一口恶气，想把他这几十年来受尽的苦海深仇倾诉给宝贝儿子，免得他今后重蹈覆辙。苏杨明白的第一个生道理就是“世态炎凉，人心叵测”，所以打小就养成了沉默寡言的习惯，不管遇到什么事，心头看得明白但嘴上就是不说，顶多是对你微微一笑，露出残缺不全的大门牙，看上去特善良特虔诚，让你觉得这个小孩太阴险，年纪小小就满肚子坏水，值得怀疑。

后来随着年龄的增长，苏杨的沉默慢慢升了级，变成了沉闷，连原先脸上流露的善良微笑也不见了，只剩下空洞的眼神绵软无力地看着你，间或散发出哀怨的色彩，仿佛你霸占了他的女人，抢了他的财产。知道的人说这叫深沉，不知道的人还以为他是一白痴呢。后来大概连上帝都看不下去了，上帝为弥补苏杨口头表达能力的欠缺，于是赋予苏杨手头表达的欲望——高中阶段沉默寡言的苏杨突然疯狂迷恋上文学，并把全部精力投入此道，苏杨坚持每天写诗写词写小