

世界文学名著少年文库

简·爱

〔英〕夏绿蒂·勃朗特 著 江河 李伟俊 改写





世界文学名著
少年文库

简·爱

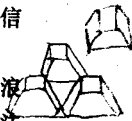
中国少年儿童出版社

内 容 提 要

本书是英国十九世纪中叶的文学名著《简·爱》的简写本。

书中以孤女简·爱的血泪自述,描绘了在金钱支配一切的社会里一个贫苦无依的孤女的遭遇。简·爱自幼在舅母家备受虐待和歧视,在孤儿院又度过了八年悲惨的生活,受聘担任家庭教师后,与主人产生爱情。简·爱执著追求理想和信念,不畏艰难困苦,成为后世读者长念不忘的文学人物。

小说情节曲折动人,感情色彩浓郁,在一定程度上带有浪漫离奇的色彩。但总的来说夏绿蒂·勃朗特是以写实的手法进行创作的,因此读来真实感人。



封面画:钱逸敏

封面设计:周建明

插图:钱逸敏

责任编辑:边东子

前 言

我们提倡让孩子们多读一些外国名著。好处至少有两条：一，使他们开阔眼界，了解世界各国的地理、历史、风俗、人情等等；二，让他们吸取营养，学习世界各国人民的优秀品质。如今是开放的时代，对教育孩子们来说，这两条是必不可少的；而小说有故事有描写，都以情感人，更容易为孩子们接受。

小说有篇幅短的，有篇幅长的。有些小说篇幅较长，孩子们往往没有耐性或者没有时间把它读完，但是读一读又很有好处。我们打算改写这样的小说，让孩子们读了知道个大概，也能得到一些好处；他们如果有兴趣有时间，可以再去读全译本。我们想用这个办法编成一套《世界文学名著少年文库》，让孩子们花比较少的时间，能够通过外国的著名小说得到开阔眼界和吸取营养的好处。

外国的著名小说多得数不清，往往一位作家就有好几部。我们打算每个作家只选一部，当然选最适宜给小读者们读的。改写的时候，努力做到保持作者的原意和风格，还要让孩子们容易读下去。每部改写本都附一篇作者的小传，作者的其它作品，拣重要的在小传中作概要的介绍，好让孩子们读了留下个印象，将来再去读译本或原本。

目 录

一	在舅母家	(1)
二	红房事件	(6)
三	我在病中	(11)
四	忍无可忍	(17)
五	独自远行	(22)
六	伙伴海伦	(30)
七	牧师来访	(34)
八	洗刷冤屈	(38)
九	海伦之死	(43)
十	待聘启事	(47)
十一	家庭教师	(51)
十二	狭路相逢	(57)
十三	首次交谈	(62)
十四	坦诚相见	(66)
十五	深夜起火	(72)
十六	古怪妇人	(77)
十七	举行家宴	(82)

十八	巫婆夜闯	(91)
十九	看相算命	(97)
二十	夜半叫声	(107)
二十一	探望舅母	(119)
二十二	归心似箭	(128)
二十三	爱的撞击	(132)
二十四	等待佳期	(138)
二十五	深夜惊扰	(143)
二十六	婚事受阻	(146)
二十七	两心欲碎	(152)
二十八	绝望出走	(157)
二十九	这一家人	(161)
三十	情投意合	(167)
三十一	乡村学校	(171)
三十二	难解之事	(174)
三十三	继承遗产	(176)
三十四	面临选择	(183)
三十五	远方呼唤	(189)
三十六	一片废墟	(192)
三十七	终成眷属	(198)

一 在舅母家

那一天，外出散步是不可能了。午饭后，寒冬的风刮来了阴沉的云和侵人的雨。

这使我高兴。我从来不喜欢漫长的散步。在湿冷的黄昏回家，在我看来是可怕的：手指和脚趾都冻僵了，还得听保姆贝西的责骂，而且与伊丽莎、约翰和乔治安娜·里德相比，我单瘦的身子显得孤弱无力……这一切，都使我充满忧伤。

此刻，伊丽莎、约翰和乔治安娜正在他们家的客厅里，围坐在他们的妈妈身旁。里德太太也就是我的舅母，正舒服地躺在火炉边的沙发上，显得十分幸福。

里德太太没有让我加入这个集团。她说她很遗憾，不得不让我和她的儿女们保持一定的距离，又说除非她亲眼看到，我确实是在努力使自己变得更合群和更可爱，否则，她就仍不得不把我排除在外。

“我做了什么坏事？”我忍不住问。

“简，我不喜欢强辩和顶嘴的孩子！到一边去坐着，要是

你不学会把话说得文雅礼貌些，就别再开口。”

客厅隔壁有一间小小的早餐室，我悄悄地走了进去。房间里有个书架，我很快挑了一本有许多图画的书。我爬上窗台，缩起脚来，盘腿坐下。我把大红窗幔拉拢来，把自己严严实实地藏了起来。

我翻看书页，不时地抬头朝窗外冬日午后的景色望去。远望，是一片黯淡的云雾；眼前，是一片湿漉漉的草地和被风暴雨袭击的丛林，没完没了的大雨在狂风驱赶下狂暴地抽打着灌木和草坪。

虽然窗外是可怕的，但有本书搁在膝头，我什么也不怕。可是，干扰偏偏来得太快。

“呼”，早餐室的门被踢开了。“呸，简·爱！”当约翰·里德发现屋内空空无人时，他大声嚷道：“她到什么鬼地方去了？”

幸亏我把窗幔拉拢了，我很希望他找不到我躲藏的地方：约翰·里德的目光和感觉都很迟钝，他是发现不了我的。可伊丽莎从门口伸进头来，马上嚷道：“没错，约翰，她准在窗台上。”

我立刻走出来，因为一想到约翰会把我拖出来，我就浑身发抖。

“你要做什么？”我笨拙而疑虑地问。

“你应该说，‘您要做什么，里德少爷？’”他回答说，“我要你到这里来。”他在一张扶手椅上坐下，做了个手势，要我走过去，站在他面前。

约翰·里德是个十四岁的学生，比我大四岁。但以他的年纪来看，长得又大又肥，肤色也显得不健康，而且一脸笨相，使人感到粗俗。他现在应当在学校里，但他妈妈“考虑到他虚弱的身子”，把他接回来住一两个月。教师说要是家里少给他送些点心和糖食，他一定会好起来的。但当妈妈的接受不了这严肃的意见，固执地以为是用功过度 and 想家致使他身体虚弱。

约翰对他的母亲和妹妹没什么爱，对我却充满仇恨。他总是不间断地恫吓我，惩罚我，折磨我。而我在她面前毫无防护能力，每一根神经都害怕他，因为我对他的所作所为都无处申诉。仆人们不愿触犯他们的少爷，里德太太历来装聋作哑，虽然有时里德就在她面前打我，骂我，她也好像从来没见过，也没有听到——不过，他背着她打我骂我的次数更多。

惯于逆来顺受的我，不得不走到约翰的椅子前。约翰把他的舌头向我伸出了足有三分钟之久。我知道他马上就要动手打我了，我害怕地等待着，黯然观察着他那令人作呕的丑态。我想他可能从我脸上看出了我的这种心思，因为突然间他不由分说用力打起来。我几乎摔倒，就向他的椅子边倒退了一两步。

“这是为了你刚才对妈妈无礼的质问，”他说，“为了你像小偷似的躲在窗幔后面，为了你两分钟前眼睛里的那股神气，你这个耗子！”

我早已习惯于约翰的欺凌了，我从来没有想要回敬的胆量。我所担心的是，怎样承受随之而来的毒打。

“你在窗幔后面干什么？”他问。

“我在看书。”

“把书拿来给我看。”

我回身走到窗前，把书拿来。

“你没有权利拿我们的书。妈妈说，你是个靠别人养活的人。你没有钱，你爸爸没给你留下一个子儿。你该去乞讨，你不配同我们这些绅士人家的子弟住在一起，同我们吃一样的食物，穿我们妈妈花钱做的衣服。好啊，你乱翻我的书架，我要好好教训教训你！因为它们都是我的，整座房子也都是我的，或者说再过几年就属于我了！喂，你给我站到门边去，不要冲着镜子和窗户。”

我默默照做了，并不明白他的意思，可当我看到他拿起书来，用手掂着，朝我瞄准时，我本能地惊叫一声向旁边躲去。可是已经来不及了，砖一样笨重的书飞过来，把我击倒在地。我的头撞在门上，撞出了鲜血，痛得钻心。我的恐惧超过了最高限度，不由自主地转化成另一种感情了。

“残酷的坏孩子！”我嚷，“你真像杀人的凶手——你真像一个驱使奴隶的人——你真像一个古罗马的暴君！”

“什么！什么！”约翰大声叫嚷着，“你是对我说的吗？你们听见了没有，伊丽莎和乔治安娜？我要去告诉妈妈，不过先要——”

他急步向我冲来，我感觉到他抓住了我的头发和肩膀。此刻，我当真认为他是一个杀人凶手。有一两滴血从我的头上流入脖子，剧烈的痛楚顿时使我战胜了恐惧，我疯狂地同他

厮打起来。我并不清楚自己的手到底是怎样反抗的，但我听见他叫我“耗子！耗子！”而且放声哭起来。伊丽莎和乔治安娜跑去找里德太太了。不一会儿，里德太太来了，后面跟着贝西和女仆阿波特。我们被拉开了。我听到这样的话：

“啊呀，这么狠毒的小女孩，竟敢这样扑上去打约翰少爷！”

“哟，谁见过脾气这样坏的孩子！”

于是里德太太命令说：

“把她带到红房间去，把她给我锁在里面！”

二 红房事件

我一路上反抗着，这是我从没有过的。

“抓住她的胳膊，她简直像疯猫一样。”

“可耻呵，可耻呵！”太太的女仆阿波特也跟着贝西说，“打一个年轻的绅士，打你恩人的儿子，你的小主人！简·爱小姐，这是多么可怕的行为呵！”

“主人！他怎么是我的主人？难道我是佣人吗？”

“你连佣人都不如，因为你什么活也没干，却靠别人养活。坐下，好好想想你的罪过！”

她们把我拖到里德太太所说的那间红房间，并把我按倒在一张椅子上。我满心想要蹦起来，她们又立即把我按了下去。

“你再不老老实实坐着，我们非把你绑起来不可，”贝西说，“阿波特小姐，把你的吊袜带借给我。”阿波特转身从她的一只肥壮的腿上解下一条吊袜带。

“不要绑，”我吓怕了，“我不动就是了。”

“那就留神不要动。”贝西看到我紧贴在座位上，便松开手，不再抓住我了。她和阿波特抱着胳膊站着，用凶恶和狐疑的目光盯着我，似乎不相信我已经放弃了反抗的念头。

贝西叹了口气，转身对太太的女仆说：“她以前从没有干过这样的事。”

“可她心里老想这么干，”阿波特说，“她是个极不安份的小东西，我从来没见过像她这么大年纪就这么坏的孩子。”

贝西没答话，停了一会儿，她对我说：“简·爱小姐，你要明白，你该对里德太太感恩才是。是她养活了你好，不然，你就只能进穷人的收容所。”

对这些话，我无话可说，因为我不止一次两次听到了。这种对我这个寄人篱下的孩子的歧视，虽然很伤我的自尊心，使我苦痛难禁，但我并不完全理解。

阿波特插嘴说：“你不要以为太太好心收留你，把你和里德少爷、小姐一起抚养，就可以和他们一样平起平坐了。他们将来会拥有许多钱，你却一无所有。你的地位这么卑微，就得学恭顺些，讨他们的喜欢。”

“我们对你说的话都是为你好，”贝西用温和的语气说，“你要想法讨得他们的欢心，这样，你或许可以以此为家。你要是动不动耍脾气，蛮横无礼，太太准保把你赶出去。”

“而且上帝会惩罚你。”阿波特说，“他或许会在你发脾气的时候要你的小命。贝西，咱们走吧。简·爱小姐，你祷告吧，你要是不为自己的罪过作忏悔，就会有坏东西从烟囱里钻下来，把你抓走。”

她们走了，随手把门锁了起来。

红房间是间方方正正的屋子，虽说很少有人来睡，却是这宅第里最大最堂皇的房间。这里铺着深红的地毯，摆满又黑又光的桃木家具，墙壁是淡黄褐色的，大红窗帘总是严严地遮着窗户。房间阴冷阴冷的，显得很静寂，平时只有使女每周来擦一次积落的灰尘。房间有一种忧伤的肃穆感，九年前，我的舅舅里德先生就在这里去世。

门被锁得严严实实，像监狱一样，我壮着胆子走去试试，证实了这一点。顿时，一切看来都更为冷酷黑暗了。

此刻，因为挨打和摔跤，我头部的伤在胀疼和流血。所有约翰·里德的凶狠，他姐妹的冷漠，他母亲的憎恶以及佣人们的偏心，像沉淀物受到冲击一样，在我纷乱的心中翻涌上来。为什么我常常受苦？为什么我常常挨骂？为什么我常常被诅咒？我默默喊道：“不公平！不公平！”

阳光开始从红房间消退。天已过了四点，昏朦的下午渐渐变成凄暗的黄昏。雨不停地击打着窗户，风在树林里狂号。渐渐地，我冻得像块路边的石头：“大家都说我坏，难道我真是这样的吗？”

我想起了我舅舅。我记不清他是什么模样了，但我知道是他把我这个父母双亡的孤儿接到他家里；我还知道在他临终前，他要妻子里德太太答应他，把我当作她的亲生女儿来抚养。

我突然冒出一个奇怪的念头，假如里德先生还活着，他一定会对我很慈爱。是的，有人曾说，死去的人会为着没有实现

的遗愿重访人间。也许，里德先生的鬼魂会出现在我的面前。但是，这一想法反而更使我感到恐怖。这时，有一束光突然在墙上闪耀了一下，又跳到了天花板上，而且就在我头上颤动，我感到，那线光就像有谁从另一个世界到来的信号。我的心怦怦直跳，我的头火一样发热，有一种声音充满我耳朵，就好像什么东西扑打着翅膀朝我飞来。我紧张得透不过气来，扑到门前，拚命摇动门锁。门外过道上响起了脚步声，钥匙一转，贝西和阿波特进来了。

“简·爱小姐，你病了吗？”贝西说。

“多可怕的声音呵！叫我听得心发麻。”阿波特叫道。

“放我出去！放我出去！”我哭喊道。

“为什么？你受伤害了吗？你是不是看见了什么东西？”

贝西追问。

“呵，我看出一线可怕的光，我想是来了鬼。”我紧紧抓住贝西的手不放。

“她是故意尖声怪叫的，”阿波特厌恶地说，“要是她真病得很重，那还可以原谅。其实呀，这个坏孩子只是想把我们全都喊来。我晓得她的鬼心眼。”

“这是怎么回事？”另一个声音严厉地问，里德太太来了。“阿波特，贝西，我说过让简·爱一个人留在红房间，一直到我亲自来。”

“简·爱小姐叫得很厉害，夫人。”贝西辩解说。

“别理她！”里德太太答复说，“放开贝西的手。简，你不能用这种方式出去。我最讨厌作假，尤其是小孩子。我有责

任告诉你，耍鬼心眼是没有用处的。你要在这儿再呆上一小时，直到你完全回心转意了，我才会放你出去。”

“舅妈！可怜可怜我吧！饶恕我！我受不了啦——用别的法子惩罚我吧。”

“住嘴！这种瞎吵大闹最讨厌。”无疑，她认为我是卑下和欺诈的孩子。

贝西和阿波特退了出去。里德太太耐不住我的哭喊，不再说什么，只是粗暴地把我推回红房间，呼然一声，又把我锁了进去。

她刚一离去，我便被一种猛烈的眩晕摧倒在地，昏了过去。

三 我在病中

我所能记得的是，我仿佛做了一场可怕的噩梦，醒来看见一片灼热吓人的红光，夹杂着浓黑的斑纹。我也听到了人们说话，但声音空空洞洞像是被闷住了。超出一切的恐惧感把我的神经搅得一团糟。后来，我意识到有人轻轻扶起我，帮助我坐着。以前可从没人这样温柔地对待过我。我靠着枕头，觉得很舒服。

又过了几分钟，我头脑中迷乱的阴云散去了——我清醒地知道我躺在自己的小床上。已经夜深了，桌子上点着一支蜡烛。贝西端着一个水盆站在床头，还有一位先生坐在我身旁的椅子上，正俯身向着我。

当我意识到眼前这个陌生人不属于盖茨海德庄园，并和里德太太没什么亲戚关系时，我感到一种说不出的慰藉，好像得到了庇护。我认识这位先生，他就是制药师劳埃德先生。每当家中佣人生病时，里德太太就请他来，而她自己和孩子生病时，总请正式的医生。