

大家小集



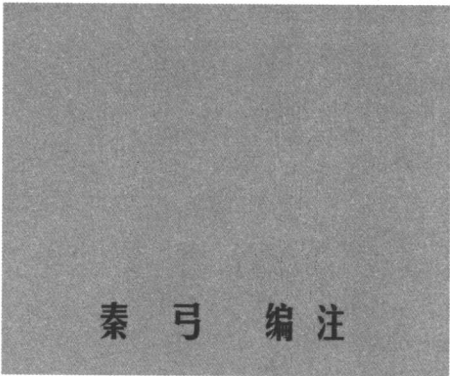
萧
红

萧红集

花城出版社

大 家 小 集

萧 红 集



秦 弓 编 注

花 城 出 版 社

中 国 · 广 州

图书在版编目 (CIP) 数据

萧红集

萧红著; 秦弓编注.

- 广州: 花城出版社, 2006.6

(大家小集)

ISBN 7-5360-4710-X

I. 萧 ...

II. ①萧 ... ②秦 ...

III. ①萧红 (1911~1942) - 文集 ②文学 - 作品综合集 - 中国 - 现代

IV. I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 012690 号

责任编辑: 邹靖华

技术编辑: 薛伟民

封面设计: 苏家杰

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 台山市人民印刷厂

(广东省台山市北坑开发区)

开 本 850×1168 毫米 32 开

印 张 13 6 插页

字 数 300,000 字

版 次 2006 年 6 月第 1 版 2006 年 6 月第 1 次印刷

印 数 5,000 册

书 号 ISBN 7-5360-4710-X/I·3731

定 价 24.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

大 家

小 集

- 鲁 迅 集
- 周作人集
- 朱自清集
- 沈从文集
- 徐志摩集
- 林语堂集
- 梁实秋集
- 老 舍 集
- 叶圣陶集
- 郭沫若集
- 郁达夫集
- 冰 心 集
- 萧 红 集
- 丁 玲 集



萧 红(1911~1942)



《呼兰河传》书影

图兄：

(三月二十号书稿，寄稿在二十号前寄下最好)

最近之未供收到。因近未暇家，所以迟覆。书事，如蒙寄到的，就是不幸，也要派人带云，日内定要照办，因自己的文章，若不能先睹，则不舒服也。

香江，虽不知要蒙开多大的窗，所以等候很久，又以此渐久，一切熟习，若先如熟于此，旅行畅谈，甚有乐趣也。

书之所编之刊物，今若能旁观之，四月一日定交出版，兄如有稿可寄下，因前为文甚多，但合理端那一部门，而且你的文章又写得不好，就一专设一部门，为著例像的文章也。收发的，第二部，每在谈，写的实在多，不能尽述。

萧红手迹

《生死场》初版书影



端木蕻良作《小城三月》插图



雪松作《生死场》木刻画

三岁的萧红与母亲姜玉兰

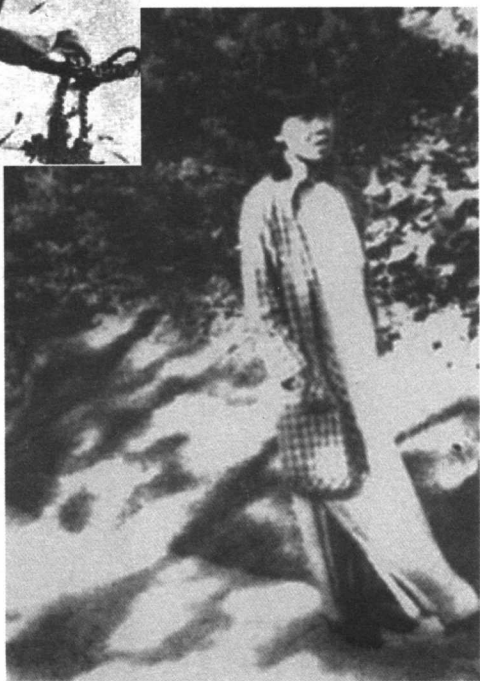


中学时代的萧红





1934 年萧红与萧军在哈尔滨



1934 年萧红在青岛



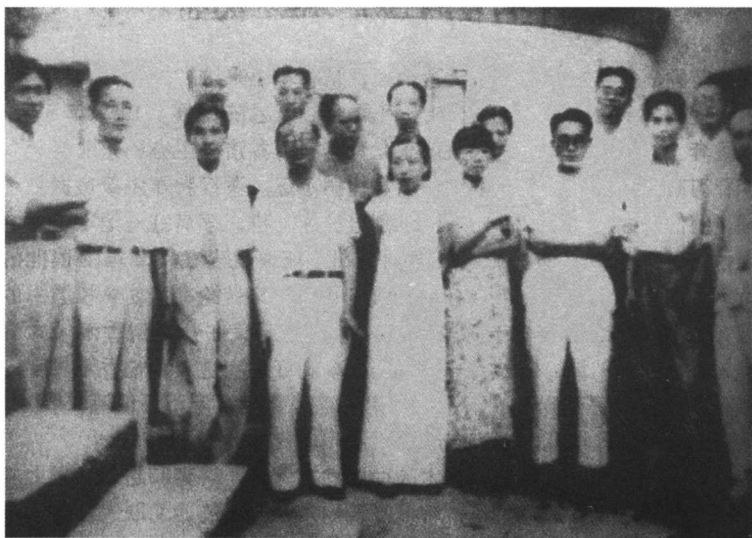
萧红坐在鲁迅家门前



1938年萧红与端木蕻良



1937 年萧红、萧军、许广平、海婴为鲁迅扫墓



1939 年萧红与中华文协北碚联谊会成员合影



1938 年萧红在西安



1938 年萧红与端木蕻良、丁玲等在西安

出版说明

- 一、本文集精选萧红 1933 年至 1941 年间所创作的最具代表性的小说、散文等作品。
- 二、本文集所收文章依写作时间的先后顺序排列。
- 三、本文集注释分题注与正文注。
 1. 题注说明该文最初发表于何种报刊，同时注明发表时所用署名，后来编入何文集。
题注尽可能客观地提供作者撰述时的相关情况。
 2. 正文注简明扼要。为避免冗繁琐屑，对于不会造成阅读障碍的内容不加注说明。

花城出版社

2005 年 12 月



目 录

弃儿·····	1
生死场·····	16
手·····	107
牛车上·····	123
桥·····	133
火线外(二章)·····	145
旷野的呼喊·····	150
回忆鲁迅先生·····	176
呼兰河传·····	209
小城三月·····	382
“九一八”致弟弟书·····	404



弃 儿

水就像远天一样，没有边际地漂漾着，一片片的日光在水面上浮动着。大人、小孩和包裹青绿颜色，安静地不慌忙地小船朝向同一的方向走去，一个接着一个……

一个肚子凸得馒头般的女人，独自地在窗口望着。她的眼睛就如块黑炭，不能发光，又暗淡，又无光，嘴张着，胳膊横在窗沿上，没有目的地望着。

有人打门，什么人将走进来呢？那脸色苍苍，好像盛满面粉的布袋一样，被人挪了进来的一个面影。这个人开始谈话了：“你倒是怎么样呢？才几个钟头水就涨得这样高，你不看见？一定得有条办法，太不成事了，七个月了，共欠了400块钱。王先生是不能回来的。男人不在，当然要向女人算账……现在一定不能再没有办法了。”正一正帽头，抖一抖衣袖，他的衣裳又像一条被倒空了的布袋，平板的，没有皱纹，只是眼眉往高处抬了抬。

女人带着她的肚子，同样地脸上没有表情，嘴唇动了动：“明天就有办法。”她望着店主脚在衣襟下迈着八字形的步子，鸭子样地走出屋门去。

她的肚子不像馒头，简直是小盆被扣在她肚皮上，虽是长

* 本篇1933年4月18日完稿于哈尔滨，最初连载于1933年5月6日至17日长春《大同报》副刊《大同俱乐部》署名悄吟，后收入《萧红全集》，哈尔滨出版社1998年10月初版。作品带有作者生活的纪实性质。

衫怎样宽大，小盆还是分明地显露着。

倒在床上，她的肚子也被带到床上，望着棚顶，由马路间小河流水反照在水面，不定型地乱摇，又夹着从窗口不时冲进来嘈杂的声音。什么包袱落水啦！孩子掉下阴沟啦！接续的，连绵的，这种声音不断起来，这种声音对她似两堵南北不同方向立着的墙壁一样，中间没有连锁。

“我怎么办呢？没有家，没有朋友，我走向哪里去呢？只有一个新认识的人，他也是没有家呵！外面的水又这样大，那个狗东西又来要房费，我没有……”她似乎非想下去不可，像外边的大水一样，不可抑止地想：“初来这里还是飞着雪的时候，现在是落雨的时候了。刚来这里肚子是平平的，现在却变得这样了……”她用手摸着肚子，仰望天棚的水影，被褥间汗油的气味，在发散着。

■ 天黑了，旅馆的主人和客人都纷搅地提着箱子，拉着小孩走了。就是昨天早晨楼下为了避水而搬到楼上的人们，也都走了。骚乱的声音也跟随地走了。这里只是空空的楼房，一间挨着一间关着门，门里的帘子默默地静静地长长地垂着，从嵌着玻璃的地方透出来。只有楼下的一家小贩，一个旅馆的杂役和一个病了的女人男人伴着她留在这里。满楼的窗子散乱地开张和关闭，地板上的尘土地毯似的摊着。这里荒凉得就如兵已开走的营垒，什么全是散散乱乱得可怜。

水的稀薄的气味在空中流荡，沉静的黄昏在空中流荡，不知谁家的小猪被丢在这里，在水中哭喊着绝望的来往的尖叫。水在它的身边一个连环跟着一个连环地转，猪被围在水的连环里，就如一头苍蝇或是一头蚊虫被绕入蜘蛛的网丝似的，越挣扎，越感觉网丝是无边际的大。小猪横卧在板排上，它只当遇了救，安静的，眼睛在放希望的光。猪眼睛流出希望的光和人



们想吃猪肉的希望绞结在一起，形成了一条不可知的绳。

猪被运到那边的一家屋子里去。

黄昏慢慢地耗，耗向黑沉沉的像山谷，像壑沟一样的夜里去。两侧楼房高大空间就是峭壁，这里的水就是山涧。

依着窗口的女人，每日她烦得像数着发丝一般的心，现在都躲开她了，被这里的深山给吓跑了。方才眼望着小猪被运走的事，现在也不占着她的心了，只觉得背上有些阴冷。当她踏着地板的尘土走进单身房的时候，她的腿便是用两条木做的假腿，不然就是别人的腿强接在自己的身上，没有感觉，不方便。

整夜她都是听到街上的水流唱着胜利的歌。

■ 每天在马路上乘着车的人们现在是改乘船了。马路变成小河，空气变成蓝色，而脆弱的洋车夫们往日他是拖着车，现在是拖船。他们流下的汗水不是同往日一样吗？带有咸脊和酸笨重的气味。

松花江决堤三天了，满街行走大船和小船，用箱子当船的也有，用板子当船的也有，许多救济船在嚷，手中摇摆黄色旗子。

住在二屋楼上那个女人，被只船载着经过几条狭窄的用楼房砌成河岸的小河，开始向无际限闪着金色光波的大海奔去。她呼吸着这无际限的空气，她第一次与室窗以外的太阳接触。江堤沉落到水底去了，沿路的小房将睡在水底，人们在房顶蹲着。小汽船江鹰般地飞来了，又飞过去了，留下排成蛇阵的弯弯曲曲的波浪在翻卷。那个女人的小船行近波浪，船沿和波浪相接触着摩擦着。船在浪中打转，全船的人脸上没有颜色的惊恐，她尖叫了一声，跳起来，想要离开这个漂荡的船，走上陆地去。但是陆地在哪里？