

国际大奖小说

The Cricket in Times Square

时代广场

的蟋蟀

1961年 纽伯瑞儿童文学奖银

George Selden

[美] 乔治·塞尔登/著

Garth Williams

[美] 盖斯·威廉姆斯 绘

傅湘雯 译



新蕾出版社

© mainstreet66 public.tpt.tj.cn www.newreeds.com

The Cricket in Times Square

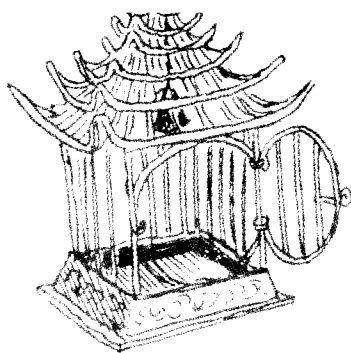
时代广场的蟋蟀

George Selden

[美] 乔治·塞尔登/著

Garth Williams

[美] 盖斯·威廉姆斯/绘



新蕾出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

时代广场的蟋蟀/(美)塞尔登著;傅湘雯译.  
—天津:新蕾出版社,2003.9

(国际大奖小说)

书名原文:The Cricket in Times Square

ISBN 7-5307-3072-X

I. 时…

II. ①塞…②傅…

III. 儿童文学—长篇小说—美国—现代

IV. I712.84

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 061833 号

THE CRICKET IN TIMES SQUARE by George Selden  
Thompson and drawings by Garth Williams

Simplified Chinese translation copyright © 2003 by New Buds  
Publishing House

Text copyright © 1960, renewed 1988 by George Selden  
Thompson

Illustrations copyright © 1960, renewed 1988 by Garth  
Williams

Published by arrangement with Farrar, Straus and Giroux,  
LLC, New York

through Bardon - Chinese Media Agency

ALL RIGHTS RESERVED

津图登字:02-2003-97

---

**出版发行:**新蕾出版社

E-mail: newbuds@public.tpt.tj.cn

http://www.newbuds.com

**地 址:**天津市和平区西康路 35 号(300051)

**出 版 人:**纪秀荣

**电 话:**总编办(022)27301675

发行部(022)27221133 27221150

**传 真:**(022)27301675

**经 销:**全国新华书店

**印 刷:**高等教育出版社印刷厂

**开 本:**880mm × 1230mm 1/32

**字 数:**98 千字

**印 张:**5.5

**版 次:**2003 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

**印 数:**1-5 000

**定 价:**10.00 元

---

著作权所有·请勿擅用本书制作各类出版物·违者必究,如  
发现印、装质量问题,影响阅读,请与本社发行部联系调换。

地址:天津市和平区河南路 47 号

电话:(022)27221133 邮编:300020

# 一辈子的书

梅子涵

## 亲近文学

一个希望优秀的人，是应该亲近文学的。亲近文学的方式当然就是阅读。阅读那些经典和杰作，在故事和语言间得到和世俗不一样的气息，优雅的心情和感觉在这同时也就滋生出来；还有很多的智慧和见解，是你在受教育的课堂上和别的书里难以如此生动和有趣地看见的。慢慢地，慢慢地，这阅读就使你有了格调，有了不平庸的眼睛。其实谁不知道，十有八九你是不可能成为一个文学家的，而是当了电脑工程师、建筑设计师……可是亲近文学怎么就是为了要成为文学家，成为一个写小说的人呢？文学是抚摸所有人的灵魂的，如果真有一种叫做“灵魂”的东西的话。文学是这样的一盏灯，只要你亲近过它，那么不管你是在怎样的境遇里，每天怎样的职业和操持，是设计房子

还是打制家具，它都会无声无息地照亮你，使你可能为一个城市、一个家庭的房间又添置了经典，添置了可以供世代的人去欣赏和享受的美，而不是才过了几年，人们已经在说，哎哟，好难看哦！

谁会不想要这样的一盏灯呢？

## 阅读优秀

文学是很丰富的，各种各样。但是它又的确分成优秀和平庸。我们哪怕可以活上三百岁，有很充裕的时间，还是有理由只阅读优秀的，而拒绝平庸。所以一代一代年长的人总是劝说年轻的人：“阅读经典！”这是他们的前人告诉他们的，他们也有了深切的体会，所以再来告诉他们的后代。

这是人类的生命关怀。

美国诗人惠特曼有一首诗：《有一个孩子向前走》。诗里说：

有一个孩子每天向前走去，

他看见最初的东西，他就变成那东西，

那东西就变成了他的一部分……

如果是早开的紫丁香，那么它会变成这个孩子的

一部分，如果是杂乱的野草，那么它也会变成这个孩子的一部分。

我们都想看见一个孩子一步步地走进经典里去，走进优秀。

优秀和经典的书，不是只有那些很久年代以前的才是，只是安徒生，只是托尔斯泰，只是鲁迅，当代也有不少，只不过是不知道，没有人告诉你，你的父母不知道，所以没有告诉你；你的老师可能也不知道，所以也没有告诉你。我们都已经看见了这种“不知道”所造成的阅读的稀少了。我们很焦急，所以我们总是非常热心地对你们说，它们在哪里，是什么书名，在哪儿可以买到。我就好想为你们开一张大书单，可以供你们去寻找、得到。像英国作家斯蒂文生写的那个李利一样，每天快要天黑的时候，他就拿着提灯和梯子走过来，在每一家的门口，把街灯点亮。我们也想当一个点灯的人，让你们在光亮中可以看见，看见那一本本被奇特地写出来的书，夜晚梦见里面的故事，白天的时候也必然想起和流连，一个孩子每一天地向前走，长大了，很有知识，很有技能，还善良和有诗意，语言斯文……

同样是长大，那会多么不一样！

## 自己的书

优秀的文学书，也有不同。有很多是写给成年的人们的，也有专门写给孩子和青少年的。专门为孩子和青少年写文学书，不是从古就有的，而是历史不长。可是已经写出来的足以可称琳琅和灿烂了。它可以算做是这二三百年来我们的文学里最值得炫耀的事情之一，几乎任何一本统计世纪文学成就的大书里都不会忘记写上这一笔，而且写上一个个具体的灿烂书名。

它们是我们自己的书。合乎年纪，合乎趣味，快活地笑或是严肃地思考，都是立在敬重我们生命的角度，不假冒天真，也不故意深刻。

它们是长大的人一生忘记不了的书，长大以后，他们才知道，原来这样的书，这些书里的故事和美妙，在长大之后读的文学书里再难遇见，可是因为他们读过了，所以没有遗憾。他们会这样劝说：“读一读吧，要不会遗憾的。”

我们不要像安徒生写的那棵小松树，老急着长大，老以为自己已经长大，不理睬照射它的那么温暖的太

阳光和充分的新鲜空气，连飞翔过去的小鸟，和早晨与晚间飘过去的红云也一点都不感兴趣，老想着我长大了，我长大了。

“请你跟我们一道享受你的生活吧！”太阳光说。

“请你在自由中享受你新鲜的青春吧！”空气说。

“请你尽情地阅读属于你的年龄的文学书吧！”梅子涵说。

现在的这一些“国际大奖小说”就是这样的书。

它们真是非常好，读完了，放进你自己的书架，你永远也不会抽离的。

很多年后，你当父亲、母亲了，你会对儿子、女儿说：“读一读它们，我的孩子！”

你还会当爷爷奶奶、外公和外婆，你会对孙辈的小东西们说：“读一读它们吧，我都珍藏了一辈子了！”

一辈子的书。



# 目 录

## 第 一 章

塔克 /001

## 第 二 章

玛利欧 /008

## 第 三 章

柴斯特 /018

## 第 四 章

亨利 /029

## 第 五 章

星期天早晨 /038

## 第 六 章

冯赛 /046

## 第 七 章

蟋蟀笼子 /056

## 第 八 章

塔克一生的积蓄 /065

## 第 九 章

中国晚餐 /081

第十章

晚宴 /091

第十一章

不祥之物 /105

第十二章

史麦德利先生 /116

第十三章

大出风头 /127

第十四章

奥尔甫斯 /141

第十五章

中央车站 /153

## 第一章

# 塔克

一只老鼠正望着玛利欧。

老鼠的名字叫塔克，它正坐在美国纽约市时代广场地铁站一个废弃的排水管出口上。这根排水管就是它的家。从这儿往后几米、靠墙的地方，可以直通进一个洞穴，不过那儿早已经被塔克到处捡来的纸屑和布条给塞满了。平常，塔克不四下挖宝（它称做“搜索”）或不睡觉的时候，它就爱坐在排水管的出口上，看着外面来来往往的花花世界——嗯，至少是时代广场地铁站上行色匆匆的这部分世界。

塔克把正吃着的那最后一点儿饼干屑吞下了肚，这可是傍晚才找到的一些罗娜唐恩厂的酥饼呢！它舔了舔嘴边的胡子，叹着气说了声：“真可怜哪！”

差不多有一年了，每个星期六的晚上，它都这么望着玛利欧替他爸爸照顾这个报摊。当然喽，平常的日子，这孩子总是得早早上床睡觉的，只有周末这一天，

白利尼老爸才会让玛利欧代替他，在这里照顾家里的这份买卖。玛利欧总是看店看到夜深人静。白利尼老爸原本希望摊子开得晚一些，能多做一点儿生意，把那些本来会去光顾大书报摊的客人抢过来。但是今晚却没有多少顾客上门。

“这个可怜的孩子还不如早点儿回家去算了。”塔克老鼠自言自语地说着。它四下看了看这个车站。

这时候，白天的嘈杂早已平息，就连那些看完晚场戏剧和电影的人群，也都已经销声匿迹。只是偶尔还会有一两个人，从街道上直通地下的楼梯上直奔下来，快步穿过月台。在这样的时刻，哪一个人不是急着上床去呢？在更下一层的地方，地铁班车跑得更稀落了。总是有好长一段时间，下头都是静悄悄的。然后才偶尔会有那么一班列车驶近时代广场，隆隆声打破了寂静。接下来是供乘客上下车那一小段时间的停顿。最后火车又轰隆隆地起步，消失在隧道那头。于是，一切又安静下来，空气里弥漫着一种空虚，仿佛整个车站始终都在等待着那些成群的人潮投向它的怀抱。

塔克老鼠回头看着玛利欧。他正坐在柜台后面一

把三条腿的高板凳上。前面放着一摞摞他绞尽了脑汁才排得整整齐齐的杂志和报纸。这个报摊是白利尼老爸自己在好多年前弄起来的。里面的空间对玛利欧而言,算是够大的了,但是轮到爸爸或妈妈看店的时候,他们可就够受了。摊子的一边被一个架子占满了,上面放了一个小小的旧收音机、面巾纸(给妈妈过敏打喷嚏时候用的)、火柴(给爸爸点烟斗用的)、钱箱(装钱的,尽管里面的钱并不多),还有闹钟(不晓得有什么用)。这个钱箱有一个抽屉,却是成天敞开着。那是因为有一次,抽屉竟然卡住,把白利尼全家所有的钱给锁在里头了。从那以后,爸爸就决定不再把它关上,比较安全一点儿。就算是报摊晚上打烊休息了,钱也就这么留在里面,第二天再开门营业。因此老爸做了个大木盖子,上面还加上了锁,好把这整个摊子都罩住。

本来玛利欧一直都在听收音机,现在他却把它给关了。他看到铁道那头,一班列车的灯光正朝他快速靠近。往来奔驰在报摊这层车站轨道上的,只有一趟固定路线的区间车,就是来回时代广场到中央车站的短程列车,负责把人们从纽约市西区的地铁载到东区

的干线上。这条线上大多数的列车长都认识玛利欧，他们也都很喜欢他，常会在经过的时候，过来跟他打声招呼。

火车发出刺耳的声音，在报摊旁边停了下来，车身还喷着一缕缕的热气。只有八九个人下车。塔克紧张地注意着他们的神色，看看有没有想要买份报纸的。

“最新的报纸！”他们经过的时候，玛利欧这么喊叫着，“好看的杂志！”

没人停下脚步，根本没什么人注意到他。玛利欧又跌坐回板凳上。这整个晚上，他只卖掉了十五份报纸和四本杂志。坐在排水管边上的塔克老鼠（它一直都在那里帮忙数着），也不禁叹了口气，一边猛搔着耳朵。

玛利欧的朋友保罗，是班车上的列车长，他走到了报摊旁边，问：“生意还好吗？”

“不大好，”玛利欧说，“也许下一班车会好些吧！”

“下半夜以后，车上的人会越来越少的。”保罗说。

玛利欧两手托住下巴，“我真搞不懂！”他说，“同样都是星期六晚上，怎么今天连星期天的报也没人买。”



保罗靠在报摊上，说：“你今天晚上留得好晚。”

“嗯，反正我明天还可以睡。”玛利欧说，“何况，学校现在已经放假了。妈妈、爸爸他们回家的时候会过来接我。他们去看一些朋友了，只有星期六他们才有机会休息。”

聊到这儿，播音器里传来了广播：“二号线去往中央车站的班车马上就要开了，请旅客赶快上车！”

“晚安啦，玛利欧！”保罗道了别，迈步往班车走去。忽然，他停下来，把手伸进口袋，掏了一个五角钱的银币往柜台上一丢。玛利欧接住了这枚大硬币。“我要一份星期天的时报。”保罗说着，拿起了报纸。

“嗨，等等！”玛利欧在后面叫着他，“这只要两毛五分就够了，还要找你钱哪！”

但是保罗早已经上了车，车厢门也从两边滑过来，关上了。他从窗户里朝玛利欧微笑着，挥了挥手。火车滑出了月台，灯光在黑暗中渐渐淡去。

塔克老鼠也露出微笑，它喜欢保罗。事实上，它喜欢每一个对玛利欧好的人。只不过现在已经很晚了，是它爬回墙上那个舒适的窝里睡觉的时候了。就算是一只活跃在时代广场地铁车站里的老鼠，有时候也得



去睡上一会儿。塔克已经为明天做好了充实的计划。它得再去为它的家多收集一点儿东西,同时也要逮个机会,从卖午餐的餐台那边,把那些掉得满地都是的食物捡点儿回来。没想到,就在它刚刚转身要回排水管去的时候,却听到了一个奇怪的声音。

活到这把年纪,纽约市里各式各样的声音塔克几乎都听遍了。它听过地铁火车隆隆的奔驰声,当它们转弯时铁轮子在轨道上摩擦所发出的尖锐叫声。此外,它也听过那些通往街道的铁栅栏外头,不时传来的各种奇怪声音:比如汽车橡胶轮胎发出的砰砰声,喇叭摠得震天价响的叭叭声,还有猛踩煞车时汽车发出的刺耳怪声。不但如此,它还听过车站里挤满人潮时,那种人声鼎沸的吵闹声,被绑在主人皮带一端的狗的吠声。就连鸽子展翅,猫咪的叫唤,包括从这城市上空飞过的飞机声,它也都领教过了。但是这一生,就算再加上它做过的那许多次横越这个世界最大城市的旅程,塔克也从来没听过这种声音。