

蛙王

威
猛
掌

许宗强

体育出版社

蛙王戚烈云

许宗强 著

人民体育出版社

(京) 新登字 040 号

蛙王戚烈云

许宗强 著

*

人 民 体 育 出 版 社 出 版

化学工业出版社印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所发行

*

850×1168 毫米 大 32 开 7.5 印张 156 千字

1993 年 10 月第 1 版 1993 年 10 月第 1 次印刷

印数: 1—5,000 册

*

ISBN 7-5009-1016-9/G · 973

定价: 18.00 元

内 容 简 介

《蛙王戚烈云》是一部颇富传奇色彩的长篇报告文学。戚烈云既是中国体育界第一位游泳世界纪录创造者，也是从体育名将成为企业家的第一个成功人物，如同香港《成报》“名廊”题头所标写的：“由泳坛进军商界——戚烈云白手兴家”，“戚烈云去港时身无分文，只抓住一个机会，扭转他的命运。”

战胜命运是伟大的，谁说体育乃“四肢发达，头脑简单”，戚烈云善泳善搏，“不达彼岸誓不罢休”的气概，源自体育精神！

本书以翔实的资料，生动地描写了戚烈云曲折一生的喜、怒、哀、乐、愁。他的足迹，充满血汗和泪水，有深沉思念的爱情，如痴如醉的友情，如火如焰的人情。戚烈云善解人意，善察社会，善于抓住机遇。香港蛙王，中国明星，化装回奔祖国；钓鱼钓蛙，琴棋书画，自有他难得糊涂的人生乐趣。所以周恩来总理、邓颖超、万里、李瑞环、胡锦涛都非常喜爱“体育界这个一身斯文的年青人”（周恩来语），戚烈云与这些高层领导都是好朋友。书中那一段段尊师教友之情，令人回肠荡气！所以戚烈云的成功，也是一种必然。读者可从其中感受到一种振奋人心的力量！

序

五、六十年代，在华夏大地提起戚烈云，无不耳熟能详，当今青年对他却比较陌生，人们可以历数中国泳坛荣夺世界冠军的“五朵金花”——庄泳、林莉、杨文意、钱红、王晓红。殊不知 35 年前，中国第一个游泳世界纪录乃戚烈云创造。

戚烈云是新中国第一代优秀运动员。正当全国上下和海内外炎黄子孙，掀起申办 2000 年奥运会之际，推出长篇报告文学《蛙王戚烈云》，具有重要意义，我衷心祝贺这本书的出版。

戚烈云出生在香港。五岁失去母爱，惨受日本侵华战争的蹂躏，离乡背井，流离失所。忍饥捱饿的少年困苦生活，铸造了他深沉、坚毅、善良、极富同情心、有顽强拼搏精神的感人形象。香港维多利亚海湾的浪涛洗炼了戚烈云精湛的游泳技术，使他登上了“香港蛙王”的宝座。当局曾以重金和殊誉诱惑他为英国出力。但戚烈云的爱国赤子之心不为其所撼，他响应祖国的召唤，毅然于 1954 年 4 月 8 日跨过罗湖桥，投入共和国的怀抱，立志为新中国争光。他在当时极其艰苦、简陋的条件下，于 1957 年 5 月 1 日第一个打破游泳世界纪录，这是十分难能可贵的。

1976 年，戚烈云重返香港继承父业，从而开始了由体育明星向企业家的转化。起初，他凭藉一个运动员的好身体，以外伤按摩师的职业，踏入香港经济圈，他以坚韧的体育精神惨淡经营，在朋友们的帮助下，历经曲折，逐步站稳脚跟，走上了兴办经济实业的道路。1992 年被国家体委授予体育明星企业家的称号。戚烈云支持祖

国改革开放政策，积极投资国内建设，为中华民族的千秋大事，竭尽全力。

我与戚烈云是六十年代初，在中华全国青年联合会共事中相识的，并在长期接触、一同开会议政过程中成为好朋友。他热情、谦虚、诚恳、稳重的品格，给我留下深刻印象。据说周恩来总理、邓颖超同志曾说过，戚烈云是一个有头脑、有教养、举止斯文的青年人，体育界不可多得。

这本书讲了戚烈云很多生动故事，令人感动，他那种百折不挠、不达彼岸誓不休的精神，充分体现了奥林匹克提倡的更高、更快、更强和参与、竞争的宗旨。这是戚烈云在体育方面取得成功的基本要素，进而也是他把这种精神融汇到经济活动中，实践了由体育明星到企业家的成功转化。为当代青年、当代运动员树立了榜样，激励着他们认识自我，充满信心地拼搏，攀登，勇往直前！

伍绍祖

1993年6月

好朋友的话

（代前言）

我，莫国雄，一介武夫。美丽的梧州鸳鸯江水浸出我的一个游泳世界纪录。水把我和戚烈云泡在一起，我们成了莫逆之交。但是戚烈云文武双全，尤工琴弦书画。使我心服口服的是阿戚的善良豁达。阿戚有句口头禅，开口闭口皆曰“乌龙”，说混沌世界，糊里糊涂，何必辄较，所以挚友们送“乌龙”雅号。乌龙胸怀能撑船也！

古，司马相如云：“有非常之人，然后有非常之事。有非常之事，然后有非常之功。”

戚烈云乃非浅水鱼虾，所以浅就卓著，游泳、从医、经商，都游刃有余，充分体现了不达彼岸誓不罢休的体育拼搏精神和始终如一的爱国心，实为吾人楷模。

听闻“世界华人体育家联谊会”在国务委员李铁映亲自关怀下，由阿戚领衔推出。体育界幸甚，我兄弟辈幸甚。窃思再之，无以敬贺与我同窗共舍多年、兄长般待我的戚烈云兄。适遇老乡、好友，原广西体工大队长，高级教练许宗强。他是广西小有名气的作家，便委托他撰写本篇报告文学，以馈赠体育界朋友。

阿戚不懈奋斗、拼搏，在香港商界白手起家，孜孜不倦地创立自己的经济领地，这在中国体育界实乃不多见。他以出色的业绩，改变世人对体育界人士“四肢发达，头脑简单”的偏见，更为侪辈同人鼓舞：路是人走出来的。

戚烈云兄待我恩义并重，教我书文，醒我做人，启我智慧，解我无数厄难。无以为报，谨以此书贡献，表示深切敬仰。

并以此文代前言。

莫国雄

1993年4月

目 录

第一章	问天天不语	6
第二章	勇创世界纪录	12
	越秀惊涛	12
	苦心琢磨	16
	扬眉吐气	22
第三章	多难的童年	31
	扶桑宫前戏水	31
	谁言寸草心	37
	逃难日本鬼	42
第四章	蛙王之路	49
	迟到的学生	49
	爱的诱惑	55
	“蛙王”顶戴	59
第五章	拳拳赤子心	66
	“脱离”中国籍	66
	踏上罗湖桥	72
第六章	琴瑟和鸣	78
第七章	雨中情	87
第八章	伤病的历程	94
	贺老总的关怀	94
	周总理恩深	98
第九章	痛苦的抉择	106
	蛙鸣遍地哀	106

	泪洒罗湖桥	113
第十章	久违了，香港	119
	冤家路窄	119
	白手起家	123
	妙手回春	128
第十一章	祖国的召唤	135
	兰叶春葳蕤	135
	邓颖超找我了？	140
	近乡情更怯	145
第十二章	鲤鱼跳龙门	152
	开张大吉	152
	大将风度	157
	鸿运迫人来	162
第十三章	乌鸟之情	168
	难忘狗肉宴	168
	好事多磨	173
	步履艰难	179
第十四章	摸老虎屁股	186
	原来是垃圾	186
	恶人先告状	192
	拉起官司序幕	197
	山雨欲来	202
	国际大官司	207
	老虎变猫了	212
第十五章	我的中国心	219
	舔犊之情	219
	爱国未了情	226

人生，不是一支短暂的蜡烛，而是由我们暂时拿着的火炬，带着十分燃烧的光亮，去攀登一个又一个高峰。

——肖伯纳

引子 英雄莫问出处

1991年金秋。一向落后的中国游泳运动，迈上了新台阶。在澳大利亚的世界游泳比赛中，我国运动员一举拿下女子项目4枚金牌，排列世界锦标赛金牌总数第二位。这是中国游泳队有史以来取得的最重大的成绩。

热潮汹涌，震撼地球。

1991年初冬。

中国游泳队总教练陈运鹏，手擎“路易十三”世界名酒，在国家游泳队提前进入冬训的动员会上动情地说：

“你们知道这是谁的心意么？”

“戚烈云！”领队响亮地道出了一个名字。

“真够劲，7000 多元人民币一瓶!”

“这酒，怕是琼浆玉液吧!”

“比琼浆玉液还要珍贵!”陈运鹏双目如炬，扫视一眼面前的中国游泳精英，朗声道：“戚烈云的名字，凝聚着深刻的体育精神，他以这种精神创造了新中国第一个游泳世界纪录。现在，他还是以这种精神，在香港攀登另一座商业高峰，戚烈云更以这种精神对我们座诸位提出新的期望。整整 33 年啊，虽然我们中国游泳健儿已经拿到了亚运会、亚洲锦标赛、世界大学生运动会、泛太平洋比赛、世界锦标赛等 5 个游泳大赛的金牌，但我们的最高目标是奥林匹克。1992 年巴塞罗那和奥林匹克！这应该是金牌的庆功酒，戚烈云期待我们，人民鼓舞我们。戚烈云，你们知道是谁么？你们有胆量喝这杯酒么？他的条件是要夺取奥林匹克金牌。”

说到这儿，陈运鹏目光炯炯，似要透出火光，去点燃巴塞罗那奥林匹克的圣火。他在擂鼓请将，也在激将：

“有胆识者，金牌煮酒论英雄，将士共分胜利果，这酒要喝个痛快！总不能让名酒躺在中国游泳队的荣誉柜里，变成古董嘛。”

“有！能先给我们尝点吗？”姑娘堆里有个叫林莉的，响亮地应了一声，她伸伸舌头，扮了个俏脸，又道：“我们娘子军，就是要拿奥林匹克金牌！”

金牌，特别是这一枚奥运会金牌，游泳队男女谁个不心痒麻麻的，这“路易十三”竟又这般新奇，具有那般大鼓动力的却是戚烈云这响亮的名字。

是啊，但戚烈云又是谁呢？

陈运鹏已经说了：“戚烈云是新中国第一个游泳世界纪录创造者。”

五十年代的世界纪录尤为珍贵。陈镜开创最轻量级挺举世界纪录，郑凤荣创女子跳高世界纪录，再加上容国团的乒乓世界冠军，是体育战线放的四颗震惊世界的卫星，它宣布了“东亚病夫”耻辱结束，表明中国人民已进入“发展体育运动，增强人民体质”的一个健康、繁荣的新纪元。

在体育界，乃至华夏大地，世界纪录创造者戚烈云的名字如雷贯耳！

但是，要说企业家戚烈云，知道的人恐怕就不多了。

今日戚烈云，是香港新崛起的汉山集团有限公司董事会主席、总经理。他用自己的智慧和汗水，攒聚了颇具实力的海内外十数家独资和合资企业，首创了中国青年旅行社香港分社，并以一亿五千多万人民币投资中国大陆，办起了宾馆、酒店、进出口企业。为此，他在1992年6月15日，被中国体育报社等单位举办的首届中国出色体育企业家大会评选为优秀体育企业家之一。

如果戚烈云是商人出身，创立那些商业基地就不足为怪了。香港及海内外，亿万富翁多如牛毛。能在如摩天大厦般的豪富领域挤出立锥之地，当然要具备非凡的毅力，勇敢的挑战精神。戚烈云毕竟是搞体育出身。世俗偏见，不是鄙夷运动员“四肢发达，头脑简单”么？！戚烈云恰恰以自己的顽强实践和卓越成就，纠正了这种错误观念。人的潜力、素质、智慧，虽有高低，但竞争是平等的。顽强的奋发向上的体育精神，若被深刻地调动起来，不啻如地岩之下炽热的熔浆喷发。

戚烈云以顽强拼搏、坚韧不拔、认真参与的精神，深化和延伸了体育的内涵。

香港某报通栏标题：

“由泳坛进军商界，戚烈云白手兴家——他返港时身无分文，只抓住一个机会，扭转他的命运。”

“从蛙王到企业家。戚烈云在香港实业界攫得一席之地。”

“英雄莫问出处，登枝便是凤凰。”戚烈云从容地对记者说：“只要努力，每个人都可以登上泰山。玉皇顶，云遮雾障，境界高远，一览众山小！”话音落处，喜容绽花，眼神里闪烁着智慧光芒，音乐般的语言，使人感到亲切平和，充满哲理。

戚烈云，身材修长，肌肤白晰，1.74米的个头，鼻梁架一副金丝眼镜，书生仪表，学者风度。他言语不多，但每每言必中的，惊人处常常妙语联珠。那厚实的胸背，在毕挺的黑色西服下透出洒脱英气，使人寻回昔日“蛙王”的健硕身影。眼前这位举止斯文的董事会主席，在越过一座体育高峰之后30多年，正攀登着另一座商业高峰。

戚烈云大半辈子与水结缘，视水如命，凫水创天下，呼吸吐纳于水中，倾诉怨怒于水中。俗语云：可欺山，莫欺水。水有清冽、博大之表，更有深藏不可知之奥妙。戚烈云秉性揉合于水，久经水的洗涤，所以既敢进身，又能超然。他居广厦不忘故旧老友，对体育界十分钟情，他视钱财为身外物，功名如粪土，即临耳顺之年，仍念念不忘曾经给他巨大成功与磨难的水上生涯。他深知巴塞罗那奥运会金牌的分量，多想亲自拿下一个世界冠军，了却未竟之

志！这珍贵的“路易十三”由衷地表达了一个老运动员的良好祝愿：“生命不息，奋进不已”！

我们试从他深邃的目光，一脸虔诚的期望，飞越时空屏障，利用燃烧光亮的烛火，去开掘历史的仓库，察看戚烈云留下的脚印，体会他艰难的心路历程……

画面定格，历史在这儿抽泣，每个中国人似乎都从这幅天书般的画轴里领悟出什么。

——蹇脚诗人

第一章 问天天不语

文化大革命席卷大地。

戚烈云回到中国大陆的第14个年头。

月黑风高，飞沙走石的冬夜。

戚烈云站在体育馆路西头，把脑袋瑟缩在厚厚的棉大衣领里，两脚下意识地轮番踩踩着冰硬的人行道，大口大口地在两手掌间呵着热气，目光疑惧地盯着从黑的魑魅的四层顶楼一泻到地的白底黑字的大标语：“揪出美蒋特务戚烈云。”标语最上面画着一个骷髅，深陷的双目在屋檐角街灯摇曳下，有一股摄人心魄的吮吸力，仿佛要把人拽进无底深渊。戚烈云打了一个寒颤，习惯地甩了一下脖颈，把如灌重铅的脑袋，竭力向后仰起，喃喃自语：“他怎么那么

蠢，他……他就这样去……去了……”

戚烈云有个习惯，即使自己处境艰难，也惦念着别人。他十分怀念昨天不幸离世的挚友容国团。

容国团是中国第一个体育世界冠军，却在龙潭湖畔一口深井里化作一缕冤魂。在井旁，只发现了一张字条：“尊严重于生命。”

昨天一清早，满脸憔悴的容国团敲响了戚烈云住在国家游泳队的宿舍房门。戚烈云刚打开一条门缝，容国团便扑到他的肩膀上，近乎悲哀地说：

“我的老朋友，你昨晚睡得安稳么?!”

“没事，只是骚扰了一下——阿团，你的脸色怎么那样难看?”戚烈云伸出手背在容国团额上摸了摸，“烫手!”他吃惊地瞧着这死一般惨白的脸庞，心中突然涌上一股不祥的预感：“阿团，你要想开些啊!你不会有事的，你贡献那么大，你是个大好人，我了解你。快去看医生!”

“不，他们要批斗我，要挂我的黑牌，要剃我光头，要……”

容国团语不连声，30多岁的人了，竟像个孩子，他和戚烈云都是五十年代从香港回来，取得世界级卓越成就的好朋友。他俩性格都沉静多思，年纪相仿，有着对事业对人生执著的见解和追求，是肝胆相照的知心。他们常一块儿到城郊野外去捕钓青蛙，也常漫步在北京有名的体育精英基地龙潭湖畔。

容爱吃田鸡粥，戚烈云极善钓蛙。还有一个也是“蛙王”，创过世界纪录的莫国雄，一个“蝶王”陈运鹏，他们几个好朋友前天晚上还在美美品尝戚烈云的“战利品”和

莫、陈的拿手好戏——田鸡粥。

“管他什么特务、走资派，脱光衣服都是浪里白条！”

“田鸡粥，吾辈饱餐一顿——死亦足！开锅罗！”

莫国雄粗犷，穷苦船民出身，说话颇多三国水浒；陈运鹏快人快语，天塌下来当被盖。莫国雄端起田鸡粥，陈运鹏递上筷子汤匙，对容国团说：“阿团，你要笑啊！苦瓜面（脸）是很难吃的！”

“唉，昨晚我的房间可热闹了，”一向被他们奉为老大的戚烈云发话了：“三更半夜，我被一阵吆喝声惊醒：‘你这狗特务、资本家大少爷，睡得到挺安稳！起来！查户口！’我一听，心里反而镇定了，我5岁丧母，父亲漂泊加拿大，穿开裆裤时就随二哥逃日本鬼、吃野菜，穷得只剩一条短裤，算什么少爷阿！要说特务，我的确是抱着誓为炎黄子孙争光的特别任务回来的。我手下一个当造反派的队员早就透底给我：‘戚指导，你不会有事的，那些人瞎起哄，根本没有证据。’所以我瞧着七闪八亮的手电光，一脸虔诚，咧着嘴巴傻兮兮地等待这出闹剧开场。果然，几个军代表用铁棍子猛戳我床底下那鼓起的包包，大声嚷：‘你，你的收发报机在哪儿？’”

“‘那是书。’

“‘什么书？是发报机？！’

“‘不，是书。’

“他们从床底下翻出我的《安娜卡列尼娜》、《舒曼小夜曲》、《贝多芬交响乐》、《论语新解》……

“吼道：‘孔老二，封资修，扔出去烧了！’

“捣腾了一个够，他们才骂骂咧咧地走了。阿团，我的