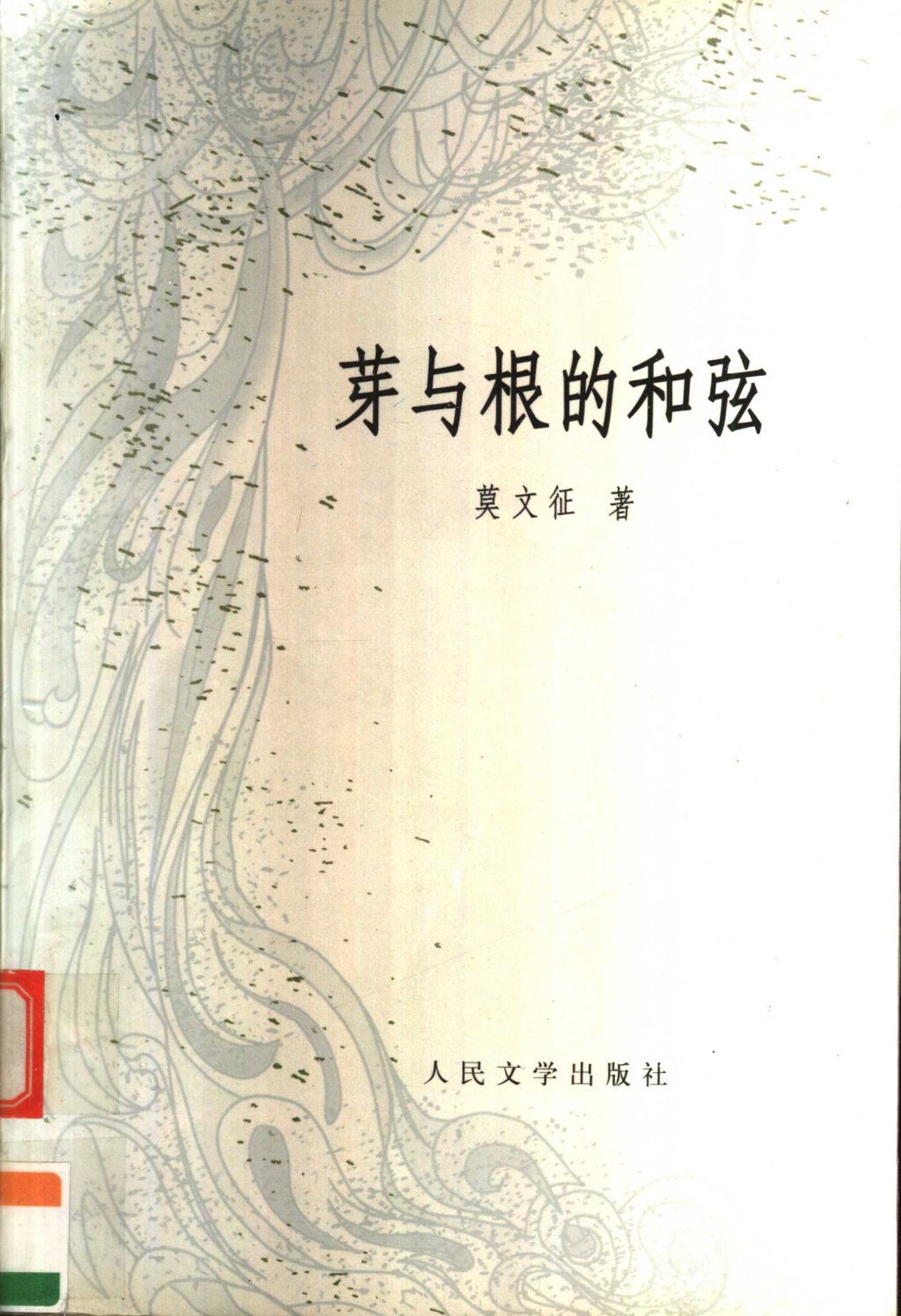




芽与根的和弦

莫文征 著

人民文学出版社

芽与根的和弦

莫文征 著

(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

芽与根的和弦:莫文征诗选/莫文征著. —北京:人民文学出版社,1999.2

ISBN 7-02-002659-1

I. 芽… I. 莫… II. 诗歌-作品集-中国-当代 N. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 01377 号

责任编辑:王清平

人民文学出版社出版

(100705 北京朝内大街 166 号)

北京市通州区电子外文印刷厂印刷 新华书店发行

字数 283 千字 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 13.25 插页 3

1999 年 2 月北京第 1 版

1999 年 2 月北京第 1 次印刷

印数 1—2000

定价 17.90 元



作者像

河 以

需要你为她呵护和谋略
流动才是可贵的性格
从诞生之日起
经历的全是创造和思索

不论斜风播雨
不论冲破阻隔
不论载舟覆舟
不论以何雕刻

甚至，自身的形骸
也靠自己去雕琢勾勒
无论宇宙有怎样辉煌
你却拥有一个真正的“我”

1995年珠海

作者手迹

序

牛 汉

近几年来,记忆力明显地衰退了,可是十年以前老学长诗人唐祈(我读大一时他已是同校历史系助教)对诗人莫文征的诗的一些极有见地的看法,却一直牢牢记在心里,没有丝毫淡忘。

1987年春夏之交,《诗刊》在扬州地区召开了一次“运河诗会”,我与唐祈有幸分配在一个房间住,朝夕相处,格外地亲热。几十年来两人都饱经沧桑,十分珍惜这次奇遇般的相逢。那几天,最集中最动感情的两个谈说不尽的话题是:深情地回忆青春年代的往事,惊喜不已但又忧虑重重地谈论诗的现状和命运。没有想到竟然交谈得十分的信任和投合,过去的流派情结,当今的某些学术分歧,都变为次要的了,并非场面上的虚伪的谅解,而是真诚的心灵的交流。我想,这多半由于经历了相似的命运,对严酷的人生和庄严的诗有了前所未有的痛切体验,还有过去那种单纯的校友情谊(当年我与唐祈并没有个人交往,只记得1943年冬,他导演《雷雨》,我为他们画了几幅大海报),使两颗苍老的心灵贴近了起来。应当深深感谢历史和苦难。

唐祈和我在扬州相处不过两三天光景。有一天清晨(我醒得早,把他搅醒了),两人背倚在床头,唐祈说他前不久读过莫文征的不少诗,引起一些感触:“这位老广(莫是广西人)的诗,乍看觉得质朴,其实内含着一点一滴闪光的灵秀,绝非平平之

作。这是一般工巧者或狂躁者(唐的原词)难以达到的境界。他对现实人生和诗都有切实的理解,以及颇有深度的批判精神,不是表面的张扬和浅薄的宣泄。而且,他很注重语言 and 情感的融合,吸收了不少现代诗的艺术手法,因此诗的意象不落陈套,有密度有张力,很少随意性的铺张。”唐祈这番话的遣词用语,如大学课堂讲学时那么认真,他一定思考了很长的时间。清楚地记得他瞪大眼睛(唐祈年轻时有一双出众的眼睛,亮丽而有神采),直盯着我,又作了即兴发挥:“你我二人,写了多半辈子诗,都缺乏一点儿这种质朴。质朴也是美,甚至是大美,多半不是天生的,只有苦苦修炼,超越世俗,才可获得。”我听出他话中有话,“狂躁者”显然指的是像我一类的当年自以为革命的俗人,否则他为什么直盯着我?记得我说了一句不谦逊的话:“是的,当年,甚至现在,我仍有些狂躁,很难改了,活得如此屈辱,有点狂躁是正常的,是被动的狂躁。”唐祈听了我的自白,有几分沉痛地说:“我何尝不狂躁,但只躁不狂。”我哈哈大笑:“狂和躁如何能够分开?”说到这里,唐祈和我痛痛快快地笑了好一阵,两人都笑出了眼泪。我对唐祈说:“我俩如今有了共同的泪。”唐祈禁不住哭了起来,那一天,他的眼睛一直是红红的。在扬州分手那天,我向他谈了我对他的诗的印象:“就你的诗来看你的人,或者从你的人看你的诗,的确没有狂躁的东西,倒有几分浪漫和梦幻的色彩。我和你都追求过诗的牧歌情调,这或许是由于我们在西北高原生活过多年的缘故。我们是有相近似的地方。但是我的确比你浮躁,我的诗很不简洁,不宁静,很少有完美的结构,而你的诗的情境与结构大多很严密,显出艺术的沉稳和深度。这一点,你与文征的诗是大致相似的。而我过去的狂热多半是社会意识的,不完全是真正的诗的冲动。”唐祈同意了我的这个经过思考的论断,并且夸了我

一句：“牛汉，你也有冷静的一面！”

我与唐祈的这段短暂而诚挚的最后交往已成为永恒的瞬间。1988年，在北京穆旦诗歌研讨会上匆匆见了最后一面，不久他就默默地在兰州离开了人世。如果不把他在扬州讲的这些有关文征诗的见解如实写出来，可能会永远地隐没了。为了悼念我的学长唐祈，这篇文字的行文显得繁琐，远离了序的规范，恳请大家体谅。

文征的诗集交到我手中已有几个月，我至少一首首地通读了两遍，有的诗还反复咀嚼过许多次。读他的诗，或许是因为我和他相处几十年，总像面对面与他交谈一般，每读他的一首诗，仿佛同时能听到他自己吟读的声音。我听惯了他的深厚中带苦涩味的声音，而他的声音又与他的诗的情韵天然地融为一体，形成了具有个性和时代感的氛围，真正有聆听他的心声的那种亲切感。有些诗，恍惚觉得是我与他一块写的，至少是我曾经也想写的一个意象或情境。这些特殊的感受，准确地说，是他的有些诗写出了我潜藏在心里的某些思绪和情感。这种共鸣，读另一些熟悉的诗人的诗也曾有过。每读到这类诗，总令我激动好久。文征有一首题为《船的哲学》的诗，这首诗袒露着真诚和坚定，诗的厚重的语言，如诉说誓言一般，表现出诗人努力对人生进行苦苦的思考、理解和批判。前面说文征有些诗的意象令我“恍惚觉得是我与他一块写的”，就包括这首诗。这个现象说明特定的时代投影整整地覆盖一代人的心灵，人们的恶梦和美梦都常常相似。摘抄几行在下面：

明知自己多么渺小
却总愿以海为胸襟

.....

明知自己短暂的生命
偏偏不愿有一刻消停

最终也许将被海所埋葬
埋葬也留下深深的惊醒

在笔记本上我还记下不知从哪首诗(原稿不在手边,隐约记得是《河颂》)摘出的三行诗:

流动才是可贵的性格
自己的形体
也靠自己去点滴勾勒

类似的诗句还可列举出不少。读这些质朴的心灵自白,心理上生理上立即能感受到历史的沉重和哀伤。有多少个年头(单说“文革”就是十年),自己的形体不能由自己勾勒,只能被动地去承受命运的安排和删改,在固定的格式之中呆滞地生存着,生命失去流动的本能,而要想超越和解脱,必定得付出可想而知的代价。因此这部厚厚的诗集中,鲜亮和甜蜜的诗韵不多,倒有不少孤独、困惑、求索、祈望交织着的情绪。使我觉得在唐祈和我的后边,文征一代仍然行走在我们走过的同一条坎坷的路上。但是这种坎坷境遇,不但不应当看作仅仅是诗人个人的贫弱和无奈,倒应从中真切地感知历史的荒诞和悲伤。这就是所谓的“时代处境”或“一代人的真实性”。里尔克晚年努力

挣脱这种被动的命运,希望进入自在的人生和个性创作的境界。唐祈和我,以及文征,同时代的众多诗人,一生也承受着这种历史安排。几十年来,文征以坚定的沉默和高昂的慨叹,抗拒着虚伪的赞歌,以真情实感和深沉的艺术魅力打动人,令人难忘的是有关海的充满丰满意象的系列诗篇,如《海思(八首)》中的《海雾》等,显示出诗人广阔而敏感的内心世界,以及对人生的思考,是十分难得的具有艺术个性的诗。这些诗有催人泪下的力量。读这样的诗,我的眼睛里一直噙着泪水。

文征的一颗诚实而坚强的心灵,一直在漫长曲折的人生的途程中搏动着,有时昂扬,有时沉重;真实地记录下他的生命的有声有色的宏阔音象;尽管他以默默流动的诗韵勾勒和谱写的只是自己的“芽与根的和弦”,我们仍然能够从芽与根的高尚的献身精神之中聆听到不算遥远的春花秋实的讯息。几十年来,他一直在梦想平静的港湾、岛屿和遍地阳光,一直祈望在一生的创作中,获得充满诗意并且让生命发育壮大的天地。他能够达到这个理想的境界,我相信。

唐祈如果健在,我一定向文征建议,他的这本诗集的序最好请唐祈撰写;这个愿望无法实现,我感到深深遗憾。不过,这篇由我来完成的序的主要内容,其实大都是唐祈的口述,有一些论点受他的启迪,我只不过发挥了一些自己的感悟,仅此而已。

1998年6月

目 次

序	牛 汉 1
---------	-------

一 辑 命运旋律的生涩独奏

山 路	3
诗	4
我	6
沉默(又一章)	8
平 静	10
自 然	12
海 感	14
河 颂	16
风 骚	17
多瑙河之波	19
心 迹	20
幻 灭	22
断 裂	24
生命的重新体验(四首)	
新的居处	25
宁 静	26
魂 灵	28

疲 倦	29
男 人	31
沉 船	33
茧	35
旅 人	36
流 浪	38
成 熟	40
叶 笛	42
历 程	43
礁 怨	44
蝶	45
燧 石	46
时 间	48
坟	49
钟乳石	50
桩	51
灵之门	52
航	53
缘之追索	55
重 回	57
荣 辱	58
灯	59
寄 念	61
船的哲学	63
我的帆	65
季节河(又一章)	67
水的祈祷	68

季节河	70
蜗 行	73
沉 默	75
路 口	77
悟	79
螺 居	81
觉 醒	83
祈 语	85
失 题	87
孕 育	88
煤(又一章)	90
无 题	91
生 命	95
开 发	97
汨罗江	100
笋	104
煤	105
崇 拜	107
归 影	109
花	111
根	113
铝 盔	115

二 辑 高亢而深沉的变音和弦

黄之恋	119
黄 土	120

圆明园	123
颐和园石舫	125
历史之一	127
历史之二	129
历史之三	131
历史之四	133
历史之五	135
梅雨季	137
日落写意	139
一 天	141
黄 河	143
观象台	145
狮	147
胡 同	149
路	151
日出素描	153
掘 进	155
一分钟的价值	159
龙的思索	163
蜜 月(叙事诗)	167
长江,中国的龙	171
一双中华型的手	180
村前大道	184
乡村时间	186
海 思(八首)	
海 虹	189
拾 取	191

海	193
归 帆	194
慈 母	195
狂 涛	196
海 雾	198
海 市	200
爱之河	202
春	204

三 辑 广阔音域的主题再现

瀑布的召唤	209
在深圳,我放飞一只风筝	211
澳门印象	213
仙人掌	215
重涉中英街	217
罗浮桥联检大楼	219
无轨电车	221
太湖石	223
苏 州	224
北 海	225
簕杜鹃	227
沙头角中英街	229
眼	231
港 口	233
戈 壁	235
阳 关	236

鸟 岛	237
青海湖	239
日月山	240
无名海	242
海岸线	244
丛莽行	246
天鹅的造像	248
天涯海角	250
鹿回头	251
风 库	252
大海的故居	254
海上采油平台	256
石油河	258
祁连之夜	260
桥 经	262
南方的雨	265
海南岛	267
黄桷树	269
三 峡	271
落叶的欢乐	273
重庆速写	275
骆驼草	277
白 杨	279
冰大坂	280
山 间	281
戈壁小站	283
山 影	285

西双版纳密林	287
在戈壁的深处	290
飞 天	292
西 安	294
半坡村陶画	296
灞桥柳	298
幻 影	300
观出铁	303
飞进的流星	304
博格达峰	306
绿色的书	308
戈壁路	310
礁 石	314
石 林	316

四 辑 纷繁音阶的归真还原

桂 林	323
父亲的回忆(叙事诗)	326
悼一棵香樟	330
故乡月	332
瓦屋上的天线	333
遥远的栀子花	335
母校的记忆	337
老 屋	339
今 天	341
乡村里的都市	344