



根本利益丛书

第六届国家图书奖

全国优秀报告文学奖(2001—2002年度)

本书主人公被央视评为「2003年感动中国十大年度人物」

● 何建明获奖报告文学集
一部反腐倡廉、执政为民的经典之作

新世界出版社
NEW WORLD PRESS

根本利益

根本利益

● 何建明获奖报告文学集



新世界出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

根本利益 / 何建明著

—北京: 新世界出版社, 2004.5

ISBN 7-80187-250-9

I. 根… II. 何 III 报告文学—中国—当代 IV 125

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 030743 号

根本利益

作者: 何建明

丛书策划: 张海鸥

责任编辑: 张海鸥 邵东

装帧设计: 大盟文化

责任印制: 李一鸣 黄厚清

出版发行: 新世界出版社

社址: 北京市西城区百万庄大街 24 号 (100037)

总编室电话: (010) 68995424 (010) 68326679 (传真)

发行部电话: (010) 68995968 (010) 68998733 (传真)

本社中文网址: www.nwp.com.cn

本社英文网址: www.newworld-press.com

本社电子信箱: nwpcn@public.bta.net.cn

版权部电子信箱: frank@nwp.com.cn

版权部电话: +86(10)68996306

印刷: 保定市第二印刷厂

经销: 新华书店

开本: 787 × 990 1/16

字数: 143 千字 印张: 14

印数: 1 — 10000

版次: 2004 年 5 月第 1 版 2004 年 5 月北京第 1 次印刷

书号: ISBN 7-80187-250-9/I · 101

定价: 24.00 元

新世界版图书 版权所有 侵权必究

新世界版图书 印装错误可随时退换

出版者的话

二十世纪末至新世纪开埠以来的近十年间，中国文学界中纪实作品的市场始终一枝独秀。有权威部门作过调查，在全民性的阅读和购买图书中，百分之七十以上的人愿意看纪实类的作品和书籍，因此，文学与新闻紧密结合在一起的报告文学深受广大读者的喜爱。而在这近十年里，何建明和他的作品无疑是中国报告文学队伍中最受读者欢迎的一位。

从1995年开始，何建明先后出版了《共和国告急》、《中国农民世纪经典》、《大国的亮点》、《落泪是金》、《世纪末的最后秘密》、《中国高考报告》、《恐惧无爱》、《从中国留学生到美国女市长》、《根本利益》等作品，以及去年出版的《国家行动》和《北京保卫战》等十多部长篇报告文学。其创作的数量之多，获得的社会反响之大，在当代作家中也是不多见的。看看他犹如井喷般的创作之势和一部部如雷贯耳的作品，人们无不由衷地称赞这位勤奋而充满才华的作家。何建明以他最充沛的精力和他最宝贵的十年黄金年华，向我们提供了一批上乘之作。因此，他的这些作品几乎包揽了全国所有文学大奖的奖项。他是两届中国文学最高奖——鲁迅文学奖的获得者（此奖项目前仅评选过两届），是国家图书奖的获得者，是中宣部“五个一工程奖”的获得者，是首届“徐迟报告文学奖”的获得者，是连续三届全国优秀报告文学奖的获得者。能将这些国家级的最高文学奖荣誉集于一身者，为数不多，何建明是响当当的一位。

何建明的作品不仅在社会上和读者中影响广泛，而且他的作品还都相继受到过多位中央领导同志的赞赏及批示，如《共和国告急》、《落泪是金》、



《中国高考报告》、《根本利益》、《国家行动》及《北京保卫战》等等，这是在当代中国作家中绝无仅有的。而且，何建明的作品中目前已有5部被影视界投拍成电影和电视剧，这也是报告文学作家中极少有的。

一个作家一生中写出一部好作品尚有可能，但频频出手佳作却非易事。纵观何建明的创作过程和所发表的作品，我们可以看到其鲜明的特色：他的作品与时代发展紧密相联，他的作品与百姓命运息息相关；关系着国家和民族的历史大事件、时代大题材、社会大问题，成为了他的主要创作内容；大气、大情、大义形成了他的创作风格；“报告”与文学的完美结合，艺术与生活的有机统一，细节与场面的精彩描写，抒情与政论的彼此呼应，构成了他的创作的功精之处。把人民的需求和愿望与国家的发展融化在自己的创作感情之中，这使他的作品更具时代性、民族性、现实性，也是他的作品更具传播性、阅读性和欣赏性的成功之处。

何建明自己说过，他的作品是为百姓写的，是写给百姓看的，是希望让百姓喜欢的作品，因此他的作品的一大特点是口语化和情感化。阅读后我们感受到的，是一颗当代知识分子对时代和民族所怀有的那份炽热爱情的赤子之心，是一颗随着伟大祖国蒸蒸日上的发展和进步而在猛烈燃烧与剧烈跳动之心。阅读他的作品，我们会情不自禁地跟着他的笔去抒情怀感，褒正鞭丑，对国家、民族和百姓升腾起无限的爱，对现实生活中那些丑陋的人和事产生出切齿的憎愤，对未来世界多出一份冷静的思考和美好的憧憬。

何建明是军人出身，他是哲学研究生，长期从事文学工作，战士的性格和辩证思维的睿智慧眼，炼就了他敏锐的目光和敢于触及那些别人不敢或不愿触及的重大题材的勇气与意志。十年前他写的《共和国告急》，第一次将触目惊心的矿难披露于世，他大声呼吁，不要漠视底层人民的生命，并告诫国人不要在建设现代化的同时忘了科学平衡的发展观，他的一声“告急”，如今依然振聋发聩。何建明来自于平民阶层，因此他特别关注普通人的生存状态，一部《落泪是金》使数以万计的贫困大学生得到了全社会的关注，国家为此相继出台了救助贫困大学生的银行助学贷款、“国家奖

学金”、“西部助学工程”等政策。一年一度的“高考”，催生了何建明的《中国高考报告》，而这部作品的发表，使中国教育改革的浪潮更加风起云涌。他的《根本利益》把一个活生生的反腐倡廉、执政为民的干部形象展示在国人面前，让人民群众看到了希望，增加了信心。进入新世纪的中国，我们面临着迅猛发展的时代潮流和人民群众自身需求的矛盾与协调过程。一部《国家行动》以生动的形象、情理入微的叙述，准确、精细地回答了这样的问题。文学是精神食粮，她具有着大音希声的力量和细雨润物的魅力。我们在本辑“根本利益丛书”中精选了何建明五部获奖报告文学作品，因出版的需要，作者对收入本丛书的作品内容又作了进一步的补充和修订，并将《中国高考报告》的书名修改为《高考报告》。这是对他本人创作成果的一次归结和展示，我们希望读者在阅读中了解和欣赏这位冲锋在当代文学前列的作家的创作艺术，更希望人们通过对作品的阅读得到一份精神的愉悦和对所处的这个时代有更多的了解。因为报告文学所叙述的事件和人的世界，是立体和精神的，是艺术和生活的。

我们也期待更多优秀的文学作品加入到“根本利益丛书”中来。

坚持立党为公、执政为民，必须落实到党和国家制定和实施方针政策的工作中去，必须落实到各级领导干部的思想和行动中去，必须落实到关心群众生产生活的过程中去。

各级领导干部都要牢固树立全心全意为人民服务的思想和真心实意对人民负责的精神，做到心里装着群众，凡事想着群众，工作依靠群众，一切为了群众，坚持权为民所用、情为民所系、利为民所谋，为群众诚心诚意办事，尽心竭力解难事，坚持不懈做好事。

要时刻把群众的安危冷暖挂在心上，对群众生产生活面临的困难，一定要带着深厚的感情帮助解决，切实把党和政府为他们脱贫解困的各项政策措施落到实处。

—— 摘自胡锦涛在学习贯彻“三个代表”重要思想理论研讨会上的讲话

如果长期执政以后，我们的干部丧失了当年夺取政权和建设初期那样一种蓬勃朝气，那样一种昂扬锐气，那样一种浩然正气，而变得明哲保身，事不关己，高高挂起，官僚主义、形式主义严重，以至滥用权力，使党和人民的利益受到损害，那么最后必然失去最广大人民的拥护和支持。这是历史兴亡的规律，古今中外，概莫能外。

—— 摘自江泽民在中央纪委第七次全体会议上的讲话

这世上，什么人最低微，也最善良？

是农民。是中国的农民。

可这些年，中国的农民怎么啦？

○为一块宅基地，她从风韵少妇一直告到白发苍苍，上访时间长达32年！

○儿子冤死，13年不能入土为安！漫漫申诉路，丈夫又猝死，两具装尸的棺材伴着一个活人苦熬至今。

○靠政策致富，却横遭镣铐棍棒，顷刻间一贫如洗，全村人哭天不应，叫地不灵.....

村霸、地霸，加官霸，实乃罪不可赦！

但一次次的领导“批示”，一叠叠的“红头文件”，终在半空飘荡，难以落地.....

农民们在干裂的田野里呼唤春风吹拂，雨露滋润，更呼唤今天的党员和干部们改变作风，为广大农民的根本利益办实事、干真事！

本文主人公的所作所为给了我们一个满意的答案。

目录

序	1
---------	---

迟了 13 年的葬礼，留下多少悲伤与深思……

第一章	22
-----------	----

土窑洞内有垛回音壁

第二章	48
-----------	----

被践踏的“草帽”必须恢复尊严

第三章	78
-----------	----

命根子的事怎能漠视！

第四章	108
-----------	-----

寸土必争是本色

第五章	122
-----------	-----

将心比心才是真

第六章	142
-----------	-----

干裂的心田需要滋润

结束语	164
-----------	-----

生活没有尾声

创作手记	171
------------	-----

寻找灵魂与信仰之强者的痛苦和愉悦

评论札记	178
------------	-----

文学也要体现“执政为民”

《根本利益》给我们的启示

源头活水 笔底波澜

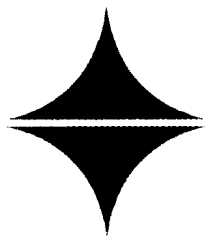
为“百姓书记”立传

《根本利益》为百姓说话

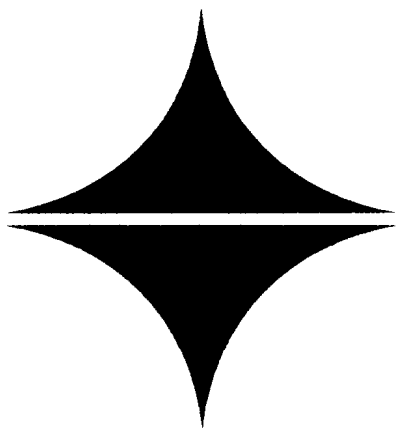
灵魂和信仰的强者

后记	204
----------	-----

生命如歌，文学如歌



序

迟了13年的葬礼，留下多少悲
怆与深思……

根本利益

2002年的“五一”假期里，当城市里的人们背着大包小包，带着欢笑，忙碌着去那些风光名胜之地旅游的时候，本文的主人公——中共山西省运城市纪检委副书记梁雨润告诉我，他必须去处理一件“特殊事件”，而且这事“不能再拖了，每拖一天我的心就发揪。”他用这词形容内心的急切与愤慨。

关于他说的“特殊事件”，我在第一次到山西运城时他就说过，当时我觉得这事是横



在这位先进纪检干部面前一条难以逾越的鸿沟，出于“宣传”需要，我曾暗示他：你即使不用处理这样的事照样是个响当当的先进人物，如果这事处理不好或者处理成“夹生饭”，你不是把自己弄到很被动的地步吗？但梁雨润摇摇头，他异常沉重地对我说：如果不能把这样的事处理好，我以前纵然有中条山（当地的名山）一样高大的“先进”牌牌，也等于零。

为这事，我们曾经为“还能不能”使写他的这篇作品问世而争执过。

“相比畅春英一家十几年来经受的打击和遭遇，我们作为共产党的干部，是否宣传自己已经显得不那么重要和没有多少可比性了。真的，不瞒你何作家，我曾暗想过，如果像畅春英家出的那种事，已经到了我的手上再解决不了，我宁愿舍官回家跟着老父亲管苹果园去，因为我觉得比起畅春英这样的老百姓他们受的冤屈，我们当不当官，能不能升职，似乎显得一点也不重要了。如果说当官还能解决好像畅春英家这样的老大难问题，那我觉得自己的这个官没有白当……”梁雨润说上面这段话时显得很激动。

我为前途无量的他捏了一把冷汗。从第一次接受中纪委有关部门的邀请采访梁雨润后的几个月时间里，我一直担心着他处理畅春英事件的整个发展进程。

这件事处理起来实在太难，因为难在我们常人无法想像得出世上竟然还会发生这样的事——一对农民夫妇，当活生生的儿子被杀害后，为了寻求法律的公正判决而将死去的儿子装入棺材放在家里整整13年，家贫的夫妇两人到处上访告状。期间，丈夫不堪悲哀与经济负担，重病缠身，终因积劳成疾，卒于中年。身为母亲和妻子的一位农家妇女，身怀海一样深的悲愤，又将丈夫装入棺材，放在自己的床头，然后倾家荡产，挥泪出门，再度走上上访遥途……

梁雨润与这位名叫畅春英的农家妇女的相遇是在市纪委信访室。

那天正值上班时分，纪委有人匆匆地跑过来告诉梁雨润，说有位农妇举着“冤冤冤”三个大字的牌子在信访室要求见你梁书记。

“咋一定要见我吗？”梁雨润顺口问了一声。

“咱运城这一带谁不知道你是专为群众办事的‘百姓书记’？”

“别给我戴高帽子啊！”梁雨润与单位的同事开了一句玩笑，立即从原本上办公大楼的方向转了个弯。

进了信访室，他一眼就看到有个上了年纪的农妇坐在长椅上。

“大娘，你要见的梁书记来啦，有话你可以跟他说。”信访室的工作人员对这位农妇说。这位名叫畅春英的大娘一听这话，全身立即像触电似的一阵颤动，随后她抬起头，那双目光呆滞的眼睛望着站在跟前的梁雨润，眼泪顿时如雨而下……

“你就是梁……梁书记？”

“是，大娘，我是梁雨润。”当看清对方容貌时，梁雨润的心猛然一颤：又是位坠入苦难深渊的老太太！凭着职业的敏感，梁雨润知道，这位脸上布满沧桑和迟钝表情，满头凌乱白发的老太太，心里一定有诉不完的冤情。

“大娘，您坐到我这边来，慢慢跟我说说您的事，啊，慢慢说，我们会想法帮您解决的。”梁雨润起身将畅春英扶到自己的座位旁边，然后轻声询问：“大娘您今年高寿？”

“我？高寿？”老太太自言自语地看着梁雨润，又看看屋里的其他人。

“梁书记问你多大年龄。”有人对她说。

这回畅春英明白了。她向梁雨润伸了伸右手，再伸了伸右手，又举起左手的四个指头。

“您才59岁呀？！”梁雨润惊愕不已。他转头用目光询问信访室的同志。

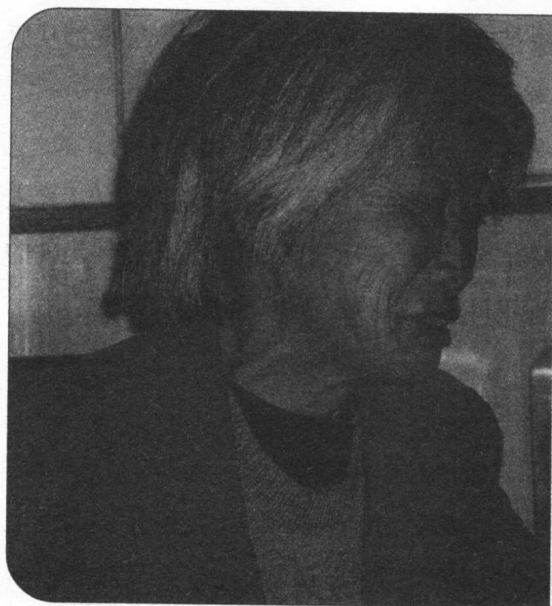
“没错，她比我小两岁，1942年1月生的。”有位老汉长叹一声，道：“她可是个苦命人，都是愁老的啊……”

“大娘，你说说吧，我会尽力关照您的事。”梁雨润的心头顿时堵得慌。

“梁书记——”突然，畅春英“扑通”跪倒在梁雨润的面前，一声撕人心肺的惨烈呼喊之后，便不省人事……

“快快，快把老大娘扶起来！”梁雨润大惊，立即命令纪委信访室的同事：“马上叫医生过来抢救！”

“快快……”信访室内的人顿时乱成一团。还好，正当大家手忙脚乱时，



满头白发、满脸沧桑的
畅春英说起家中的遭遇
时，泣不成声……

畅春英大娘苏醒了过来。而她做出的第一个动作，便是紧紧拉住梁雨润的手，不再放开。那抖动着的嘴唇，竟一句话也吐不出来，只是一个劲地流泪，大滴大滴的泪水，落在梁雨润的手上，令他感觉透心的寒冷……

畅春英是运城河津市小梁乡胡家堡村的农民，她的儿子姚成孝是个退伍军人。1989年的一天，姚成孝骑自行车回家，在村口的路上，碰上了迎面过来的村支部书记的两个儿子。因为路不宽，村支书的儿子说姚成孝的自行车撞了他们，于是三人就发生口角。这本来是小事一桩，可由于这个村打文革起就派性严重，村里的家族势力十分猖獗，不同道不同族的村民之间，要么老死不相往来，要么遇事互不相让。畅春英的儿子姚成孝这回撞的是村支部书记的两位大公子，对方当然就不干了，又仗着平日老子在村上当“一把手”的威势，便冲孤身一人的姚成孝动起手来。姚成孝觉得自己连车子都没挂一下对方的衣衫，怎么说动手就动手呀？这一方非要赢回威风，另一方又不甘吃亏，你打我回，几招过后，村书记的两个儿子一前一后，一上一下，趁姚成孝不备之时，拿起刀子连捅姚成孝两刀，姚成孝当时便倒在了血泊之中。后被村上路过的人看到，急送医院，可由于流血过多，途中便停止了呼吸……

好端端的儿子，全家的顶梁柱在顷刻间悲惨离去，身为母亲的畅春英和姚成孝的父亲姚志忠悲痛欲绝。更令他们难解心头之愤的是犯有故意杀人罪的村支部书记的两个儿子，只被法院判了故意伤害致死人命罪，主犯只判12年，从犯3年。

杀人偿命的道理，畅春英和丈夫这对农民夫妇还懂，他们觉得自己的儿子死得惨，死得冤，法院判杀人犯判得太轻，所以不服。为了使惨遭杀害的儿子能在九泉之下合上眼，畅春英和丈夫一直没有将死去的儿子下葬，棺材放在儿子活着的时候住的那间房子里。他们这样做的目的是希望法院能还他们一个心服口服的判决。为这事，老两口便开始上县城，跑运城，奔太原上访申冤。光北京就去过4次，连天安门派出所的民警都熟悉畅春英夫妇了。

这不，第一次上北京的畅春英和老伴不知怎么个向政府申诉自己的冤情，便走到新华门那儿，见解放军战士在那儿站着岗不让进中南海，就掏出孝服穿上，然后披麻戴纱地在新华门口长跪不起。老两口还没有来得及哭喊几声，便被便衣警察送到了天安门派出所。警察同志了解实情后，并没有难为这对山西农民，但告诉他们北京是国家的首都，特别是中南海是党中央国务院领导的办公地方，要想解决问题还得一级一级的来处理。后来山西方面来人将他们接回了原籍。

人死了不埋会很快腐烂发臭的，再说虽然没有“鬼”一说，可毕竟死人不入土，邻居和周围的人受不了呀！特别是一到夏天，那从棺材里发出的臭气，直熏得方圆十几里路都能闻得着。姚家从此成了谁也不待见的“死人户”，白天村上的小孩子们绕过姚家上学，晚上连成人们都不敢出门串亲访友，怕姚家的棺材里钻出一个“鬼”来喊冤。失儿离众的畅春英和老伴越发感到悲哀，每当夜深人静时，他们只有在儿子的棺材面前向鬼魂哭诉人间冤情。那凄凉悲切的恸哭，伴着阵阵夜风，飘荡在四周的村野上空，更令乡里乡外的村民们毛骨悚然，长嘘短叹。

畅春英的老伴姚志忠是个农村教师，他知情知理，可同样咽不下这口气，所以老两口你携我扶着又一次次地往县上、市里、省城甚至北京城里

跑，成了天安门派出所的常客。他们手中拿到的领导“批示”有厚厚的一叠，但“批示”后面的下文就没有了。畅春英和老伴不相信天下无说理之处，他们年复一年地跑啊跑，而长眠在棺材内的儿子的尸体，也由腐烂变干巴了，直到最后像被神灵抽走了云丝似的只剩下一具骨架……只有半夜里他的亲生父母那凄凉悲切的恸哭依旧飘荡着。

常年的上访和悲伤，使畅春英夫妇身无分文，疾病满身。1996年，畅春英丈夫又在上访的回程路上猝死。老伴在临死时拉着同是病魔缠身的畅春英叮咛道：“家里借不到钱，就不用为我备棺材，也可以扔在野地里不埋我，但儿子的事你一定要上访下去，直到有好干部来管我们。”

那年畅春英五十刚出头，可她的模样已像个六七十岁的老太太。她把家里所有能换成钱的东西都拿出去卖了，总算给老伴备了口薄皮棺材，只是既没有办丧事也没有给他入土。她把装着老伴的棺材放在自己的房间，像过去几十年一样，天天依偎着棺中的老伴，权当他还活着……

畅春英家共有三间陋房，隔成两半，中间一道墙壁。老伴死后，她家隔开的两半房子内各放一具棺材，儿子和丈夫默默地躺在棺内伴她日起日落。打那以后，村上的人再也听不到深夜那一男一女此起彼伏的凄凉悲切的恸哭声了。丧子失夫的畅春英早已哭干了眼泪，只有每天夜深人静时，她才像全身瘫了似的伏在儿子和丈夫的棺材上用苍老的双手一下又一下地拍打着棺木，借以倾诉心中的无尽悲愤与思念，那拍打棺木的声响，在静寂的黑夜里，显得很响，传得很远，会惊醒三里五村，会引得鬼泣犬哭……

村上的成人和孩童谁也不敢再接近畅春英，虽然他们非常同情她，但毕竟那两具停放在屋子里的棺材，让所有的人无不感到恐惧和晦气。村上的干部，乡里的领导，一届又一届，届届都知道胡家堡有这么一户家里停放着两具装着死人棺材的“上访专业户”，但谁都没胆子进过畅春英家一步。

“并不全是怕死人的晦气沾到自己身上，而是怕自己没那个能耐帮姚家了结冤情。唉，说来愧疚啊！”村干部、乡领导谈起此事，谁都摇头。

不用说，与畅春英同村的人更是有气无处出，人家已经惨到这份上了，