

THE CHINESE
CULTURE MAP
OF 21st CENTURY
(VOLUME 2005)

21

世纪

主编 朱大可 张 闳

中国文化地图

(2005卷)



2005

上海大学出版社

21

世纪中国文化地图

(2005 卷)

主编 朱大可 张 闳

上海大学出版社

· 上海 ·

图书在版编目(CIP)数据

21 世纪中国文化地图. 2005 卷/朱大可, 张闵主编.
上海: 上海大学出版社, 2006. 7
ISBN 7-81118-002-2

I. 2... II. ①朱... ②张... III. 文化-概况-中国-2005 IV. G12

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 054458 号

责任编辑: 姚铁军

特约编辑: 杨力虹

装帧设计: 柯国富

21 世纪中国文化地图(2005 卷)

朱大可 张 闵/主编

上海大学出版社出版发行

(上海市上大路 99 号 邮政编码 200444)

(<http://www.shangdapress.com> 发行热线 021-66135110)

出版人: 姚铁军

上海市印刷二厂有限公司印刷 各地新华书店经销

开本: 787 × 1092 1/16 印张: 23.5 字数: 430 千字

2006 年 8 月第 1 版 2006 年 8 月第 1 次印刷

印数: 0001~3 100

ISBN 7-81118-002-2/G · 392

定价: 42.00 元

如发现印装质量问题, 请与印刷厂联系调换。

主编：

朱大可 张 闳

编委(以姓氏笔画为序)：

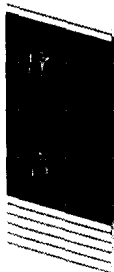
王小熊 王晓渔 尤 宇 张 念 河 西
徐 来 殷罗毕

撰稿人(以姓氏笔画为序)：

王月华 王红芳 邓华龙 叶晓倩 刘旭俊
李业业 杨轶臻 张斌璐 金 健 姚 伟
唐 彬 徐红刚 梁 佳 黄维嘉

序言：大众文化批评挺进娱乐元年

◆ 朱大可 张 闳



2005 年是中国的“娱乐元年”，这已成为大众媒体的一个共识，因为正是从这一年开始，娱乐成为中国媒体和互联网的核心母题。芙蓉姐姐、超女、博客，三大流行文化事变，都已载入娱乐元年史册的首页。它们像叛乱的旗帜那样，高扬在古老中国的上空，为中国大众的娱乐生活注入强大的能量。

这是大众传媒和互联网赐给中国民众的粗陋礼物。从 2001 年的“小鸡过马路”开始，经过“大话”运动，以大众媒体和互联网为载体的“新民间”已经完全成型。它的“产品”囊括了从文字、图像、MP3 到 FLASH 等各种文本形态。市场的春药催发了它们的生长，迫使制作者去转述大众的基本欲望。而正是这种庞大的欲望市场，向我们描述了“新民间”的模糊轮廓。

“新民间”的另一个辨认标记，与电视收视率有密切关联。湖南卫视的“超级女生”节目，已经形成广泛的收视人群，大批“灰姑娘”式的少女登台表演才艺，指望夺取“超级女生”的荣誉和奖金。民众的广泛参与导致了游戏规则的修改，把集权式的“审判”变成更具人性的平等“对话”。观众是最终的审判者，这一事实改变了电视台的作为宣传规训之工具的本性。

毫无疑问，在繁华的大众娱乐潮流背后，笼罩着晚期资本主义的曼妙阴影。全球资本向娱乐业大规模“寻租”，以民众的趣味（凶杀、暴力、情色和名人隐私等等）为诱饵，从中牟取高额利润。媒体、时尚、影视、音乐、戏剧、体育、游戏、游乐等等，所有这些文化样式，都已成为资本冒险的天堂。市场逻辑机智地改造着文化的属性，把它转型为消费者的语词狂欢。这场突变，令整个文化图景变得高蹈性感起来。

在大众文化昌盛的背后，资本发出了得意洋洋的笑声。但是，这种市场诡计却导

致了双赢的局面：商人赢得了利润，但他们提供的资本和技术，也令大众获得言说和狂欢的双重权力，引诱他们以无名氏（匿名网民和短信用户）和有名氏（博客）的方式。资本的这一消费后果，更改了中国文化的基本结构。

在关于中产阶级诞生的喧嚣声中，城市草根的欲望曾经遭到严重忽略，而现在，它却借助资本和市场的力量卷土重来了。在互联网和电视上，粗砺、低俗和肤浅的草根叙事甚嚣尘上，剧烈瓦解着威权主义和精英主义的堡垒。大众作为主体的时代正在逼近。但许多知识分子却露出了惊慌的表情。他们用“叶公好龙”手法糊起来的“旧民间”神龛，正在面临“市井”风雨的冲刷。

耐人寻味的是，在大众获得话语权的同时，精英的角色发生了深刻的转型，那就是从大众的富有煽动力的精神导师，转而以“他者”的身份重返市场，成为更为理性的观察者，由此导致了大众文化批评的崛起。

我们已经看到，文化批评（含大众文化研究）正在初生的摇篮里大声啼哭，并且迅速成为 21 世纪文化景观中最引人注目的部分。毫无疑问，这是对空前繁荣的本土大众文化所作出的必要响应。

大众文化批评包含两种截然不同的类型：其一是以媒体与互联网为载体的现场批评，其二是以学术概念领衔的后台批评。这两种批评彼此呼应，为大众文化产品的价值作出必要的估量。然而，尽管一些高等院校先后成立了文化研究和文化批评的专业研究机构，学院式的后台批评仍然处于严重的失语状态，完全不具备对文化事件作出反应的能力，于是，文化批评的使命，只能由媒体和网络的现场批评来承担。这种不均衡的结构，显示了文化批评所面临的困境。

本“地图”所收录的文章，大多兼具了前台批评和后台批评的双重特征：叙述、解读、分析和抨击。尽管我们不能完全苟同其中的一些观点，但作者们的敏锐、犀利和文化批判的精神，却正是文化批评的精髓。

对“批评”这个词的语义的误解，是大众文化的最可悲的副产品。批评，就其本义而言，就是对图书的每一个段落进行批阅和评判。文化批评的基本方式是解读与分析，它可以包含批判，但并不简单地等同于批判。文化批评是风格和立场无限多样的运动，并且向“酷评”和“柔评”等向度发展，但不应当变成滥用话语暴力的“骂评”。中国历史上最著名的批评家是金圣叹，他对《水浒》的批评，无疑是“柔评”的一个范例。而鲁迅的部分杂文，则是“酷评”的代表。这些历史的旧文，开辟了文化批评的先河。

资讯时代的文化批评,依然笼罩在旧时代的阴影里,它在文化逻辑和话语方式上都没有完成超越与自我更新。而这种超越的实验会面临挫折,并遭到公众的嘲笑。然而,这显然是必须支付的代价。正如当年一度繁华的文学批评的悲惨结局一样,文化批评若不能在自身运动中获得新的话语方式,那么它就会重蹈文学批评的覆辙,成为跟文学一起衰败的事物。而假如我们从一开始就关切这个难点,并探寻它的各种新的可能性空间,那么,文化批评就会拥有一个犀利而阔大的前景。本地图所收录的文论,吸纳西方文化批评的理念,同时又从本土资源中寻求新的阐释动力;它们不仅描述了大众文化的现场图景,也向我们展示出文化批评的最新学术进展。

《21 世纪中国文化地图》迄今为止已经出版四卷,日文版也已出版两卷,第三卷正在翻译之中,法文版、英文版和德文版也在洽谈之中。在全球化的时代,这部关于中国大众文化的指南,已经受到世界上许多国家的文化出版机构的密切关注。这也表明外部世界对中国文化有一种全方位了解的渴望。从本卷开始,上海大学出版社将接管出版事务,并为它在未来的业务拓展做好的充分准备。我们确信,只要大众文化继续保持迷离变乱的特征,人们就会对这部指津式地图发出不倦的召唤。

2006. 5

目 录

序言:大众文化批评挺进娱乐元年 朱大可 张 阋(1)

2005·文化批评文选

【文化批评文选】

- 现代国家的声音神话及其没落 张 阋(3)
- 话筒工厂及其神话 张 念(10)
- (被挤出而畅饮的)酸酸乳女声与看客的权力幻觉 杨小滨(18)
- 麦当劳:合理性铺张为不合理 包亚明(20)
- 中产阶级的小熊维尼 谈瀛洲(22)
- 酒类广告与上海城市文化形象 詹 丹(28)
- 乡村器物中的家具研究 张 柠(35)
- 想象的热带——十九世纪英国医学论中国风土与中国人体质 李尚仁(45)
- 一场事先张扬的谋杀案——植物人与安乐死的文化研究 河 西(54)

【艺术批评文选】

- 城市神话的现代书写 朱大可(58)
- 城市的魅力 易中天(63)
- 人“妖”同体:中国当代行为艺术中身体的仪式化特征 高名潞(71)
- 城市的皮肤:当代都市影像的可能性研究 吴 鸿(82)
- 艺术符号:街舞 黄昌成(85)
- 郭辉的市侩生活 孙健敏(89)
- “视觉冲击力”:当代绘画的审美陷阱 宋永进(92)

【影视批评文选】

- 做恶冲动:电影里的同性恋叙事动力一种 王小鲁(95)
- 历史叙事:表象·主体·策略 张亚璇(104)
- 城市、电影与现代性:多重吊诡下的孙瑜早期上海电影 刘海波(114)
- 《孔雀》:一个幽暗时代的墓志铭 刘 擎(123)

《青红》及“第六代”导演:死亡情结与营造真善美	郝建(126)
中国电影:一百年,五张脸	聂伟(136)
图像了的世界:日常版影像生存	胡不适(140)

【文学批评文选】

海子的“实体”与“主体”:海子十六年祭	柯小刚(151)
“完整性写作”:诗歌秘密的分享	夏可君(164)
大地的关键词	蒋蓝(172)
汽车与中国现代文学及电影中的空间生产	徐敏(177)
谁的旧上海?——小说和大众传媒中的“旧上海”	宋晓萍(191)
亭子间、咖啡馆和“野鸡大学”——“第四阶级文学家”的文化空间	王晓渔(201)

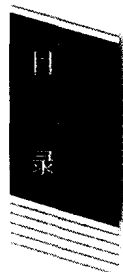
【音乐批评文选】

非临响状态:在沉默的声音中倾听声音	韩钟恩(207)
暗夜的神经浪人——电脑朋克的指头冶游	郝舫(211)
崔健——全球化时代的中国杂种	张晓舟(218)
为爱里藏刀鼓掌——评左小祖咒新唱片	孙孟晋(221)
在路上的摇滚:真正的建设年代开始了	颜峻(224)

2005·文化关键词

数字和英文字母	(229)
@41 8848 Beyond DJ EBay Google Earth IF IPTV Kidult Latte mp4 PK RSS Skype Sleek S形 WEB2.0	
A	(234)
安藤忠雄 安徒生(200 年诞辰)	
B	(235)
八角茴香 八三男人节 巴金 巴黎骚乱 棒喝×× 北漂 毕加索 (中国巡展) 播客 博客大赛	
C	(237)
蔡小飞 超女 陈丹青 陈逸飞 城管 慈善榜、景仁榜	
D	(239)
《大长今》“等咱有了钱……” 低腰裤 底层 地震 电子园林 顶、默、阅、无语、路过、飘过…… 读经 独身主义 端午节申遗 短 信互动 断链	

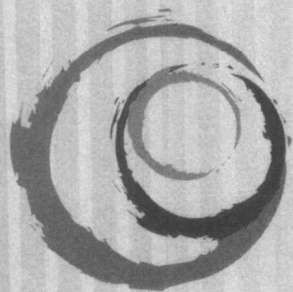
F	(243)
翻唱 反法西斯战争胜利 60 周年 反战母亲 梵蒂冈 方舟子 房价 纺织品关税 飞车贼(广州) 风水学 芙蓉姐姐 福娃 斧头帮	
G	(246)
《感动中国》 高金素梅 高露洁 个税听证 《功夫》 故宫院徽 国民党参访团 国学老板班 国学院 过劳死	
H	(249)
哈金 《哈里波特(X)》 海啸 海选 何祚庥 贺卫方 哄客 红客 红衣教主 后舍男生 后宰门 胡兰成 黄宾虹 黄金高 黄禹锡 灰领 婚检	
J	(254)
鸡的屁 脊续科举 祭孔 “间·隔” 鉴宝 京华烟云 精子危机 菊花姐姐	
K	(257)
靠谱、不靠谱 柯布西埃 啃老族 孔雀 恐龙、犬科、狼族 口述	
L	(259)
郎咸平 狼图腾 离婚突击 李敖文化之旅 李英爱 李宇春 列依、小野洋子 刘心武 流氓燕 卢雪松	
M	(261)
卖身救母 闷骚 民工荒 名人博客 木(嫩、素、鸟……)	
N	(263)
农业税 女性争诺奖	
O	(263)
呕像	
P	(264)
裴勇俊 皮草	
Q	(264)
“七月流火” 千手观音 强势语言 禽流感 青红 群体性癔病(疫苗事件)	
R	(266)
人民币升息 人体彩绘 任仲夷 日本入常 儒教遗产税	
S	(267)
萨特 沙发、板凳、地板 沙兰镇洪灾 闪婚 余祥林 社科院士 神六 审萨 视聊 宋庄 苏丹红 素食主义 索尔·贝娄	
T	(271)



特务小强 天价医疗 天下无贼 停水 偷拍	
W	(273)
外滩三号 王斌余 网络歌曲(《老鼠爱大米》《两只蝴蝶》……) 文化批评 文化先锋网 蜗牛 无极 无性婚 武训传	
X	(276)
西安宣言 萧亮中 新版《鲁迅全集》 新江南水乡 新京报 星光大道 性贿赂 兄弟 徐静蕾 血吸虫	
Y	(279)
雅思 延时直播 颜色革命 阳光宣言 杨翁恋 乙酉鸡(邮票) 艺妓事件 于建嵘 娱乐至死 玉米、凉粉、盒饭…… 玉米虫 圆明园防渗工程	
Z	(282)
张东健 张永和 郑家栋 政治波普 周末婚 周叶中 左小祖咒	

2005·文化事件

电视事件——节目、制作、演播、技术、观众	(287)
电影事件——影片、制作、发行、放映	(295)
建筑事件——设计、房产、城规、园林、标志工程	(304)
媒体事件——媒体风云、网络文化、新闻体制	(311)
美术事件——展览、创作、艺术奖项	(322)
时尚事件——理念、服饰、美容、休闲、选美、娱乐	(331)
文学事件——小说、诗歌、散文、出版	(342)
戏剧事件——歌剧、话剧、戏曲、曲艺、音乐剧	(351)
音乐事件——流行音乐、专业音乐	(358)



2005 · 文化批评文选

- ◆ 文化批评文选
- ◆ 艺术批评文选
- ◆ 影视批评文选
- ◆ 文学批评文选
- ◆ 音乐批评文选

2005

[文化批评文选]

现代国家的声音神话及其没落

◆ 张 闳

无线电广播：现代国家的声音发生器

现代媒体与现代国家之间的关系，就如同一个文明人的服装与身体之间的关系。没有服装的包裹和掩饰，人的身体虽未必会因之消亡，但无疑很难被视作“文明人”。现代媒体的出现，并未改变国家的主权形态，但却改变了国家意志的存在方式。

古代国家君王的权力意志是通过对国土和臣民的身体的支配而得以实现的，君王的外表、服饰、居住建筑等权力要素，均有严格的规定。但这些权力却很难以声音形态存在。当然，声音也能彰显君王的威权，如以武士喝道或鸣锣开道，来提示君王的位置和增加君王的威严，传达君王之权力意志，或者通过对帝国音乐体系的意识形态控制，来实现声音的国家化。尽管常常有来自民间的声音骚乱（如野老村夫的调笑淫声或讽刺歌谣），但在官方知识分子的审定和整理下，也基本上能够纳入既定的声音秩序中，一言以蔽之曰：“思无邪。”

人声叫喊和乐器演奏，这是国家声音的初始形态。但这种自然状态的声音在强度、传播范围和持续时间等方面，均有很大的限制。而媒体的现代性革命，首先来自声音形态的革命。无线电广播改变了现代国家的存在形态。国家，不再只是以地理广度、人群密度等表现的有形存在，而且具有了“声音”形态。

无线电广播，一个可以将声音放大、存储并迅速扩散的物理装置，其声音发生源可以由国家机构所控制，声音由国家广播电台编辑和发布，并将声波转化为电波，在传播的速度和距离方面均得到极度的强化。其终端为一个小型的接受器，即老百姓称之为

“话匣子”的收音机,将无线电波还原为声波。而在群众聚集的场所,则可以安置一个扩音装置——高音喇叭。电台可以无休止地反复播送声音,作用到受众的听觉器官,形成条件反射。我们可以在 20 世纪大半个世纪看到这样的情形:在乡间,在城市,在咖啡店、茶馆、广场、工地、教室……任何一个公共场所,收音机或高音喇叭发布着时事新闻、政府公告、主流音乐,乃至国家气象台的气象预报和标准正点时间。这一切都是典型的现代国家理性的必不可少的构件。对资讯的标准化和统一管理,乃是建构现代国家神话的基本条件之一。公众聚集并倾听,他们接受这些信息,并产生程度不等的共鸣。公众仿佛是无数个有机的“共鸣箱”。“广播电台—收音机—听众”,构成了一个“三位一体”声音装置,将国家理性与公众牢牢地结合在一起。

毫无疑问,就无线电广播执行国家意志传播功能这一方面来看,现代媒体既造就了丘吉尔,也造就了希特勒。丘吉尔通过无线电广播,号召全体英国人民起来反抗纳粹德国的侵略。同样,希特勒则也是不断地利用无线电广播和高音喇叭,不停地播放自己的演讲和纳粹音乐,鼓动德国人的民族意识和民族主义情绪,并发出战争动员令。麦克卢汉曾指出,没有无线电广播,就没有希特勒。希特勒本人则在 1938 年的《德国广播手册》中直言不讳:“如果没有扩音器,我们是不可能征服德国的。”

无线电波是现代国家无所不至、无孔不入的触角,它可以伸向它所支配的每一个角落。广播电台的发明,使现代国家如虎添翼。它使得国家权力的声音得以超越自然声音之物理属性的限制,而播散至更为辽远的疆域。因此说,现代媒体是现代国家权力的延伸。收音机巧妙地隐藏了声源,仿佛是“话匣子”内部有一个隐形人在发言。为此,乡下人常常闹出各种各样的笑话。“话匣子”声源的隐蔽性,给声音带来了神秘感,它超出了一般人所能理解的氛围,进而引发“话匣子”崇拜和恋物癖式的声音依赖,进而使国家声音更具神秘感和权威性。这也正是现代国家神话的成因之一。

无线电广播赋予国家以“声音”形态,造就了现代国家的声音形象,使声音成为国家意识形态的载体。国家从政体上可以划分为民主国家和专制国家,而从国家意识形态传播学意义上来看,根据现代媒体的使用情况,则可划分为“现代国家”和“古代国家”。现代国家(无论是民主制度还是专制制度)都将通过现代媒体来传播其国家意志。一个小型的声音装置,可以使一种超级的声音无所不在,而且以不可逆的和不对等的方式,阻断了声源与受众之间的平等交流。在最简单的条件下,即可以维持国家意识形态对受众的灌输和支配。在另一些情况下,如商业电台的公共娱乐节目中,主持人制度的产生和公众的广泛参与,则在一定程度上改变了广播电台单一的国家声音传播模式。



自行制作的“紧箍咒”式的便携收音装置，是声音崇拜症的严重征候。

电台播音员：声音神学的样板

国家电台的声音是国家意志的表征。事实上，不同的国家意识形态往往要求有不同的声音形态。广播电台将国家意识形态转化为声音形态，这样，播音员的声音在相当大程度上就是国家意志的声音样板。播音员本人也即成为国家声音的代言人。

革命题材的电影造就了我们这一代人的声音记忆。在那些关于国共内战题材的影片中，我们总能听到国民党南京政府的电台播音员小姐以一种带南方腔调的国语，一种软绵绵、娇滴滴的性感声音，播放着被矫饰过的前线战况，这与国民党军队败绩的事实形成反差，造成强大的反讽效果，国民党政府电台言论的谎言性质暴露无遗。南京政府试图展示自己的日常生活化的亲和力，他们通过电台声音，软化政府形象，以掩盖日益激化的社会矛盾冲突，美化 30 年代以来在现代化进程中南方都市化生活的享乐主义的和谐景象。这也是他们洗刷自己的军政府色彩的手段之一。

与南京声音形成鲜明对照的是延安电台的声音。与南方化的柔软和颓靡相比，延安声音则带有北方化的清越、干脆和坚硬。延安时期的广播是革命时代的国家声音样板的雏形。第一代播音员夏青、齐越等人的播音，建构了革命化的声学系谱。新华社社论和政治领袖的言论，如《别了，司徒雷登》等，有一种铿锵有力、大气凛然的效果。这一革命化的声音艺术，在 20 世纪 50 年代末期夏青等人的《九评》播送实践中，形成了完美的国家主义声音美学，并上升到了“神学”的高度。

夏青的声音是一种带有无产阶级革命的纯粹主义色彩和坚定革命意志的声音：高亢，热烈，抑扬顿挫，铿锵有力，字正腔圆。其发音的标准和音色的纯正，均高度艺术化。而其强烈的政治色彩所宣示爱憎分明的政治立场，则使得其声音高度政治象征化。夏青的播音有着数学般的精确，它的音强与节奏，每一停顿、拖长、加速和重音，批判的凛冽，歌颂的热烈，怀念的深情，号召的高亢，无不表现得精准无误。而强大的论辩和教谕色彩，则赋予其播音艺术以超越日常言谈的声音形态和言说逻辑，也超越了作为声音主体的个性化特征，达到与新的政治理念和主流话语充分一致的高度，成为国家声音的标准化的样板。从这个意义上说，夏青是神圣革命的声音“圣斗士”，他的播音艺术乃是无产阶级革命政权的“声音神学”。

这一声音艺术为赵忠祥、邢质斌等国家电视台的播音员和主持人所继承。在歌唱艺术方面，则为歌唱演员如李双江等所继承。李双江将西洋发声与民歌乃至传统戏曲的声音混合在一起，是革命颂歌的优质发声器。

经过声学和政治学双重标准的检测，播音员获得了国家声音的代言权，并将声学与政治学完美地结合在一起，形成了一种标准化的声音模式。它从神学中心像波浪一样向四方播散。民众倾听并模仿。日复一日，如同“文革”期间广播电台的“样板戏”教唱节目一样。天长日久，熟能生巧，逐渐与国家声音一致性的诉求相吻合，形成了公众在公开的场合下正式发言的基本方式。万众一心，众口一声的局面逐步形成。

国家声音的同一性要求和播音员身份的政治象征性特征，乃是国家意识形态架构中的重要一环。然而，这一事实在 80 年代中后期就发生了蜕变。在播音艺术方面，国家电台的播音员张家声的声音，已经开始试图偏离夏青式的原教旨声音路线。有些电视政论片的解说，是其代表作。张家声的播音刻意追求发音和言说逻辑的个性化，通过寻找特殊的停顿和不合逻辑的重音，来制造特殊的声音效果。他并不按照语句的逻辑停顿来发声，而是常常破句阅读，造成逻辑的扭曲和内在紧张，从而提示语词以及情感的歧义性和多义性。他总是在出人意料的地方停顿或加重。人们不知道他将在何处停顿，也无法意料他会将某个音节拖得多长。国家主义的坚固和僵硬的声音逻辑链条，突然出现了松弛、错位和脱落。而在这逻辑的裂隙处，留下了理性反思和历史沉思的空间。

张家声在试图摆脱夏青式的纯政治性和精神性的象征色彩，而增加了发声主体的个性。不是夏青式的激越清冽，相反，他在声音中增加了一些繁复的、巴洛克式的装饰性，造成一种更加感性的和富于物质感的效果。这一点，似乎只有电影配音演员邱岳峰的那种将高雅与颓废结合在一起的怪诞的声音，才能够与之相媲美。这种精致的物质化的声音，传达出一种克制的和有限度的物质享乐主义原则，进而传达出这样一个