

◎ 傅剑仁 著

漫步心林



河北教育出版社

◎ 傅剑仁 著

漫步心林



江苏工业学院图书馆
藏书章

河北教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

漫步心林/傅剑仁著. —石家庄:河北教育出版社,
2006. 2

ISBN 7-5434-5868-3

I. 漫… II. 傅… III. ①古典诗歌-文学欣赏-中国
②古典散文-文学欣赏-中国 IV. I206. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 005743 号

出 版 河北教育出版社
网址: <http://www.hbep.com>
地址: 石家庄友谊北大街 330 号, 050061
发 行 河北麦田图书有限责任公司
制 版 瑞尔彩色制版有限公司
印 刷 河北新华印刷一厂
开 本 720 × 960 毫米 1/16
印 张 19
字 数 200 千字
印 数 1—1300
版 次 2006 年 3 月第 1 版
印 次 2006 年 3 月第 1 次印刷
统一书号 ISBN 7-5434-5868-3/I·945
定 价 36.00 元

版权所有, 翻印必究 法律顾问: 陈志伟

如有印装质量问题请与出版部联系调换 0311-88641271, 88641274

邮购地址: 050061, 石家庄市联盟路 707 号中化大厦 1101 室 麦田书友俱乐部

(0311-87731224 E-mail: wfbooksell@vip.163.com)

责任编辑=孟保青 柳刚永
整体设计=传 薪 徐春爽

写一本自己常读的书

——《漫步心林》自序

◎ 傅剑仁

我问朋友，这些年读过的书，最喜欢哪一本？多数朋友晃脑袋，说想不起来。

我又问，在读过的书中，回头再读的是哪一本？多数朋友笑笑，说没有。

我还问，在读过的书中，时常读其中一些章节的是哪一本？多数朋友笑笑，说没有。

有的朋友直说，这些年不读书。

我问朋友，实际是问自己。这些年读过一些书，但问自己最喜欢哪一本，或最喜欢读哪本书里的哪些章节，自己也只有晃脑袋。

五十岁那年，我打算给自己写一本常读的书。

这是一本我五十岁以后要常读的书。显然，老眼昏花是我身体的发展趋势；读一会儿便放下，也是我身体承载力的发展趋势。不可能似小伙子那般抱一本书从早读到晚，又从晚读到早了，也不可能对某个学科、领域作什么探究、考证了。但书不能不读。读什么？我开始琢磨。一段时日后，我形成了这样几点想法：

一是，休闲式读书。书不能不读，可又不能猛读。读历史吧，太沉重，还有许多事件要查资料考证，这显然不合适；读言情小说吧，已经过了那个年龄，没有了那份激情；读科技书吧，自己没那个底子，读

不懂，太枯燥。由此看来，只能读些与自己那点学识和年龄相匹配的书，读起来很轻松，还有点文化底蕴。所谓休闲式读书，我的定位是，不是一天到晚都用来读书，而是读读放放，读点有品位的书，每篇文章不长，读起来不累，若是读起来累人，肯定就会撂下。

二是，修养式读书。算来自己尚有十年八年工作时间，这之后，时间便全属于自己了。工作期间，加强自身修养自不待说，退下来以后，也不能放松修养。这是个做人的问题。老了老了连书都不读，思想得不到书的补给，不仅身子会衰老得更快，而且原有的那点修养底子，会慢慢枯萎，人便会变得老没个样子，惹家人讨厌。读读书，高兴了把老伴拉到一起读，或我念她听，或她念我听，既是一种乐趣，也有利于脑子健康。

三是，卖弄式读书。古语说得好，少要老成老要狂。其实人老了，器官老化，没了张狂的资本。越是这样，越要从书里找到调动自己激情的东西，这对身体有好处。所谓“卖弄”，是从调动激情的层面上说的。六十岁，或六十多岁从工作岗位退下来，能对谁“卖弄”？对原先工作的单位，对原先自己的部下“卖弄”，人家不会买你的帐。这时候的“卖弄”，只能是对妻子、对儿子、对孙子了。你对这个群体“卖弄”，有资格，他们拿你没辙。当然，“卖弄”不是要老爷子威风，而是要给他们兜售点真才实学。这就决定了你要读书，用书里的知识、道理给他们摆乎。特别是孙子或孙女，他们不知道你这老头儿年轻时干过什么，有什么了不起的事，他们的脑子是一张白纸，要在这张白纸上把这个老头子的形象画得高大一点儿，美好一点儿，你拿不出点有品位的東西给他们“卖弄”，诸如“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”，诸如“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，诸如“梧桐更兼细雨，至黄昏、点点滴滴”等上档次的东西来，降不住他们不说，弄不好，还可能损毁你一世的英名。

基于上述考虑，我开始大量翻书，书柜里的书我搬出来摊得桌上、地下都是，妻子则一本一本摆起来又码进去。如此折腾了几个来回，最

后我决定从孔子编的《诗经》往下捋，一直捋到近代，把我国最优美、最深刻、最有趣的诗、词、赋、散文等经典全捋一遍。翻了多少本书，对照了多少个版本，记不清了，这也不重要。重要的是，把我五十岁以后要常翻翻、常念念的诗文找出来了，且从便于自己理解的角度作了一些简单的分析。我给这本书取名叫《漫步心林》。

首先，我选择的是我喜欢的诗文。喜欢这东西很重要。喜欢了，就有兴趣。再好的诗文，我要是不喜欢，坚决不写。在喜欢这个基点上，我还进行了一番选择，那就是在选择好诗文的同时，还选择人。写作的人我喜欢，我便多选他的作品。我妻子是第一个读我写的这些小文章的人，她说有些诗文的分析过于简单，不便于理解。我则说，有谁敢说能无一偏颇地读懂一篇古人写的诗词？人家写作的时代你生活过？人家写作时的心情你揣摸得透？为了说服读我这些小文章的第一个读者，我给她讲了我有一个错误就是坚持不改的原因。我自小至今，始终把别墅的“墅”，念作野。在我看来，别墅不应建在城里，而应建在郊区野外，因而念野比shu似更准确。再说中国字是人造的，如果第一个造字的把别墅念作别野，现在我们不就念野了吗？我对妻子说，我看到别墅时说是别野，至多招惹得有人心里骂我没文化。但我说别野，无论是有文化的没文化的，有谁会听不懂呢！妻子不服从我这种固执，认为把别墅说成别野，与我简析诗文没有内在联系。被逼到这个份上，我只好承认，以喜欢作选择的尺码，我是给自己下台阶。说实话，许多我喜欢的诗文，我并没有真正读懂，只能叫做懵懵懂懂的读了个大概齐。但我还是嘴硬，跟她说，读古诗文，一百个人读有一百个理解，知道那个意思就行了，关键在于你喜欢还是不喜欢，喜欢了，没完全读懂也是一件快事。因为这个原因，我写的这些小文章，对一些历史事件、典故的注释全省去了。我嫌注释这东西太麻烦，以致好些很好的诗文，因典故太多而没有选到我这本书里。

其次，我注意了诗文写作的背景。我以为这对“读懂”很重要。好些诗文，不知背景读起来是一个味，知道背景读起来又是一个味。比

如李白的《早发白帝城》：朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还，两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。诗很美，很轻快。从四川奉节的白帝城到湖北江陵，长江水路一千二百多里，甬说当年李白乘的木船一天到不了，就是如今长江跑的大型豪华客轮，也一天到不了。还有长江两岸攀援跳跃的猴子，以及那时可能生态环境更美的两岸秀丽风景，都留不住李白急切返回的心，为什么？搞清了李白写这首诗的历史背景，就不难理解了。原来在“安史之乱”后，李白受永王李璘案的牵连，被皇帝御笔一点，流放到夜郎去了。李白拖着沉重的步子走到奉节时，皇帝又御笔一点，召他回朝。李白的心情因此由阴变晴，好得不得了，急切回朝的心情可想而知，一千多里的长江水路，李白乘的木船一天到不了，可他的心早到了。可以说，《早发白帝城》是李白愉悦心情的诗化。再比如，元好问的《摸鱼儿》，写的是对大雁殉情的赞美。我在分析中，没有就该词如何理解着笔，而是对该词的写作背景作了交待。元好问在赴并州途中，碰到一人张网捕雁，捕到一只，杀了。另一只脱网的大雁悲鸣不已，见那只被捕的大雁被杀，竟一头从天上扎下来，掷地而亡。元好问把大雁买下，安葬在汾水之滨，并垒石作为标志，称作雁邱。有了这样的交待，对该词的理解也就差不太多了。在我写的这些小文章中，都尽可能把作者写作的历史背景交待一下。我以为，这对于帮助读者理解，可能是有益的。

当然，我说写一本自己常读的书，不可能书写成后只印一本供自己读，那样出版社也不干。中国人多，兴许有与我有相同志趣的人愿意读呢！为此，我在这里作个提示：在《漫步心林》这本书里，你准能找到切合自己不同年龄、不同情绪下可读的文章。我自己是下了这样的决心：高兴的时候，我把书搬出来，找几篇符合我当时心气劲的文章读；不高兴了，犯愁了，心里麻烦了，我也得把书搬出来，找几篇切合自己心情的文章读；还有儿子大了，当着他的儿子或女儿没头没脸的训斥不行了，但他招惹了我，不训他不解气，我就会从中找一篇训儿子的词“训”他一遍；还有，想同学了，想同事了，想战友了，甚

至想念起年轻时的恋人来了，我也会从中找到相对应的诗词朗诵起来，以排遣那时老得有点古怪的心绪。节假日，诸如中秋节，全家团聚，儿孙全来齐了，我会把苏轼的《水调歌头》找出来，给全家人“卖弄”一番。那时，一家三代、四代人赏月，我那苍老而不乏张扬的“明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年……但愿人长久，千里共婵娟”的朗诵，定会把一家人的团聚、赏月带到一个十分愉悦的境地。

亲爱的朋友，不妨试试！

写于 2005 年 5 月 1 日

目 录

写一本自己常读的书（自序） /1

《关雎》的择偶标准 /1

想爱就爱吧 /2

《诗经》不主张“插足” /3

《氓》的控诉及其他 /5

秋夜河堤话《蒹葭》 /7

等待征夫的是什么？ /9

民之口，即上帝之口 /10

八十三字的故事和道理 /11

圣人的情怀 /12

庖丁解的并非牛 /13

圣人也有爱 /14

感受风起于青苹之末 /15

望文生义又何妨？ /16

灭秦国者，秦也 /17

《琴歌》出自谁之手？ /18

浪漫不该老 /20

平常心态的对话 /22

智者更美 /24

正义无敌 /26

女大当持重 /27

想起了孟姜女哭长城 /29

以心换心 /30

七步缘何能成诗？ /31

真正的孝道宣言 /32

秋胡戏妻的联想 /33

《西洲曲》更像诗 /35

桃花源的联想 /36

情深不知如何好 /37

绝无撼动的爱 /38

别赋之绝 /39

《敕勒歌》的艺术魅力 /40

《木兰诗》打动我的地方 /41

美哉《滕王阁序》 /42

友情独白 /43

性格决定诗 /44
诗骨铮铮 /45
正名的《春江花月夜》 /46
伸手可触的田园 /47
好一个“忽见陌头杨柳色” /48
冰心玉壶之纯洁 /49
红豆当该“休采撷” /50
重阳佳节 /51
常人感悟的诗化 /52
“皮影式”佳作 /53
蜀道何难 /54
宣泄的酒 /55
心情与诗 /57
醉酒醉出的自然人性 /58
由《兵车行》想到的 /60
杜甫的凤凰图腾 /62
秋风刮出的胸怀 /63
风化吏为首 /64
杜甫的无奈 /66
千秋美景入画框 /67
善心写照 /68
令人沉思的告示 /69
因诗而扬名的寺 /70

叫人想家的诗 /71
儿当常思“寸草心” /72
《师说》另论 /73
《马说》与《狗说》 /74
毁誉源于利 /75
怪诞的自我表白 /76
忠而获罪的悲愤 /78
刻骨铭心的祭文 /79
好诗源于好故事 /80
恋人的心情 /81
达观是品格 /82
人凶非宅凶 /83
求仙之路古不通 /84
折臂翁的血泪控诉 /85
碑立于民心 /86
冬至是个大节日 /87
贪官与溺水者不同 /88
孤傲的《江雪》 /89
《黔之驴》的联想 /90
麋鹿酷似“小皇帝” /91
蠢人才养痛 /92
顽童可歌 /93
贪官如虫 /94

给失火者写贺信的视角 / 95

崔莺莺该救吗? / 96

寥落的《行宫》 / 97

病中惊起见友情 / 98

《赤壁》的空间 / 99

最美不过夕阳红 / 100

谁见过东风无力? / 101

怅惘至极的伤感 / 102

“推”与“敲”的故事 / 103

坦率令人感动 / 104

贫女的无奈 / 105

论史之绝句 / 106

晚了的“一番滋味” / 107

愁似一江春水 / 108

低贱因善良而高尚 / 109

居此竹楼足矣 / 110

情有独钟恋梅花 / 111

超越圣人的胸襟 / 112

言志佳作 / 113

都是诗词惹的祸 / 114

健笔柔情的佳作 / 115

理性的闲愁 / 116

达观的诗化 / 117

亲和自然之记 / 118

道不同非朋党 / 119

风骨与谏 / 120

秋天的声音 / 121

经典家教 / 122

对衣锦还乡的一点看法 / 123

《六国论》的高明主张 / 124

为儿子取名的用意 / 125

出淤泥而不染 / 126

登高而望远 / 127

一字妙用的诗 / 128

给自己打气的诗 / 129

道不同不与谋 / 130

人生多难更念情 / 131

拥有明月清风 / 132

更将何语比西湖 / 133

画不出的水暖鸭知 / 134

绝顶咏月词 / 135

达士惜英雄 / 136

快哉于心 / 137

腹有诗书的“气质论” / 138

食古不化不可取 / 139

唱出来的诗情 / 140

兀傲的乐观 /141
中国的情人节 /142
李清照的绝句 /143
一般苦，两样愁 /144
人比黄花瘦 /145
极至愁之愁 /146
极至美之愁 /147
民族的精神风骨 /148
亲切的田园 /149
深藏的报国情 /150
虚幻的浪漫 /152
忧国之痛强装笑 /153
爱的悲剧 /154
遗恨四十年 /155
寒梅寄人生 /156
爱国者的遗言 /157
含蓄的愁 /158
嘻笑怒骂都是情 /159
亡国之行的伤痛 /160
神话在人间 /161
诗与景的清灵 /162
情趣的月色 /163
由观塘到读书 /164

才气透着骨气 /165
能闻到清香的词 /167
为官者应读的名篇 /168
古时的贺年片 /170
人间辛苦是三农 /171
优美的政治牢骚 /172
白发醒时栽 /174
战士之情 /175
上书被弃的悲哀 /176
青山遮不住，毕竟东流去 /177
强自解愁愁更愁 /178
元宵节的孤独 /179
温馨的溪边农家 /180
知足才有足 /181
诙谐的愤懑 /182
训儿子的词 /183
离别真残酷 /184
把美好打碎的悲戚 /185
能听到叹息的词 /186
用爱包容的情怨 /187
责讽朋友亦成词 /188
与众不同的春愁 /190
要与历史联系起来读的词 /191

鲜花争艳谁来赏? /193

谜一般的词 /194

游子俚歌 /195

恨比爱更难 /196

恨之天长地久 /197

活灵活现的双燕 /198

企望“人日” /199

情到深处喊鸥鹭 /200

同道的慷慨悲歌(一) /202

同道的慷慨悲歌(二) /203

醉之歌 /204

即景抒怀之苍凉 /205

神仙不过如此 /206

梦里报国亦悲壮 /207

伤时的梅 /209

激情申说 /210

待好友当如此 /211

春色关不住 /212

手把杨柳系春风 /213

渗血的呐喊 /214

一丝一柳一柔情 /215

飞雪讥恶人 /216

爱国者之歌 /217

心定报国的方向 /218

爱国丹心留汗青 /219

亡国之痛的诉说 /220

绝命血书词 /221

切中时弊的嘲讽 /222

释然一生的平淡 /223

心不负花 /224

常见之超常感悟 /225

细将柳带结同心 /226

歌妓五重深深愿 /227

优美的离别之愁 /228

孤独游子浓情 /229

放飞心的民歌 /230

赏花招惹的恼怒 /231

美到极致的春景 /232

彻夜只闻雨打梨花声 /233

红尘拂面也归去 /234

游子对孤雁如是说 /235

天道循环人心间 /236

率真的爱 /237

听雨的感受 /238

任由思绪放飞 /239

杀气腾腾的词 /240

且歌当哭寄伊人 /241

咏茶之歌 /242

可人的春闺怨恨图 /243

撼人的大雁之死 /244

忠贞的爱情之歌 /245

暮春似老人 /246

饮酒之歌 /247

听赛娥一骂 /248

淡淡思情浓浓爱 /249

灿烂的《蒙古秘史》 /250

埋藏心底的苦与痛 /252

真戏假做才叫高 /254

典故诗化 /255

真爱写照 /256

好一番调教 /257

无愧于“秋思之祖” /258

兴衰都是苦百姓 /259

作官如此当心安 /260

莫怕闲人笑 /261

斥官之越调 /262

百姓共创的名篇 /263

败絮其中何止柑 /264

人祸甚于天灾 /266

焚烧不烂的情操 /268

劫民还要吹喇叭 /269

报国未敢负岁华 /270

鲜花见证封建禁锢 /271

古时有个花朝节 /272

痴之味 /273

市井小人赞 /274

十六岁的大丈夫 /276

《原君》即伐君 /278

人生当出游 /279

盼 鹰 /280

辛酸的蟋蟀 /281

赞报国者之歌 /283

沉甸甸的乡情 /284

藏书为哪般? /285

苟利国家生死以 /286

忧国忧民一字“劝” /287

血性愤而忧 /288

精神不死 /289

大丈夫之作 /290

《关雎》的择偶标准

关关雎鸠，在河之洲，
窈窕淑女，君子好逑。

……

求之不得，寤寐思服，
悠哉悠哉，辗转反侧。

《关雎》是我国古代第一部诗歌的开篇，是一首在婚礼上演唱的优美情歌。全诗分三段，第一段是赞美新娘，第二段写男方追求女方之苦，第三段预祝新婚夫妇美满幸福。诗中的雎鸠是一种水鸟。传说雎鸠的配偶是固定的，爱情专一，只要有一只死了，另一只则不仅不会再择偶，而且会忧思憔悴而死。故古人称其为贞鸟。用这样的鸟来引喻美好的爱情，是很有意思的。

我以为，爱情专一，应视作择偶的前提。

当然，窈窕淑女，应是择偶的标准。

“窈窕”，即漂亮，美丽。窈窕属于年轻女人。对于情窦初开的小伙子来说，追求情人的第一标准就是美。这无可厚非，是老祖宗给我们定的标准。

还有一条标准不能忽视，即“淑”。辞书上说，“淑”就是温和善良。这无疑是德的标准。按今天的话说，就是“心灵美”。

《关雎》告诉我们：择偶的外在标准是美，内在标准是淑。

想爱就爱吧

標有梅，其实七兮。
求我庶士，迨其吉兮。
標有梅，其实三兮。
求我庶士，迨其今兮。
標有梅，顷筐塈之。
求我庶士，迨其谓之。

《標有梅》，写的是一大龄女子，提着一筐梅子，到大男大女聚会择偶的地方，抛撒梅子选如意情郎的故事。全诗分三段。第一段写她抛出筐里的三成梅子，向参加择偶聚会的小伙子们喊道：筐里的梅子剩七成了，不要错过了好时辰。第二段写她抛出七成梅子后喊道：筐里的梅子只剩下三成了，现在追求我还有机会。第三段写她把筐里的梅子全部抛撒出去后喊道：小伙子们给我打声招呼也好呀！

整筐梅子抛撒出去，小伙子中连个跟她打声招呼的也没有，姑娘失败了，如意郎肯定没选上。

在那么遥远的年代，我国竟有如此大胆、直率的姑娘，在大庭广众之下毫不掩饰地喊出自己的心声，表明自己的爱恋，着实令人钦佩！

读完《標有梅》，我分明听到，那位姑娘还在喊道：炎黄子孙们，情爱是人的本性，用不着遮遮掩掩，想爱就爱吧！