



朱学勤 作序

海内外 36 位知名学者、
作家签名推荐

草根儿

中国首部农民工子女
生命备忘录小说

曹保印◎著

中国文联出版社



朱学勤 作序

海内外 36 位知名学者、

作家签名推荐

中国首部农民工子女
生命备忘录小说

曹保印◎著

草根儿

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

草根儿: 中国首部农民工子女生命备忘录小说 / 曹保印著.

北京: 中国文联出版社, 2006. 7

ISBN 7-5059-5342-7

I. 草… II. 曹… III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 082398 号

书 名	草根儿——中国首部农民工子女生命备忘录小说
作 者	曹保印
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389152)
地 址	北京农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	宁 洪
责任校对	郭利琴 李立军
责任印制	李寒江
印 刷	中国文联印刷厂
开 本	880×1230 1/32
印 张	12.5
插 页	2 页
版 次	2006 年 7 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5059-5342-7
定 价	22.00 元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>

草根儿



作者简介

曹保印，河南省柘城县人，《新京报》评论部资深编辑、评论员。曾在《教书育人》等报刊开设（主笔）7个专栏，已在《南方周末》等报刊发表作品1000余篇，其中多篇被转载，或被中学语文教材、年度最佳杂文选集收入。著有《直击中国教育底线——39个错位与缺失的教育问题》、《千万别教坏孩子——86堂家长和老师的必修课》，主编有《精神历程——当代中国40位知名学人自述》、《河南省小学法制教育读本·五六年级卷》，编著有《寓言故事》、《智慧故事》等。

责任编辑：宁 洪

封面设计：弓禾碧工作室
GONGHEBICONGZHUOSHU

著名华人作家林达：

假如没有人给城里孩子讲这些故事，他们和蚂蚱们将永远隔着一无法逾越的鸿沟，蚂蚱在他们面前走过，他们却看不见蚂蚱的存在。现在，蚂蚱从作者的笔下走出来，你不可能再视而不见。从此，城里孩子和农民工的孩子，会思考同一个问题：我们都是一样的孩子，为什么命运竟如此不同。

北京大学教授何怀宏：

这不是童话，但胜似童话。孩子们不仅需要想像的世界，还需要了解真实的世界。所以，我愿推荐《草根儿》这部充满感情、而又朴实无华地反映了农民工子女生活的作品。不仅离开或打算离开乡土的人们可以用之为“启蒙书”，城里的孩子和大人也许更应当读它，以了解和进入这些就在他们身边，却命运迥异的孩子们的生活和心灵世界。

零点集团董事长袁岳：

蚂蚱这类孩子和我们是同时代的人，我们每个人都有道义的责任，去关心他们的成长和需要。当我们的心里，也对蚂蚱这类孩子，怀有对自己的孩子一样的负担，那么，我们就知道我们该为他们说些什么、做些什么。因此，我希望家长们好好读读这本书。

中央教育科学研究所研究员、学术委员会主任程方平：

《草根儿》这部长篇小说，是帮助少年儿童认识社会、培养责任感、净化心灵的生动读本；也是帮助处境不利的少年儿童自强不息、努力奋斗、追求美好生活的励志读本。这就像一缕春风启迪着社会的良知，在我们的儿童读物中，应有更多这样敢于面对真实社会问题的优秀文学作品。

全国特级教师、清华大学附小副校长窦桂梅：

贫困，苦着一张稚嫩的娃娃脸；没有安全感，而过着受刑般的日子；渴望平等，不敢奢望“锦上添花”，哪怕“雪中送炭”；寻求幸福，逃离种种困境，虽在“磨盘”中，磨得血肉淋漓。

打开书，祝福这些蚂蚱们吧，让他们脱离贫穷，拥有平等、安全和幸福。

序

车薪杯水

——《草根儿》序

曹保印

2005年12月28日,我曾应广州信孚教育集团邀请,参加该集团所属农民工子弟小学——康乐小学教师座谈,受聘为该校顾问。我从未接受过社会兼职,但很乐意接受这一聘请。原因很简单,不仅因为他们和我是同行,还因为我自己也是一个外来打工者的后代。

曹保印先生的小说《草根儿》,也是在呼吁社会关注农民工及其子女问题,与信孚教育集团农民工子弟小学办学宗旨殊途同归。我们的心是相通的,他也是车薪杯水,尽可能呼吁而已!

我们今天中国的城市市民,往前追溯,大部分人,不是父辈就是祖辈,总是一个移民,其中很多人做过农民工,从这个意义上说,我们大部分人是农民工的后代。抗战时,我家乡被日本人扫荡,一把火烧光了房子,父亲牵着我奶奶的衣角,坐小船过长江,到了上海。当时的学校是社会主办,不是政府主办,父亲有幸在上学的年龄能入学,终生受益。

2005年10月份老人家临终,念念不忘的就是“我怎么进入学校”。他回忆,五六岁的时候在街上,看到一张有字的纸,欢天喜地拿回家,对我爷爷说:“我找到学校了,能读书的学校喽。”

序

Cao Ben er





草根儿

我爷爷说,那不是学校,那是教堂的传单。此后父亲进入住家附近的一所小学,和当时校董的女儿同在一个班级。

如果当时没有一家学校接纳我父亲,我今天也不知道在哪里漂泊。那个社会,纵有千般恶,但有一条,在所有小孩受教育权利上,政府没有设门槛,这样才有了我这个移民的后代,通过自己的努力,走到今天这条路子上,并且重新回到农民工小学,接受做农民工子弟学校“顾问”的邀请。

我后来读的那个小学校,非常巧,就是父亲读的那个小学校。有一个女教师问我:“你爸爸现在在哪儿啊?”回去告诉父亲,父亲说:“哎呀,她可不是一般人,她是校董的女儿呀!”校董的女儿和一个移民的儿子是在一个教室里长大的,后来又做了那个移民儿子的儿子的教师。

可是,从曹保印的这本小说中可以看到,现在的农民工子弟要想上一所学校,不要说普通的公立小学了,哪怕是安安稳稳地上由农民工自己办起来的、简陋的学校,都常常特别艰难——因为这类学校往往会被有关方面轻易喝令关门。这种现象出现在21世纪的中国,是相当不公平、不公正的。

如今,上海虽然繁荣,却是个大政府弱民间。读者有机会到上海外滩就知道,它浓缩了整个世界:西面是上世纪二三十年代的建筑,人称“万国博览会”,我称是“老欧洲”;对面是浦东,全是崭新的摩天高楼,我把它称为“曼哈顿”、“新美洲”;在地球仪上,大家知道,把美国和欧洲拉到一起,或者暂时割开的是大西洋,外滩的“大西洋”是什么?就是那条黄浦江。

黄浦江的两边,一个是老欧洲,一个是新美洲,整个世界缩拢成寸,就浓缩在那里!但你一离开黄浦江,往北、往南走20公里,就会发现另一个上海,那个上海和外滩的差距不是20年的区别,是50年的差别。

让我触目惊心的事情,就发生在我家门口。每一次从我居住的小区出来,路过两个小学,一个是公办小学,一个是民办小学,那所公办学校放学的时候门口挤满了车接送,农民工学校出来的孩子连身整齐的校服都没有,过马路时无人护送,万一被隔壁那个学校的接送车辆撞上,怎么得了?一墙之隔,公办学校是这样,民办学校是那样,俨然两个上海,两个世界。

2004年冬天,我妹妹的女儿来我家过寒假,我带她到周围农民工住宅地带走一走,小姑娘几乎窒息,走出来后喘一口气:“现在才感觉安全着陆了。”可见此行所见对她的心理冲击。我对她说,“寒假作文你有题材了,就把这句话写进作文里。”

在这本小说里,这种现象也有深刻反映:农民工的儿子蚂蚱,在城里上的第一所农民工子弟学校,就是由一间废弃的工厂厂房改建的,学校环境可想而知。在学校被强令关闭后,蚂蚱上的第二所农民工子弟学校,是租用的民房,虽然办学条件稍稍好了一些,但也一样时刻处在风雨飘摇之中。这就意味着,蚂蚱和他同是农民工子弟的同学们,随时都会失学。实际上,这早已经是我们这个社会中层出不穷的现实。蚂蚱只不过是无数农民工子弟的一个小小的缩影罢了。

我曾对信孚教育集团的信力建总裁讲、对康乐小学的校长讲,你们做了一件大好事,实施人人受教育的权利,而且在逐步化解这个社会未来的冲突。如果政府不做,又不许民间接盘来做,这个城市不会太平。农民工的孩子从小在歧视的眼光中长大,怀着对现代文明仇恨报复的心理打量这个城市,感觉不到这个城市现代文明的友好接纳,按《红灯记》的唱词来说,仇恨人心要发芽,要发芽成古代的水浒,现代的格瓦拉。

我亲身经历的一件事,也很说明问题。给我家装修房子的一个民工,很聪明,就是穷。他离开我家不久,有一天半夜突然



草根儿

打电话,把我从睡梦中惊醒。他说他在第二家装修的地方,因夜深返回,被门卫拦住了,进不去。他在上海没有第二个栖身之地,必须设法进那个小区。他看到所有进出小区的小车都不受检查,一溜烟疾驰而过,就问我能不能帮个忙,开车出来,带他进去?

我到那里的时候,他蹲在路边暗角里冻得发抖,示意我把车子停得远一点,好让他在门卫视线之外上车。上车后,他坐在后面的位子上,跷起二郎腿,拿张报纸作首长阅报状,门卫毫不阻拦,扬起栅栏,还敬了个礼!为了这个“礼”,我们两个人在车内笑成一团。他扔开那张鬼报纸,几乎要在车内站起来:“人进去,要盘查,车进去,不盘查,还敬礼!”这大概是一个农民工在一个城市装修十年,享受到的第一次很可能也是惟一次敬礼。我这个农民工的后代给另一个农民工当一回司机,并不丢人,但是在这种状态下当司机,能让人笑得出眼泪。

有时候,我曾想,我们实际上已经处在—根链条的最末几节。但是,到了农民工子弟学校以后,我感觉似乎又走到了这根链条的开始几节。农民工子弟学校是在社会分裂甚至酝酿社会冲突的上游,每天在消化、至少是缓解这些冲突,让我们的孩子带着正常、健康的心理,融入到这个社会,融入现代文明。

从这个意义上讲,农民工子弟学校的老师功德无量,不光是传授知识、为农民工父母解决后顾之忧,实际上也是在培养现代文明最根基的部分,是在化解可能引起文明自焚的那些冲突。小说中的打工妹菊儿,正是无数农民工子弟学校老师和创办者的典型代表之一。我们需要这样的老师,需要这样的农民工子弟学校创办者,而且越多越好。我们所要做的,是给他们更多的支持,而不是反对甚至蔑视。

在康乐小学的时候,我和老信、校长三个成年人去开校门,外面七八岁的小娃娃嘻嘻哈哈地打闹着,拍打着校门,挤着闹着



要进门,我们能感觉到他们推门的力量,就是一群孩子,合力也很大。我们三个人都被他们冲得连连后退,老信连声说,快开门,快开门! 20年以后,如果是二十几岁的青年,他们要推开一扇大门进去的话,不要说三个人,就是站满一排武警,你看拦得住拦不住? 肯定拦不住。

感谢农民工子弟学校的校长,感谢农民工子弟学校的老师,你们是在做功德无量的事情。农民工子弟学校的老师和普通公立学校的老师相比,二者不一样的地方在于,公立学校的老师是在进行正常的知识传授,而农民工子弟学校的老师除此而外,实际上正在做更有历史意义的工作。

如果30年、40年以后,我能不受阻碍地如实书写当代史,说我们这个社会在21世纪如何度过人均GDP 3000美元的多事之秋,侥幸没有出现大的社会动荡,首先应该感谢谁? 首先应该向农民工子弟小学的教师致谢。是你们帮助这个社会在化解转型期危机,哪怕是车薪杯水,那里面也有你们的这一车薪、这一杯水。

不止是农民工子弟学校的老师,我们每一个人,都可以力所能及地为农民工及其子弟做一些事情,至少,应该让自己也让自己的孩子,多了解一些他们真实的生活状态,知道他们在遭遇着什么,又在做着什么、想着什么、向往着什么。信力建先生创办农民工子弟学校康乐小学,曹保印先生创作《草根儿》,对解决全社会的农民工问题而言,都是车薪杯水,让这样的水聚起来,给大大小小的蚂蚱们多一些水,让他们活得滋润,活得健康,活出一群现代中国人的尊严!

上海大学文学院教授

目 录

Table of Contents



第一章 离 家 1

听着大人们的话，蚂蚱莫名其妙地有些害怕。至于为什么害怕，他也说不清楚。虽然蚂蚱也曾经去过城里，见到了好多好看、好玩的东西，甚至还在一所漂亮的小学校门口，见过一位长得特别好看的女老师，但隐隐地，他觉得城里不是自己生活的地方，那些东西也并不属于自己。

第二章 路 上 21

梦里的蚂蚱感觉到了从未有过的害怕，好像自己正在从一个孩子，变成了一条被人死死追赶着的流浪的小狗。不，比小狗还可怜，简直快成了一个想飞飞不起来，想跑跑不动，想喊喊不出声的虫子，而就在他的头顶，一把铁钳似的大手，正悄悄地向他抓过来，抓过来……

第三章 骗 子 42

因为没有座位，上来的这四个人只好各找各的地方。他们有的站在车门口，有的坐在了小胖子刚坐过的行李上，有的则跑到了车



草根儿

后面站着,那个背着沉甸甸的黑皮包的,还变戏法似地拿出了一个小马扎,顺势就在过道中间坐下了。

第四章 找 工 …… 61

进了劳务市场,蚂蚱才发现,这里的人多得就像在家里过年赶庙会。只是,庙会里有很多好吃、好玩、好看的东西,冰糖葫芦呀,泥人儿呀,年画呀什么的,这里却到处是一张张、一块块花花绿绿的纸和牌子,上面都密密麻麻地写满了字。在这些纸和牌子前面,总是围着好多人在看。

第五章 新 家 …… 84

不知什么时候,外面起风了。因为小房子盖得十分简陋,风就从木板缝里“嗖嗖”地刮了进来,吹在身上很有些寒意。迷迷糊糊中,蚂蚱感觉到妈妈正在给自己掖被角,同时,好像又听到了妈妈沉重的叹气声:“真没想到,出来这么难。”

第六章 乞 学 …… 103

菊儿呆呆地看着那幢办公楼,心几乎完全要碎了。她想,城市的孩子是孩子,难道农村的孩子就不是孩子?在同一个国家里,难道就因为居住地的不同,就因为户口的不同,就因为孩子父母职业的不同,而可以在孩子与孩子之间,产生如此大的区别?

第七章 雨 后 …… 122

菊儿的沉默,让蚂蚱明白了一切。他知道,菊儿姐只不过是那样说说,安慰一下自己。于是,蚂蚱对菊儿姐说:“菊儿姐,你别难过。我现在不想上学了。等病好了,我就去垃圾箱里多捡些废品,多到收购站换书看。”蚂蚱的话,使菊儿忍不住流下泪来。



第八章 办 学 …… 145

站在阳光下，望着眼前大为改观的环境，每个人都笑得很灿烂。的确，那个像垃圾场一样的旧厂房，早已消失得无影无踪，呈现在大家面前的“新厂房”，映照着灿烂的阳光，简直像童话中辉煌的宫殿一样壮观、美丽。蚂蚱和英子着了迷，在厂房里跑来跑去，高兴得仿佛两只刚出笼的小鸟儿。

第九章 伤 痛 …… 167

随着这声喊，手术室里的护士们全跑了出来。看到晕倒在地上的、额头上流着鲜血的蚂蚱，顿时，她们什么都明白了。最开始跑出来的护士，连忙抱起了蚂蚱；与此同时，医生的手也掐住了蚂蚱的人中穴。很快，蚂蚱又醒了过来。等他看到眼前围着自己的医生和护士时，眼泪又“刷刷刷”地流了出来。

第十章 讨 薪 …… 185

眼看着警察要带走柳桩叔，一直紧紧拉住爸爸手的蚂蚱跑了上来。一边跑，蚂蚱一边哭着喊：“你们不能抓柳桩叔，不能抓！”跑过警察身边时，蚂蚱看见了他腰间的手枪，吓得他不由得哆嗦了一下。尽管如此，他还是没有停下脚步，而是一直冲到柳桩身边，紧紧拉住了他的手。

第十一章 母 亲 …… 204

当蚂蚱和柳桩叔上气不接下气赶到小屋时，他们被眼前的一幕惊呆了：蚂蚱爸爸跪在泥水中，紧紧抱着蚂蚱妈妈，而小屋，早已变成了一堆破碎的砖石、瓦砾、木板，还有被泡在泥水中的衣服、被褥、药瓶、书包……





草根儿

第十二章 愤怒 …… 224

“爸……” 蚂蚱又用力喊道，尽管这声喊还只是粗重的、嘶嘶的喘息，但是，蚂蚱爸爸已经听懂了。所以，他急切地摇着蚂蚱，无比心疼地问：“蚂蚱，你到底怎么啦？你不是一直在陪着妈妈吗？”

第十三章 拯救 …… 238

菊儿伸出胳膊，紧紧抱着蚂蚱，边抚摸他的头，边问：“蚂蚱，你真的在这里啊！你的爸爸妈妈呢，是不是出了什么事儿啊？”可是，这时候的蚂蚱已经说不出话来，他趴在菊儿的怀里，早就哭成了泪人儿。不知道是因为过分难过，还是特别激动，在哭的时候，蚂蚱浑身都在哆嗦。

第十四章 惩罚 …… 257

蚂蚱知道，从此以后，自己真的再也见不到妈妈了，再也没有妈妈了，妈妈已经去了一个遥远而又遥远的地方。这个地方，不管是坐上轮船，坐上火车，坐上飞机；无论是翻越千山，走过万水，都将无法到达。也许，只有乘上梦的翅膀，才有可能再与妈妈相见。可是，梦的翅膀，又是那样脆弱，那样容易折断……

第十五章 伙伴 …… 272

蚂蚱又一次望着那堆垃圾。这时，已经有好几个像小胖子那样打扮的人，正朝那堆垃圾快步走去，仿佛垃圾不是垃圾，而是一堆宝物似的。“快去啊！”小胖子催促着蚂蚱，“去晚了，好东西就被别人抢走了。”说着，小胖子撒开腿，就朝那堆垃圾跑去。

第十六章 江湖 …… 289

蚂蚱紧张地四处望望，可是，除了刚才跑过去的流浪猫，他什

么也没有发现。蚂蚱这才明白,“好汉”的叫声,是冲着那只流浪猫来的;而刚才抢自己东西的人,并没有像自己担心的那样,转身回来。

第十七章 阳 光 …… 309

于是,两个小伙伴一起,由“好汉”在前面带路,高高兴兴地去找小英子。小英子离蚂蚱住的地方很远,如果是步行的话,要走大半个上午。所以,他们决定坐公交车去。在上公交车前,小胖子从口袋里掏出了自己早就准备好的行头:一个能盖住上半边脸的大墨镜、一个能盖住下半边脸的大口罩。

第十八章 偏 见 …… 331

蓝天农民工子弟小学的开学典礼,门口既没有插彩旗,校园里也没有礼仪队,更不用说鼓乐声了。学生们呢?他们穿着各式各样的衣服,背着各式各样的书包,坐着各式各样的板凳……如果不是一位家长敲响了一挂小小的鞭炮,也许不会有人相信,这就是一个新学校的开学典礼。

第十九章 迎 春 …… 347

大颗大颗的泪珠,无声地从蚂蚱的眼里滑落,他面前的试卷,已经被潮湿了一大片。这个时候,参加比赛的其他同学,早已经奋笔疾书了。可是,蚂蚱还是无法落笔,他手里的笔越来越沉,越来越沉,简直都有些拿不动了。“妈妈,妈妈……”蚂蚱在心里轻轻呼唤着,可是,妈妈呢?她在哪儿?她为什么不回答?

后记 马上行动,就在今天 …… 364

致谢辞 …… 370

附录 海内外知名学者、作家评语 …… 373



第一章 离 家

1

当风悄悄吹黄田里的草,吹凉河水的水,引来一波逐一波的虫鸣时,季节的脚步,已经一点点、一滴滴悄无声息地,滑向了深秋。

到了深秋,该收的庄稼全收了,该种的庄稼也都种了,正是农民们喘一口气,歇一歇脚,有事儿没事儿串串门,喝一两口小酒的时候。

不过,这样消消闲闲的日子,在秋后,很早就没有了。深秋的秋后,很少有人再有心情喘一口气,歇一歇脚,有事儿没事儿串串门,喝喝小酒了。在深秋的秋后,大家都想着离开家,出去走走了。

在这里,我所说的“深秋的秋后”,“深秋”当然是指季节;而“秋后”是一个小村庄的名字。这个小村庄,太普通、太小了,你在地图上很难找到它的位置。

不过,亲爱的读者,随便在我们中国农村的任何一个地方,

离
家

Cao Chen er

