

SHENGZHENG FENGSHI

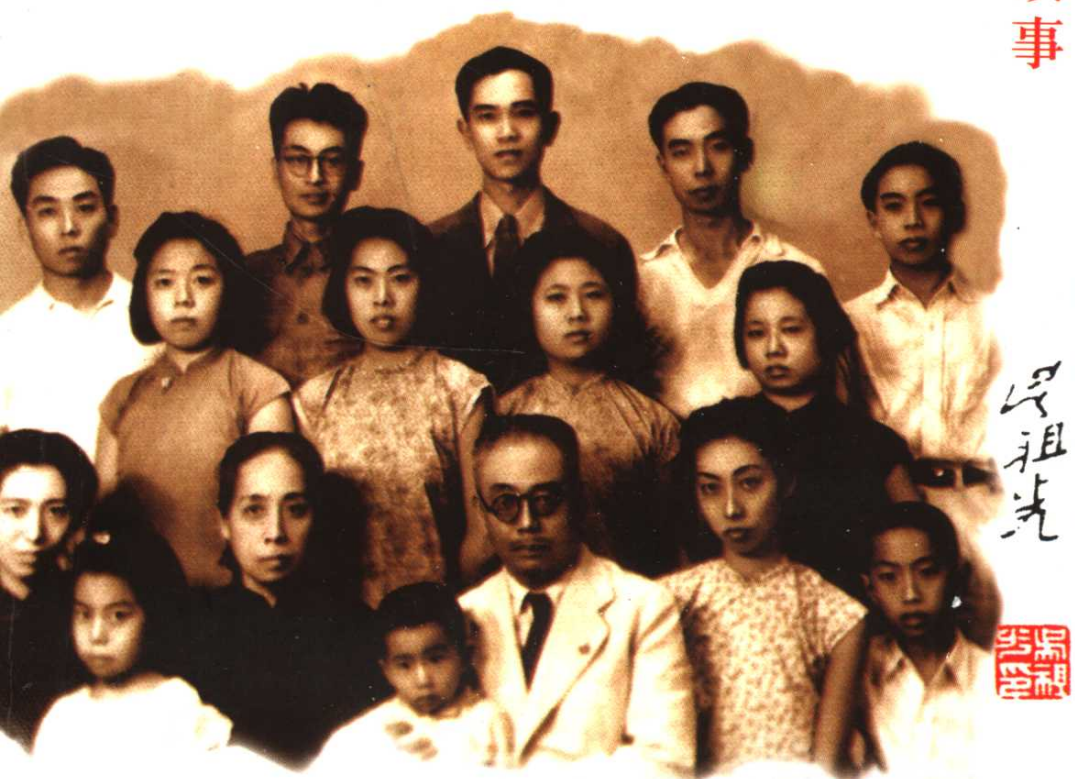
□ 吴 徕 著

二十世纪是
不平凡的，生
在其中，我们
得到很多很多。
回首过去，总
结三代，我们
庆幸没有辜负
时代、社会给
我们的种种恩
赐，对培育我
们成长的祖国
大地、中华民
族的瑰丽文化，
我们怀有深深
的爱和感激。

——我们吴家的故事

生正逢时

吴祖光



海潮摄影艺术出版社

□ 吴 徠 著

「生正逢时」

—— 我们吴家的故事

海潮摄影艺术出版社



图书在版编目 (C I P) 数据

生正逢时：我们吴家的故事 / 吴徕著，一福州：海潮摄影艺术出版社，2002.10

ISBN 7-80562-938-2

I . 生 . . . II . 吴 . . . III . 回忆录 - 中国 - 当代
IV . I251

中国版本图书馆CIP数据核字 (2002) 第084726号

责任编辑：吴宝光

装帧设计：郑必新

生正逢时

吴徕著

海潮摄影艺术出版社出版发行

(福州市东水路76号12层)

福州市计委印刷厂印刷

规格880×1196毫米 开本1/32 8.5印张 4彩插页150千字

2002年12月第1版.2002年12月第1次印刷

印数1—3000册

ISBN7-80562-938-2

K · 40 定价：28.00元



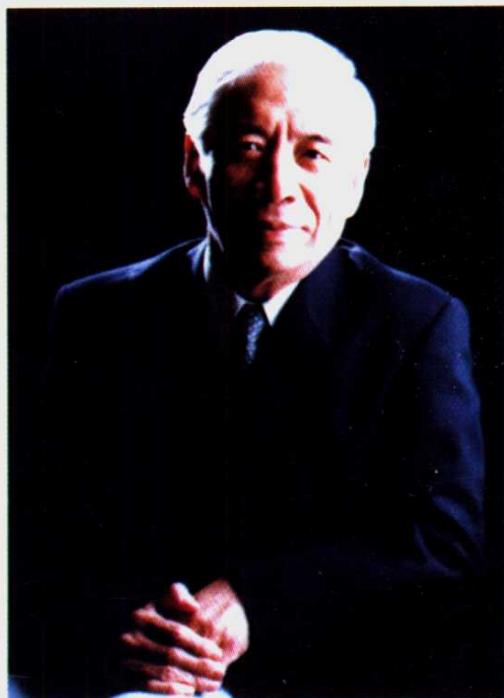
学者、文物考古与书画家，故宫博物院创办人之一吴景洲



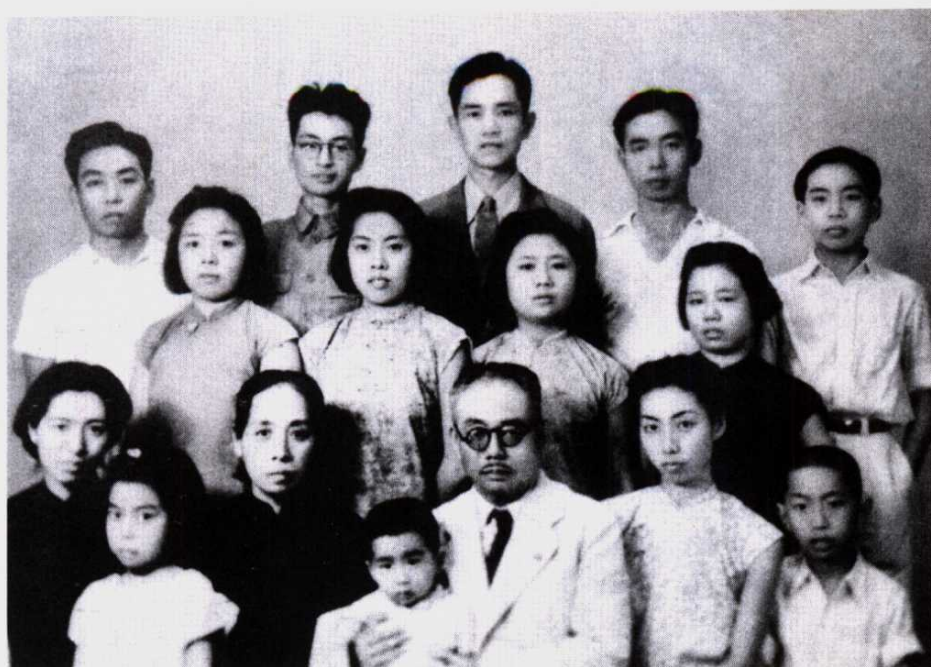
吴景洲长子、剧作家吴祖光



吴景洲长媳、吴祖光之妻、评剧表演艺术家、作家新风霞



吴景洲六子、作曲家吴祖强



1943年5月，抗战时期在重庆全家合影。后排左起：大哥吴祖光、大姐夫潘家寅、三姐夫汪企伦、二哥吴祖康、六弟吴祖强。中排左起：四姐吴冬、作者吴徠、六妹吴乐、七妹吴夔。前排左起：大姐吴珊、八妹吴楚、母亲周琴绮、大姐儿子潘裕诚、父亲吴景洲、三姐吴皋、七弟吴祖昌。



1996年5月，吴氏第二代的10个兄弟姐妹相聚在北京。后排左起：六弟吴祖强、六妹吴乐、大哥吴祖光、大姐吴珊、三姐吴皋、作者吴徠、二哥吴祖康。前排左起：七妹吴夔、八妹吴楚、七弟吴祖昌。



吴景洲五女、本书作者吴徕(2000年在福州)



吴徕与大哥吴祖光、大哥之子吴欢合影。(2000年在福州)



吴家第二代中，四姐吴冬(右二,已故); 在北京病中和二哥祖康(左二)、五妹吴徕(右一)、六妹吴乐(左一)在一起。(摄于1991年秋)



吴祖光之女吴霜在美国获得南加州声乐大赛艺术歌曲第一名后的演唱会上。摄于1988年。



吴祖强之子吴迎应邀在奥地利音乐会上演出。摄于1999年。



吴徕之女戴艺创作的纪录片在西班牙国际环境电影节上获得评委会特别奖。图为戴艺和评委会主席合影。摄于2001年12月9日。

谨以此书奉献给关心和爱护我们全家的一切亲朋好友！



序

前些时收拾家父祖光先生文稿、信札，见钱钟书先生当年致家父一函云：“祖光吾兄文几：不晤又数月，而俊人快语时时上心。杜诗所谓文章有神交有道……”犹以结尾一句“解不尽凉风天末之思”，令我不禁抚案良久。钱公一代大师，也有凉风天末、垂暮之年的无奈。

悬象诸明，莫大于日月。在日月朗照之下，李清照发出了“这次第怎一个愁字了得”的慨叹。

潇洒如苏轼者，当年曾讲“江山风月，闲者便是主人”。人生苦短，非上上智，无了了心，身心俱闲应是何等的境界。

百年以来，我家有太多的冤枉。祖父吴瀛（景洲）先生，著名学者，书画大师，北京故宫博物院创办者之一。在国民党执政时期，身陷“故宫冤案”，半世坎坷。家父吴祖光先生，家母新风霞女士在1957年后遭受整肃，祸延兄弟姐妹及子侄辈。人世间的诸般情况对我的一家实在是欠公道。然而，这一切都已过去。在新世纪之初的今天，我也已是半百之人，年轻一代正继往开来。包括我们这一辈的孩子，他们对先人的遭遇已不甚关心，对公道不公道更无太多的关注。三更伏枕，望月长思，这也未尝不是件好事。

人生代谢，江山依旧，从古到今，毕竟都是如此。一代有一代的福分，一代有一代的麻烦，各自去体验也就是了。

然而，体验过的人总有其心中块垒，不渲泄一番是不能罢休的。我家五姑吴徕，是福建人民广播电台原台长，成了吴家的又一位功臣。老而弥坚，垂暮之年开始写作，以春秋笔法，秉笔直书，善恶自见，完成了这本以我家历史为内容的著作《生正逢时》。

有必要解释的是，这“生正逢时”四字，乃家父吴祖光先生所撰，也是他对我家历史遭际的理解与认识。他曾对家人明确说道：“上个世纪，百年以来，人世间酸甜苦辣，兴衰荣辱，种种劫难，我们都经历了。有朋友讲我吴祖光‘生不逢时’，这哪里是‘生不逢时’，这分明是‘生正逢时’。”风云论道，笔墨通天，家父一介文人，被海内外人士称为中国文化的脊梁，应是实至名归的。可以当仁不让地说，这也正是我们

吴氏家族全体成员向社会展示的、最真实具体的形象，虽然道路曲折，却都始终保持奋发精神，数辈相传，无愧于国家、社会和时代。

作为这本书的作者，五姑吴徕女士1995年70岁时患了“原发性肝癌”。右肝下肿瘤已有10厘米，立即住院手术切除，病理检验是“纤维板层透明细胞癌”，为世界罕见，治愈易复发，住院三个月病愈。此后六年，虽曾六次复发，但善者命大，此症又有了新的疗法，倚仗医生的高明技术与热心关注，毋须住院而次第手到病除，定期复查，至今平安。

第一次手术前，主刀的殷凤峙教授和她谈话，五姑说：“我7岁得了肺炎几乎送命，现在已经多活了60多年，没什么了不起。”为此殷大夫说：“对你不需要做任何病情隐瞒。”把治疗的一切情况都如实地讲了。她听罢泰然处之，居然仍有精力干她要干的事。这本书便是在这种情况下写的。

明朝学者洪应明说过：“日既暮，犹烟霞绚烂；岁将晚，更橙橘芳馨。故末路晚年，君子更宜精神百倍。”五姑吴徕平生为“国”服务，退休之后总算为“家”做了件了不起的事情。人生一世难得的是于国于家两不遗憾，她显然是做到了。作为吴家的后人，写了以上几句话，表示我们晚辈对她的尊敬与感谢。她的这种“大无畏”精神，尤其值得我们学习和继承。

吴 欢

2002年7月28日于北京



简 介

中国古代历史上以至近现代，出了不少文化名人世家，形成了“家学渊源”，这对了解中国的文化传统和人材培养，具有特殊意义。

20世纪的沧桑岁月，在中华大地上孕育了又一个文化世家。父亲吴景洲为著名学者、文物考古与书画家，北京故宫博物院创办人之一；长子吴祖光为剧作家、长媳新风霞为评剧表演艺术家；六子吴祖强为作曲家，他们均蜚声国内外，对弘扬中华文化作出了突出贡献。吴家第二代其余子女以及第三代，在文化领域的活动亦卓有成效，有的创作成果已参与国际竞争并获得了可喜的成绩。

本书以真实而形象的记述，通过这个家族三代人的成长、生活经历、触及到的重大事件，从一个侧面回顾中国20世纪的风貌、历史的变革，映衬的时代文化大背景，给人以有益的启示。

目

录

- 序
- 简介
- 1 ■前言
- 3 ■多才多艺的父亲走入社会
- 10 ■这么多孩子如何管教
- 24 ■父亲和故宫博物院的故事
- 42 ■开始动荡的生活
- 54 ■八年抗战历经艰辛
- 66 ■我们家出了位“神童”剧作家
- 84 ■战火未熄等待“天亮”
- 104 ■解放了,一个新时代开始
- 117 ■新风飞入书香之家
- 131 ■祖光大哥的“坡、坎、坑、洼”
- 156 ■听七妹讲她遭难的故事
- 176 ■六弟祖强和他的音乐之家
- 195 ■回应父亲对子女的期盼
- 216 ■磨炼出来的第三代
- 248 ■等了半个世纪的团聚
- 262 ■后记
- 附: 吴家三代名录

前言

百年沧桑岁月，把中华大地渲染得 多姿多彩。日月交替的变幻，人文历史的锤炼，在这片土地上，孕育了我们一家三代。

父亲吴瀛，于19世纪末的1891年出生，祖籍江苏武进。祖父吴稚英中过清朝的举人，曾担任过平湖县令等职，后被清朝洋务派领袖张之洞请入幕府参与策划洋务运动，49岁时因病去世。祖母庄还，是常州的名门望族庄家的才女，她和两个妹妹都能诗善画，家学渊博，对后代影响颇深。如20世纪20年代中国早期著名的女作家陈衡哲，就是祖母三妹之女，是我们的姨表姑姑。祖母的弟弟、我们的舅公庄蕴宽，在民国初期也是北京城里的大人物，他科举出身，曾留学日本，参加过辛亥革命，被孙中山先生委以江苏都督之职，晚年在北洋政府时代，任职审计院院长，以为官严正、不畏权贵的廉吏著称于时，并以诗文书法名世。

父亲兄弟三人，还有一姐一妹，他排行老三，从小读书聪慧过人，13岁时就进入当时的浙江大学，后来转入中国最早专修外语培养外交人才的高等学府——湖北方言学堂(武汉大学的前身)英文专业。1910年，他19岁完成学业，本有去英国深造的机会，因为祖父生病未能远行，而受聘到东北辽阳中学任英文教员。遵照老规矩，在离家做事之初，20岁时，按“父母之命、媒妁之言”，娶了浙江杭州一位周姓名门17岁的四姑娘周景姚为妻(进吴家门后改名周琴绮)。她就是贤淑善良、总共生育了15个子女(4个幼年夭折，存4男7女)与父亲患难与共、终身相伴的我们的母亲。

父亲青年时代离家，除了祖父病故曾回乡奔丧之外，他和家乡基本断了来往，而在北京等地安家。祖父在家乡没有什么产业，临终时，只给在外地做事的三个儿子留了一座房子，由伯父转给一位近亲居住。抗日战争中，房子遭日机轰炸烧毁，父亲从此和老家没有任何联系了。父母亲和我们这大家子，一直靠父亲薪水收入为生，没有任何不动产，是道地的工薪阶层。

父亲一生宦海沉浮，职业变动频繁，虽有半生涉足政界，但均任幕僚，以文谋生。他才华横溢又极其勤奋，诗文、书法、绘画、篆刻以及文物鉴赏，都造诣很深，加上个性坚强，刚正不阿，重信义，广交友，

在官场中，虽曾卷入过高层纠纷，经历过多少艰难凶险，甚至吃过官司，但都闯过了难关。在生活方面，依靠母亲勤俭持家，鼎力相助，使11个子女受到家庭、学校、社会的良好教育和磨炼，在事业上各有成就，影响所及，第三代22个孙辈儿女，也承袭祖、父辈形成的家族风范，在动荡的历史长河中健康成长，有的已为弘扬中华文化做出了成绩。

我们这个家族，处于中国社会上层建筑的知识分子群中，在20世纪的特定历史环境中遨游、摔打。从父亲一辈算起，三代人走过的道路，无一不和时代脉搏的跳动、祖国的命运、时事的跌宕起伏息息相关，环环相连。我们有过“少爷、小姐”的优裕生活，但更多的是家庭经济不稳定而仅能解决温饱的飘泊日子。我们享有温馨平和的家庭欢乐，也饱尝过颠沛流离的焦虑，遭受过战争带来的可怕磨难；我们经历过种种困难和挫折，甚至蒙受过极大的伤害和委屈，但我们更拥有成功的喜悦和幸福。

20世纪是不平凡的，生在其中，我们得到很多很多。回首过去，总结三代，我们庆幸没有辜负时代、社会给我们的种种恩赐，对培育我们成长的祖国大地、中华民族的瑰丽文化，我们怀有深深的爱和感激。在这里，我们收集了每个时期留下的照片，加上文字叙述，向亲爱的读者讲述我们这个家族的故事。

多才多艺的父亲走入社会



年青时代的父亲吴景洲在北平



19岁风度翩翩的父亲，远离家门，由南往北，来到东北辽阳中学教英文。担任教师约两年，跟学生们关系极好。但不幸祖父病故，因为请假奔丧的事，和学校领导人发生冲突，愤而辞职。虽然有许多学生挽留，他年少气盛，还是离开了这个学校到了北京，由一位同乡好友介绍，到北洋政府的内务部工作。由于他懂外文、识洋务，颇受重用，从科员做起，不久升任警政司第三科科长。数年后，进入相当于今天北京市政府的“京都市政督办公署”任秘书、后兼代坐办。

在北京初期，母亲在南方尚未接来，父亲单身一人，常借住在时任中央政府审计院院长的舅父庄蕴宽家中。前面已经说过，我们这位舅公，那时候是北京城的知名人物，在他家中来往者，多为高官和社会名流。在应酬中，舅公经常要父亲陪同，因而父亲结识了不少当时的上层风云人物，在未来的宦海生涯中产生了一定影响。

父亲从政期间，勤勤恳恳，每天早出晚归，工作很认真，和同事间的关系也是亲密融洽的。工余没有客人来访的时候，他的大部分时间都是读书、作画、写字，有时高声用家乡常州的语音音调朗诵诗词，自得其乐；高兴起来，也一句句教给小儿女们吟唱。另外给我们印象最深的是：每个星期日的早晨，一定会有不止一个的古玩字画商人带着大包小包的文物来向他兜售。这时候，他总是兴高采烈，和这些风雅商人论今说古，津津有味。

父亲学识渊博，文学造诣深厚，又非常勤奋。他的爱好更是多方面的，但都没有越出文学、艺术的范围。他虽然在大学专攻英文，然而对西方文学却兴趣不大。除了1930年曾参照英文法体裁编撰《中国国文法》一书，在商务印书馆出版之外，一生中其

他著述均与外文无关。他酷爱书画、诗词和图章篆刻，还有文物的鉴赏收购。当然，单靠薪水收入又要养活一家子，他没有多少剩余的钱，却不断地把旧文物字画、碑帖买回家来，因此也就不断地负债。为此，母亲曾多次劝阻无效而流泪，但是父亲的嗜好却从来不改，仍然把大包小包抱回家来。祖光大哥曾经这样描述过父亲，他说：“父亲本是个不宜做官的人，他所热衷的是读书、作诗、写字、绘画、刻印，并都有所成就。此外他最有兴趣的是鉴赏和收购古玩、字画、碑帖，他一生工资的大部分都送给了古玩店。”这几句话，真实地反映了父亲的性格、爱好与特长。

1924年，冯玉祥发动政变，直系政府倒台，由黄郛出任国务总理摄政。冯玉祥在反军阀曹琨、吴佩孚之前，与国民党人早有联系。同年的10月5日，北京城里发生了一桩激动人心的大事，冯玉祥命令属下的北京卫戍司令鹿鍾麟，把久已退位但仍住在皇宫里的清废帝溥仪逐出宫外，使这个具有500多年历史的宏伟壮丽的明、清两代宫殿，不再被帝王所占据。国务院随即宣布成立“清室善后委员会”。

这时候的父亲虽然在北洋政府任职，但他的思想实际上是倾向和支持当时的国民革命的。他的同窗好友易培基，多次以孙中山先生代表的身份来北京，大都住在我们家，或由父亲在我们家附近的公寓为他安置住处，照料他的生活。

黄郛组阁后，易培基出任教育总长，又是“清室善后委员会”委员，由于易培基的举荐，父亲兼任了“清室善后委员会”顾问，并积极参与清室古物的清理，成为接收故宫的五位成员之一。这个没有工资、完全是尽义务的工作，却大大吸引了父亲。

故宫是封建帝王藏垢纳污，同时又是聚宝集珍的