

Color life
七色年华

by 吴毓

中国戏剧出版社

七色年华

吴毓 著

qi
se
nian
hua



中国戏剧出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

七色年华 / 吴毓著, —北京: 中国戏剧出版社,
2004. 12
(神州文丛)
ISBN 7-104-01994-4

I. 七... II. 吴... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2004) 第100100号

七色年华

吴毓 著

中国戏剧出版社出版

(北京海淀区北三环西路大钟寺南村甲 81 号)

(邮政编码: 100086)

全国新华书店经销

江苏省高邮市彩色印刷厂 印刷

2050 千字 850×1168 毫米 1/32 开本 95 印张

2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1—1000 套

ISBN 7-104-01994-4/I · 795 总定价: 220.00 元



作者简介

吴毓，1982年毕业于上海师范大学中文系，于1998年开始写作。喜爱撰写抒情散文、随笔、游记等。文风朴实、率真、清丽。曾在《解放日报》、《新民晚报》、《新闻午报》、《新闻晚报》等报刊发表文章1000多篇。常用笔名“七色”、“琪琪”。已出版过散文集《七色雨露》、《七色梦》。



唯有情真方动人（序一）

王晓玉

文坛出现“小女人散文”这么个专用名词，说来也有十来年的历史了。有褒之者，有贬之者，其实都是后来那些文论家的事，写作着抒发着感悟着表述着的女人们，并不因为那些褒或是贬而生或而灭。我们如今只要翻开报刊杂志，甚或上了网、点那么几下击，总可以看到她们的身影，清清纯纯地、娇声细语地、袅袅婷婷地，巧笑倩兮，灵动美兮，时尚酷兮，装点着时下的七色年华、七色生活、七色文坛。“小女人散文”，已经成为一道真实存在的风景了。

我向来很喜欢读一点她们的文字，虽然我自己从来不写。并不是我不想写，而是不会写。“小女人散文”进得文学花坛来占一席之地，是有气候、土壤、日照、水份、还有跟着上来的护理、营养等条件要求的，而像我们这一代女子，身为小女人的那一段花样年华里，却恰恰稀缺了一份天时地利人和。我们剪着齐耳直发，穿着或黄成灰或黑的两用衫，唱着飒爽英姿五尺枪，与天斗，与地斗，与人斗，几乎个个都想斗出个“铁姑娘”的美誉来，有谁向往过“小女人”名号？有理想方有目标，没追求自然也不会有行动，宏大叙事、铮铮铁言，是我们那年代风行的时尚。请翻翻无论哪个版本的中国当代文学史，你看到有哪个女作家女散文家才女美女敢弄会弄“小女人散文”这个东西？——即便是最希望别树一帜的擅



长于从历史的坑坑洼洼中挖点什么出来的史论家,也是巧妇难为无米之炊——退一步想想,或许那几十年里也还是曾经出现过一些作品,但也只是零星的、不成气候的,流星一般划过了天空,哪能留下任何的痕迹?

于是我就不能不为吴毓她们庆幸和喝采了。她们灵动的双眸左看右看上看下看,想看什么去看什么,然后放松着心情用自己的笔作表述、作微笑、作娇嗔、作评议,甚或作气忿、作哀叹、作哭泣,讲究的是真情,很少去顾忌着什么;她们取材于身边发生的事,或许琐细,或许平凡,但却真实而沉静,不去胡编了什么哗众取宠骗大名赚暴利,她们是远离文坛大轰大嗡恶炒恶器的难得清静的一群。她们可以用她们敏感的心去体味生活中的细节,而生活中的细节是取之不尽的;她们可以用她们纤巧的感情去感悟发生在她们身边的事,而细腻的感情是容易剥剔出生活的真谛的。她们像花园里的一枝枝郁金香与一丛丛雏菊,优雅而独立,成片时也蔚为壮观;虽然有参天大树在侧,却盖不住她们的独立;虽然与国色天香相傍,却还是显示出了她们的秀丽。她们已经形成了她们的独立的天性,或者说是群体的特性;而与众不同的个性特性,正是存在的价值。

在我看来,爱好写作的吴毓该是她们中的一员。她的散文已经形成了她自己的风格,恬淡、柔和、温雅,篇幅大多不长,也就是千把字吧,点点滴滴的情愫和感悟,抒发了,就好像放下了一点心事,胸里荡涤得干干净净地,再傍着轻轻松松地生活着去。她个人的风格,恰恰吻合着“小女人散文”的总体特性,所以我想,学着文论家用的归类法,让她也跻身于她的姐妹之中,或许不至于太违其心愿。

吴毓收入这本文集的百多篇散文,彰显了她“唯有傍真



方动人”的为人为文原则。相比起“小女人散文”中那些擅长于以华美的词藻或是夸饰的表情来营造精致气韵的文章,我觉得吴毓显得更本色些、平实些、简约些。我欣赏这样的文风。在人为地鼓动食洋不化风潮并莫名地以此为前沿时尚的当下,吴毓的文字干净、规范、流畅,也准确和生动,实在是弥可珍贵的。

2005年元旦于七宝紫藤居

序



七色光华 (序二)

丁丽英

吴毓前两本散文集《七色雨露》和《七色梦》，这本又取名为《七色年华》，吴毓还用“七色”这个笔名发表了不少文章，可见她对“七色”多么情有独钟了。

七色，赤澄黄绿青蓝紫，是光谱的颜色，是彩虹的颜色。我们的肉眼虽能看见阳光和黑暗，却无法分辨形成它们的七种颜色，作者用“七色”为自己命名，大概是有一种非现实的隐喻在其中吧，唯因其短暂、虚幻，才显得奢华、弥足珍贵；同样，作者那质朴坦率的文字下面，随处闪烁着不俗的光芒。

我相信，全书所划分的四大部分，涵盖了作者重要的人生阶段中的丰富经验：

在“点亮心灯”部分，作者试着通过各种途径探讨人生的意义。《幸福是种感觉》，《平安是福》，《书写的快乐》，似乎都有了答案；但一次次地追寻，仍然看出这些简单的答案并不能满足她。

在“享受悠闲”部分，作者写了病休在家时的闲情逸致，种花养宠物，参加趣味娱乐活动，从中不难看出吴毓活泼的个性与广泛的兴趣，能动能静，爱唱会跳，喜欢旅游，富有生活情趣，是个怀揣满腔热忱、不断追求梦幻的追求生活完美的女人。喜欢热闹但也喜欢独处宁寂的她，“每一次的端身静坐、冥思独省，就是一次心灵和肉体的净化过程”，吴毓《一



个人的瑜伽》中,感悟着人生的真谛。

在“亲亲家园”部分,吴毓写了恩爱的丈夫、成长的儿子与远赴日本的兄弟等,浓郁的亲情跃然纸上。其中一些篇章写了自己的恋爱和婚姻中的琐事,读来人物惟妙惟肖,情真意切,洋溢着作者健康的生活情趣。

在“人物世相”部分,叙述了很多普通人,记忆中或现时的普通人,曾经与作者离得这么近,惟因被她写下来了,他们才变得如此生动而逼真。难道不是写作创造了这些人?为了写作,作者不停地观察、不停地体验,平淡的生活中因此发现了不平淡的乐趣。

大概属于狮子座的缘故吧,吴毓其实是极喜欢冒险而华丽的人生的,但上天却给了她顺畅的命运,于是平直的文风中,不时透出英雄无用武之地的无奈。可能有的大气,也更多地倾注于女性化的情调。所以便出现了些许的不甘心,就像一个人世的女人,爱时尚,爱打扮,喜欢戴耳环,收集发夹和凉鞋,但心底,总纠缠着一种浪迹天涯、干一番大事业的理想和追求。所以世俗的热闹过后,还是留下了难以排透的孤独。

和吴毓第一次单独见面时,眼前文弱的她聊到自己的经历时,直率地说曾患严重的心脏病,一种顽固的室性早搏,疲极又容易失眠,往往大段大段的时间无法入睡。后来写成了她的定心丸、安眠药,一种无法放弃的嗜好,所以,最后是否发表,反响如何,可能都不太重要了,重要的是写作的整个过程——当键盘在寂静中轻轻叩响时,那种安宁唯有亲自写作者才能体会得到。但愿她能抓住这瞬间的幸福!

2005年1月31日



目 录

唯有情真方动人(序一)	王晓玉(1)
七色光华(序二)	丁丽英(4)

点亮心灯

《音乐之声》叫醒了我的耳朵	(3)
永远的蔡琴	(6)
倾听玛丽亚·凯莉	(9)
触摸梁朝伟的歌	(12)
直达心灵彼岸的天籁之音	(15)
品读韩红	(18)
梦露的沉思	(20)
达利的眼睛	(23)
平淡如歌	(26)
享受午茶	(28)
读报快感	(30)
幸福是种感觉	(32)



让爱情远离傲慢	(34)
平安是福	(36)
感谢春天	(38)
男人与酒	(40)
中年女人	(42)
书写的快乐	(44)
相拥好书	(46)
秦文君眼中的调皮大王	(48)
匆匆走来一只“流氓兔”	(50)
琉璃中的辉煌人生	(52)
阅读女人	(54)
《长恨歌》之外的话	(56)
一生要做的第 29 件事	(58)
路上的感觉真好	(60)
一点点变“坏”	(62)
选择生命的尊严	(64)
同一首歌 同一个梦	(67)
撰稿人的尴尬	(70)
写作女人	(72)
18 岁,阳光灿烂的日子	(74)
口罩秀	(78)
我被美丽撞了一下腰	(81)
成为全职太太的 N 种前提条件	(83)

享受悠闲

逍遥话散步	(87)
一个人的瑜伽	(89)



篮球场上过把瘾	(92)
体验攀岩	(95)
快乐高尔夫	(97)
薰香让我更美丽	(99)
沐浴	(101)
相约酒吧	(103)
美容院的尴尬	(106)
耳环情结	(109)
缤纷发夹	(111)
玉镯	(113)
日本海听涛	(115)
浪漫樱花	(117)
在东京湾观焰火	(119)
东京乌鸦多	(121)
泰国散记	(123)
美丽的芭堤雅海滩	(125)
港岛声色里的艳魅	(128)
彩云之南话导游	(133)
美丽的九乡	(135)
晨曦中的香格里拉	(137)
与作家同行	(140)
东山寻幽	(142)
细读白水洞	(144)
童心相伴游西塘	(146)
闲情闹北公园	(148)
亲近菜香	(150)
迷你音响	(152)



艺术之花绽心头	(154)
芭蕾魅力	(156)
拥抱快乐	(158)
等待阿妹	(160)
一顿意外的农家饭	(162)
我的泡饭情结	(165)
在横滨品尝粥料理	(167)
日本怪味酱汤吃上口	(169)
云南尝米线 原汁没美味	(171)
大闸蟹三吃 其味在蟹外	(173)
难忘“鲍汁鹅掌”	(175)
菌菇靓汤	(177)
凉鞋迷	(179)
华衣冷落	(181)
中装恋歌	(184)
不穿旗袍	(187)
衣饰女人	(189)
裤装女人	(191)
中袖,秋天的呢喃	(193)
彩巾舞出秋天的诗意	(195)
皮衣的风采	(197)
相识蜡嘴雀	(199)
白边万年青	(201)
我家有盆含羞草	(203)
那一抹绿	(205)



儿子是个准顽童	(209)
都是花衬衫惹的祸	(212)
良苦用心	(214)
等待	(216)
婚后你能拥抱我吗	(218)
洗碗怎么成了问题	(220)
我很小资我怕谁	(222)
怀念甜蜜的情书	(224)
不再抱怨儿子	(226)
一缕沉默的阳光	(228)
花阳伞	(230)
和儿子一起战“痘”	(233)
缘像一片云	(235)
喜欢衬衣的先生	(238)
重温厨房温馨	(240)
不爱穿袜	(242)
折腾的快乐	(244)
新居畅想	(246)
没有储油罐的脱排机.....	(249)
鞋子	(251)
另类宠物	(253)
一盏一盏的灯	(255)
月饼香飘异国	(257)
遥思老屋	(259)

人物世相

结友类别	(265)
------------	---------



日本芳邻	(267)
相守无缘	(269)
细节女人	(271)
普通门卫的苦与乐	(273)
大学生成了盒饭专业户	(275)
铁杆哥们	(278)
生命契约	(280)
楼上的女孩	(282)
印妮	(284)
感悟日本老人	(287)
四万美金	(289)
芝麻韭菜塌饼	(293)
上海女人	(296)
难忘旧邻	(298)
装备美丽	(300)
后记	(302)



点亮心·灯



