

董大中 著

鲁迅 与林语堂



河北人民出版社

鲁迅与林语堂

董大中 著

河北人民出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

鲁迅与林语堂/董大中著. —石家庄: 河北人民出版社, 2003.12

ISBN 7-202-02851-4

I. 鲁… II. 董… III. ①鲁迅 (1881~1936) - 学术思想-研究②林语堂 (1895~1976) - 学术思想-研究
IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 118841 号

书 名 鲁迅与林语堂

作 者 董大中

责任编辑 李良元 王苏凤

美术编辑 马少华

责任校对 付敬华

出版发行 河北人民出版社
(石家庄市友谊北大街 330 号)

经 销 新华书店

印 刷 河北新华印刷一厂

开 本 850×1168 毫米 1/32

印 张 11.375

字 数 276,000

版 次 2003 年 12 月第 1 版
2003 年 12 月第 1 次印刷

印 数 1—3,000

书 号 ISBN 7-202-02851-4/K·699

定 价 18.00 元

版权所有 翻印必究

自序

选择这个题目，既是偶然的，也有那么一点必然性。说起来，我最早听说中国现代作家的名字，恐怕还是鲁迅和林语堂两人。1950年我考上初中，在语文课上学了鲁迅的《一件小事》，从图书馆里借了林语堂的《成功之路》。那书名是楷体，居于书面中间，大大的，工工整整。是将近50年前的事，当时的具体感受记不起来了，总之是，我后来常常想到那本书，想到它所给予的启示。对它，我多少有一种挥之不去的怀念之情。因此，我依然选择了这个题目。

这个题目又有很大的难度。不仅因为鲁迅是很难写的，还因为林语堂太丰富了，也太复杂了。他写了那么多书，有些书是用英文写的，至今仍不能看到。他的人生道路也很特殊。他曾经跟鲁迅并肩战斗，他写过《祝土匪》，可是到后来，他成了“幽默大师”，在全民抗战的艰难岁月里他提倡“闲适”。对这样一个人，如何剔除感情的因素，冷静地做出一种科学的实事求是的阐释，并不容易。只能尽力而为。

当然，阐释林语堂并不是这本书的主要目的。把林语堂跟鲁迅放在一起，与其说互为参照，毋宁说把鲁迅当做标尺，丈量林语堂的高矮肥瘦，更妥当一些。鲁迅是文化巨人，是民族英雄。他是在中华大地上，用全人类文化的乳汁养育出来的。他的始终站在全人类文化前沿的伟大魅力，他对中华民族的深深的爱，他跟一切强权进行顽强斗争的精神，他对人的价

值的勇敢捍卫，使其他各色各样的文化人士，都显得不够高大。林语堂虽然著述甚多，但在鲁迅面前，也只能算是参天大树旁边的一棵冠盖如云的梧桐。

无疑，鲁迅是这本书的主角。如同我已出版的《鲁迅与山西》（这本书是合著，合作者为郭汾阳、王峻峰）、《鲁迅与高长虹》一样，在这本书里，我也是把鲁迅当做一个人、一个伟大的普通人来写的。鲁迅不需要神化，鲁迅也不需要美丽的辞藻。鲁迅的崇高品格，是实事求是。做到了实事求是，至少能对得起鲁迅。

20世纪就要结束了。我们是站在一个新的世纪的大门口，回顾即将过去的时代的。即将过去的这个世纪，是共产主义大实验的一个世纪，全人类都是它的主人。我们所观照的两个人，以及我们自己，都参加在其中。我们有欢乐，也有痛苦；有胜利的兴奋，也有不断失落的悲哀。我没有能力对它说出什么，我所能做的，仅仅是写出一个边缘人对自己前辈的体认，尽管这是一个艰巨而繁难的任务。

不言而喻，这不是对两位大师的全面评价，我们的思路局限在所选定的范围里，这是要请读者原谅的。

阐释的不易和资料的浩繁，使写作更加困难。实在说，在这开始之日，我委实有些担心，怕完不成任务。不过，既已上马，就不能回头。如有不到之处，请各位先进不吝赐教。

1998年10月2日

目 录

自 序	(1)
-----------	-------

上 卷 交 往 篇

第一章 在北京时期	(3)
§ 1, 1 相交在女师大	(3)
§ 1, 2 加入语丝派	(11)
§ 1, 3 鲁迅的忠告和林语堂的醒悟	(19)
§ 1, 4 “三一八”后“大逃亡”	(26)
第二章 在厦门时期	(34)
§ 2, 1 南下厦门	(34)
§ 2, 2 战友情谊	(39)
§ 2, 3 先后离开	(46)
第三章 在上海时期	(57)
§ 3, 1 上海重逢	(57)
§ 3, 2 高山安可仰 交情老更亲	(61)

鲁迅与林语堂

§ 3, 3 《子见南子》风波	(69)
§ 3, 4 第一次“疏离”	(74)
§ 3, 5 创办《论语》	(79)
§ 3, 6 共同为争取民权而斗争	(84)
§ 3, 7 “古益轩”聚会	(92)
§ 3, 8 从幽默到闲适(上)	(98)
§ 3, 9 从幽默到闲适(下)	(105)
§ 3, 10 一九三四年九月以后	(122)

中 卷 比 较 篇

第四章 文化思考应有的几点认识

(131)

§ 4, 1 “文化”一词的含义	(131)
§ 4, 2 文化的共通性和阶段性	(135)
§ 4, 3 文化的融合、变异和消亡	(142)
§ 4, 4 文化与传统	(147)

第五章 中西文化 文化与传统(上)

——鲁 迅

(156)

§ 5, 1 “别求新声于异邦”	(156)
§ 5, 2 封建专制传统的彻底批判者(一)	
——矛头指向	(165)
§ 5, 3 封建专制传统的彻底批判者(二)	
——打孔家店	(171)
§ 5, 4 封建专制传统的彻底批判者(三)	

——批“国民性”	(176)
§ 5, 5 祖国优秀文化的捍卫者	(182)
§ 5, 6 新文化的开拓者和创造者	(190)
第六章 中西文化 文化与传统 (下)	
——林语堂	(194)
§ 6, 1 “萨天师”的所见和所想	(194)
§ 6, 2 “对中国人讲外国文化”	(202)
§ 6, 3 中国传统文化的热情宣传家 (一)	
——善良人性	(209)
§ 6, 4 中国传统文化的热情宣传家 (二)	
——妇女地位	(219)
§ 6, 5 中国传统文化的热情宣传家 (三)	
——生活哲学	(222)
§ 6, 6 中国传统文化的热情宣传家 (四)	
——社会理想	(234)
§ 6, 7 中国传统文化的热情宣传家 (五)	
——文物、艺术	(239)
§ 6, 8 一团矛盾	(241)
第七章 面对现实	(250)
§ 7, 1 二次大战	(250)
§ 7, 2 社会弊端	(261)
§ 7, 3 统治当局	(269)
§ 7, 4 共产主义	(280)

第八章 文学观念与创作	(284)
§ 8, 1 文学观念	(284)
§ 8, 2 文学创作	(293)
第九章 简短的结语	(298)

下 卷 溯 源 篇

第十章 家 庭	(307)
§ 10, 1 跌宕引起反抗	(307)
§ 10, 2 优悠产生平和	(313)
第十一章 学 养	(320)
§ 11, 1 现代文化+东方精神	(320)
§ 11, 2 现代思想+西方精神	(326)
第十二章 职 志	(332)
§ 12, 1 做中流砥柱	(332)
§ 12, 2 当边缘角色	(336)

附 录

鲁 迅	林语堂作 光落译 (343)
鲁迅之死	林语堂 (349)
忆鲁迅	林语堂 (352)
记周氏弟兄	林语堂 (355)

上 卷

交 往 篇

第一章 在北京时期

§1,1 相交在女师大

据《鲁迅日记》，两人相交最早是在 1925 年 12 月 5 日，这天下午，鲁迅“寄林语堂信”。第二天下午，鲁迅又“寄林语堂信”。8 日上午鲁迅“得林语堂信”，15 日夜，“得林语堂信并稿”。以后还有多次信件往来，《鲁迅日记》记有：

十七日 上午……寄林语堂信。

二十七日 上午……得语堂信。

二十九日 上午寄语堂信。

(1926)

一月三十一日 夜得语堂信。……复语堂信。

二月二十日 午后……寄语堂信。

二十二日 上午……得语堂信。

二十三日 午后寄林语堂信。

鲁迅与林语堂

二十七日 下午得林语堂信并稿。

这以后，3月7日，两人在一次饭局上见面。《日记》载：“晚赴半农家饭，同席十人，有凤举、玄伯、百年、语堂、维钧等。”隔了一天，3月9日，“午季市招饮于西安饭店，同席有语堂、湘生、幼渔。”以上书信往来，详情不完全清楚；鲁迅致林语堂信，也都没有留存下来，我们看不到。有一点可以推知，在第一或第二封信里，鲁迅向林氏为《莽原》约稿，于是在林语堂给鲁迅的第一封复信里，便附稿一篇，这篇稿很可能是《祝土匪》，它发表在《莽原》半月刊第一期上。2月27日，林语堂给鲁迅的信中还有一篇稿，《莽原》未见刊出。

相交不等于相识。两人相识要比这早得多。林语堂于1923年9月来到北京大学，被聘为英文系语言学教授，讲授“基本英文”、“英文教授法”、“语音学”等课程，兼任北京师范大学英文系讲师（此据林太乙《林语堂传》）。后来又兼北京女子师范大学教授、英文学科主任。可巧，鲁迅也在这三个学校兼课。这使他们形成同事关系。

林语堂从小就有当作家的抱负。来到北京大学任教以后不久，他开始发表作品，有语言学等方面的学术性文章，也有散文和短论。孙伏园主编的《晨报副刊》是他的一个主要阵地。1924年5月23日，发表《征译散文并提倡“幽默”》，6月9日发表《幽默杂谈》，第一次把英文中的Humor译为“幽默”。鲁迅在1926年12月7日作《〈说幽默〉译者附记》中说：“将Humor这字，音译为‘幽默’，是语堂开首的。因为那两字似乎含有意义，容易被误解为‘静默’‘幽静’等，所以我不大赞成，一向没有沿用。但想了几回，终于也想不出别的什么适当的字来，便还是用现成的完事。”（《鲁迅全集》第10卷第276页）孙伏园跟鲁迅、周作人的关系，

是人所共知的。这无形中使林语堂加入到鲁迅的朋友圈子里。1924年10月，因刊发鲁迅《我的失恋》一诗，孙伏园跟《晨报》代理总编辑刘勉己闹翻，愤而辞职，直接导致《语丝》的诞生。林语堂作为《语丝》的一位主要撰稿人，在该刊发表文章很多，仅以第1—80期（该期出版于林语堂南下之时）计，林共发表19篇，排在第5位，比排在第3位的川岛少4篇，比排在第四位的半农少1篇。当然最多的是周作人（96篇）和鲁迅（56篇）。

不过促成林语堂跟鲁迅结成战友关系的，不是《语丝》，而是“女师大事件”。

青年时代的林语堂，充满了一股革命的朝气，敢想敢拼。1925年4月7日，林语堂读了钱玄同的《写在半农给启明的信底后面》，使这个“素非‘激昂慷慨’的人，也要跟人家‘瞪眼跳脚拍桌子’”了，“忍不住”写了一封《给玄同的信》，在《语丝》发表。这篇文章以后还会谈到，现在只说其中一点，就是作者对国家大事的关心。从文中知道，他“回国后天天看报”，其结果是对国事日非，深感忧虑。文中提出六条主张，其第六条是“必谈政治”。“所谓政治者，非王五赵六忽而喝白干忽而揪辫子之政治，乃真正政治也。”政治是众人的事，不是政治家的事，“必谈政治”不但应该，而且责无旁贷。林语堂批评了新月社的规则，说“不许”“谈政治”是“一怪现象”。在写这篇文章之前不到一个月，孙中山先生逝世，作者有感于孙先生生前所说“我性太急，就使不病，恐怕于善后会议，也不能有多大补助”，遂写《论性急为中国人所恶》以作纪念；此文透露出作者很有一种“一万年太久，只争朝夕”的急于精神。稍后，6月24日，作者写《丁在君的高调》，对著名教授丁文江对当时刚刚掀起来的民众运动“浇冷水”的做法，提出了批评。这是林语堂的“言”，在“行”上，

他也是走在前边的。

1925年，中国群众性的革命运动，已由“星星之火”向着“燎原”之势发展。孙中山逝世以后，声势愈益浩大。4月，青岛日本纱厂一万多工人举行大罢工。5月，中华全国总工会成立，随即发生“五卅惨案”和“省港大罢工”。在这场反帝爱国大风暴中，北京的大学生们，高举五四运动的大旗，汹涌向前。教授们也不落后，纷纷予以声援。6月11日，北京大学的教职工成立“沪案后援会”，林语堂担任文书股主任。他勤勤恳恳，认真工作。他发表那些“激进”的言论，跟他的行动是一致的，是相配合的。同时还要看到，北京大学教授中参加“沪案后援会”的，虽然包括了各种不同的派别，但不久分歧就暴露出来了，胡适、陈西滢等人用种种借口，反对学生爱国运动，引起鲁迅等人对他们的斗争。“女师大事件”乃是当时思想界斗争的一个焦点。

女师大初为京师女子师范学堂，于清光绪三十四年（1908）成立，校址在宣武门内石驸马大街（今新文化街）。民初（1912年），改称北京女子师范学校。民国五年（1916年），增设高等部；民国八年（1919年），改为国立北京女子高等师范学校。1922年夏，许寿裳任校长，致力于提高师资力量，多方延聘专家、学者，鲁迅与北大好几位教授即受聘来校兼课（许任校长时间，据《现代贤儒》第333—334页。鲁迅应聘时间，据《鲁迅研究资料》第22辑载许寿裳“民国十二年七月”所发聘书，说“周树人先生于十二年九月起”“任本校国文学系小说史科兼任教员）。许广平在《十六周年纪念会颂辞》中说：“那时是民国十一年，在天津，初师毕业就考到北平女高师去了。因为向例师范学校有饭食，有住宿，而且又免收学费，讲义是油印，学校发的，书籍费也不必筹，只要每月有两三块钱够买纸笔，另外偶然添件蓝布大褂，也不过块把钱的经费，还不算难筹……而锦上添花的就是我

们的校长许寿裳先生。他不但延聘了许多东西洋留学的人来校教书，还多方面邀请在北大任教的学者，使校内文理各系同学都有适当的满足于求知欲之感。”（转引自陈漱渝《许广平的一生》第16—17页）

1924年2月，许寿裳辞北京女子高等师范学校校长职，由杨荫榆女士继任。许寿裳在任时，即有办大学之议，1923年开始招大学预科生文理科各一班，师范科体育学系一班。1924年根据部令，正式改称女子师范大学。杨荫榆，江苏无锡人，留学日本、美国，曾任北京女子高等师范学校附属女子中学学监。担任女高师校长后，她依附北洋军阀，推行封建式的奴化教育，视学生如奴仆，态度不好，方法生硬。她先成立了御用的评议会组织，又设法把一些封建文人和鸳鸯蝴蝶派作家拉来，兜售孔孟之道。她把学校比做家庭，她自己以“婆婆”自居，把学生当“童养媳”看待。她在《本校十六周年纪念对于各方面之希望》中说：“窃念女子教育为国民之母，久成定论，本校且为国民之母之母，其关系顾不重哉？”（转引自陈漱渝《鲁迅与女师大学生运动》第19页）她反对学生参加反帝爱国运动。1924年11月她无故开除文预科三名学生，激起公愤，学生召开大会，不承认她为校长，于1925年1月派代表向教育部提出撤换要求，由此掀起长达一年的“女师大风潮”，或说“女师大事件”。

最初几个月，“女师大风潮”——用鲁迅亲拟的《对于北京女子师范大学风潮宣言》中的说法——是“时有隐显，以至现在，其间亦未见学校当局有所反省，竭诚处理，使之消弭”（《鲁迅全集》第8卷第425页）。这年5月7日，为纪念“五七国耻”，举行大会，邀请知名人士来校演讲，杨也要演说，进步学生认为她心术不正，一是借此巩固她的校长地位，二是制造事端，镇压学生，于是提出请杨退席。“杨先生乃于饭馆召集教员若干燕饮，继即以评议部名义，将学生自治会职员六人（文预科四人，理预

科一人，国文系一人）揭示开除，由是全校哗然……”（引同上）开除学生自治会职员六人，是在9日，那六人是刘和珍、许广平、蒲振声、张平江、郑德音、姜伯谛。这是无理开除，学生当然不从。学生“坚拒杨先生校长”，“而杨先生亦遂遍送感言，又驰书学生家属，其文甚繁，第观其已经公表者，则大概谆谆以品学二字立言，使不谙此事始末者见之，一若此次风潮，为校长整饬风纪之所致”（引同上）。这以后，“校务停顿，百废待兴”（引《女师大学生自治会致鲁迅函》，见《文学论文集及鲁迅珍藏有关北师大史料》第286页）。在此情况下，女师大学生自治会于5月11日封闭校长室，坚持驱杨出校，并于下午二时召集师生联席会议，请教职工照常维持一切课务。又于5月20日致函鲁迅，内除说现状以外，还有如下建言：“生等亦鉴于此，特订于月之二十一日（星期四）下午四时在本校大礼堂恭请本校全体教职员开校务维持讨论会，俾学校之生命安全，而复图谋前途之发展”。以上两次会，鲁迅都前往参加。鲁迅又亲拟《对于北京女子师范大学风潮宣言》，“并邀请马裕藻先生转请其他先生”（许广平在《宣言》原件上的批语，见《文学论文集及鲁迅珍藏有关北师大史料》第287页）沈尹默、李泰棻、钱玄同、沈兼士、周作人，共同签署，于5月27日在《京报》发表。这以后，斗争更激烈，杨荫榆及其背后的章士钊，用更惨酷、更无人道的手法对付一群女学生和进步教授，先后发生了雇用三河老妈子殴打学生、将学生赶出校门（8月1日），免除鲁迅教育部佥事职（8月13日），停办女师大、另成立女子大学（8月27日）等一系列事件。

林语堂在“女师大事件”初期有何作为，笔者没有找到文字根据；其政治态度，则可以想像——他是支持和拥护的。这不仅为林氏这一时期所做《谈理想教育》的讲演和所做《“读书救国”谬论一束》等文所表现出的他的思想所决定，而且也是有具体事实可资说明的。