

戴红领巾的小朋友，右手五指并紧，高举头上，严肃而又天真地行礼时，我常常觉得那是一幅很美的生活图景。这个姿势表示人民的利益高于一切，在人民当家作主的国家里，我觉得这既表示对人民的忠诚，也表示了对祖国的热爱。



— 学生版 —

名家精品阅读之旅

秦牧

散文

主编 ◇ 高长春

吉林文史出版社

秦 牧

散文

主 编◇高长春

副主编◇杨 芳



吉林文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

秦牧散文/秦牧著;高长春主编. —长春:吉林文史出版社,2006.6
(学生版·名家精品阅读之旅)

ISBN 7-80702-422-4

I. 秦... II. ①秦... ②高... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 044951 号

丛 书 名 学生版·名家精品阅读之旅

Qinmu Sanwen

书 名 秦 牧 散 文

选题策划 周海英

作 者 秦 牧

主 编 高长春

责任编辑 周海英

装帧设计 岩冰设计工作室

责任校对 李洁华

出版发行 吉林文史出版社

地 址 长春市人民大街 4646 号

网 址 www.jlws.com.cn

印 刷 长春市第九印刷有限公司

开 本 640mm×960mm 16 开

印 张 14.125

印 数 1-6 080 册

版 次 2006 年 6 月第 2 版 2006 年 6 月第 1 次印刷

定 价 18.00 元

书 号 ISBN 7-80702-422-4

辛勤的酿蜜人

◎张俊宇

秦牧是一位涉猎广博而又敏于思考的当代散文大家,在半个世纪的创作生涯中,他犹如一只辛勤的蜜蜂,在文学的花园里孜孜不倦地采蜜、酿蜜,为我们留下了一笔丰厚的文学遗产。本书所选择的这几十篇文章很有代表性,它们充分体现了秦牧散文创作的几个主要特点:

首先,秦牧的散文题材选择广阔多样。举凡国际国内的大事,社会家庭的细故,掀天之浪,一物之微,自己的一段经历,一丝感触,一撮悲欢,一星冥想,都被秦牧述之于笔端。同时,他对生活的观察、研究、分析又达到了细微精妙的地步,能够从生活中司空见惯、习以为常的事物中发掘出伟大的生活真理或某种积极的社会意义。因此,秦牧的散文偏重说理,有较浓的“哲理”色彩。本书所选择的这几十篇文章,便可充分体现秦牧散文创作的这一特点:《社稷坛抒情》、《天坛幻想录》、《古战场春晓》、《长城远眺》等文章使我们发思古之幽情,惊叹于先人创造的种种奇迹,跟着作者的文思再次领略了历史风情;《菱角的喜剧》、《鬃狗的风格》、《象和蚁的童话》等文章借平常之事阐发了深刻的人生哲理;而《并蒂莲的美感》、《虾趣》、《画蛋·练功》、《幻想的彩翼》则深入浅出的讨论了文学艺术的问题。如此等等,秦牧的散文,如同一部形象而丰富的百科全书,使读者从宏观到微观丰富了知识,扩大了视野,受到了启迪。

其次,秦牧散文的结构艺术体现在“行于当行,止于不可不止”,尽情挥洒,意尽而已。所以,他的散文一般不会在开头结尾煞费苦心,很少刻意追求开头与结尾的照应,而是信手拈来,取其自然。如《菊花与金鱼》的开头写到“菊花与金鱼,是中国人培育出来的两种绝妙的东西……”,结尾则简单的一句话“在广大群众喜爱的菊花和金鱼身上,也许就藏着这么一些艺术的道理。”这样的安排使文章显得轻快、简洁,毫无拖沓之感与人造痕迹。

如此洋洋洒洒的一篇篇散文，又没有开头结尾的精心设计，是不是真的就成了“散文”了呢？作者的聪明之处就在于“以意率文”，他善于运用具体概括性的全篇统摄语或段落中心语，抑或具有过渡作用的词、句、段来连缀全文，使文章浑然一体。如《土地》中用“我骑着思想的野马奔驰到很远的地方，然后，才又收住缰绳，缓步回到眼前的现实中来。”一句统摄下面的内容。《社稷坛抒情》中用“想一想这些肥沃土地的来历，你不由的涌起一遥接万代的感情。”一句话领起一段关于土地的叙写，这样的例子在秦牧的散文中俯拾皆是，不用多举。

再次，秦牧散文善于联想，想象力极其丰富。他的联想要么由一点辐射开去，犹如一石激起千层浪，要么任意驰骋，如天马行空，整个思维态势灵活多变，思路畅通无阻。《姓氏的烙印》便属于这一范例，作者在文章中围绕着姓氏这一社会现象从文化的、历史的和科学的角度进行了层层深入的联想，这三个联想层层关联，环环相扣，形成链式结构。

秦牧的联想还给人以新奇之感。《长街灯语》里的联想很是脍炙人口，“在大街上，看两行璀璨的华灯直伸远处，常常使人产生一种有趣的错觉，仿佛有一只巨大的蝴蝶从天外飞来，停在地球的某一端，把它的两条闪光触角伸进北京的大街似的。”将长长的街灯比做蝴蝶闪光的触角，多么新奇！多么生动！这一长串华灯似乎也伴着蝴蝶的舞动而随风摇曳，尽显婀娜之姿。

联想增加了秦牧散文的厚度与艺术魅力，使《大雁塔抒情》、《土地》、《笑的力量》、《雄师结阵的秦兵马俑》、《南国鸟节》等文章久经历史的浪泊风淘，依旧灼灼生辉。

最后，我们需要指出，金无足赤，我们无需回避秦牧散文创作的一些瑕疵之处。秦牧散文洋洋洒洒不受格局所限导致他的散文偶尔可见游离或突兀之笔，如《社稷坛抒情》和《花城》两篇文章中都有这样的瑕疵，因此有些教材选用时做了一些改动。当然，瑕不掩瑜，秦牧的散文有许多值得我们学习和借鉴的地方。愿每一位辛勤耕耘的读者，都能酿出芬芳四溢的蜜来。

2004年3月于东北师范大学文学院

目录

- 1**
祖国之爱
- 5**
在遥远的海岸上
- 9**
土地
- 15**
花城
- 20**
社稷坛抒情
- 26**
天坛幻想录
- 30**
古战场春晓
- 34**
榕树的美髯
- 38**
秋林红果
- 42**
中国人的足迹
- 53**
长街灯语
- 58**
翡翠路
- 60**
长城远眺
- 63**
青史留芳究是谁

67
菱角的喜剧

70
鹅阵

73
南国鸟节

76
花街十里一城春

81
人和稗草的战争

86
花市徜徉录

89
花蜜和蜂刺

92
梦里依稀慈母泪

97
大雁塔抒情

100
三潭印月的浓缩美

102
太湖的云彩波光

107
雄师结阵的秦兵马俑

111
哈瓦那华侨纪功碑

115
华族与龙

119
大鳄鱼湖见闻录

125
伯乐与马

129
诗圣的晚餐

131
死海

140
鬣狗的风格

144
姓氏的历史烙印

148
壁画

155
给一个喜欢骑马的女孩

162
哀“八旗子弟”

168
火种

172
菊花与金鱼

175
并蒂莲的美感

177
虾趣

180
画蛋·练功

182
象和蚁的童话

185
独创一格

188
变形

192
高高翘起的象鼻子

197
幻想的彩翼

200
中国气派和民族风格

205
优美

210
论警句

214
笑的力量

祖国之爱

当戴红领巾的小朋友，右手五指并紧，高举头上，严肃而又天真地行礼时，我常常觉得那是一幅很美的生活图景。这个姿势表示人民的利益高于一切，在人民当家作主的国家里，我觉得这既表示对人民的忠诚，也表示了对祖国的热爱。

最近，我曾经到广东一个著名的华侨故乡——台山县去了一趟。在那里，我看到多少动人的情景啊！这个县有许多非常漂亮的学校，这些学校是怎样来的呢？那是归国的老华侨捐建的。有一些中学，有很漂亮的图书馆，那是在外洋做工的校友捐建的。这些旅外华侨，好些原本不认识几个字，起初大多是到外洋做苦工。他们在餐馆炒菜，在洗衣店洗衣，或者当搬运工人，做苦力，干司机，辛辛苦苦积蓄到一笔钱了，就开了一间小店或餐馆。等到头发白了，就摒挡一切，回到祖国来看看，要为家乡和祖国献出点力量。这个县的好些学校，图书馆，科学馆，甚至道路、凉亭，就都是华侨们捐款建成的。

请想想吧！这些华侨，他们全家在外，家乡已经没有什么亲人了，然而他们万里迢迢跑了回来，诚心诚意为家乡、祖国献出一点力量。还有，就是看一看祖国日新月异的建设，尝尝家乡的井水，再包一点家乡的泥土带在身边。这是怎样一种感情呢？

这是一种可贵的、深厚的、热爱祖国的感情。

祖国是我们每一个人的摇篮，也是我们祖先世代生活的摇篮。每一个受到祖国的民族文化熏陶，受到爱国主义潜移默化教育的人，每一个正直善良的人，都会热爱自己的祖国。

我们的国家自然也有民族败类，不爱自己的祖国，却与祖国为敌。但是这种败类是很少很少的，人们赠给他们的称号是“汉奸”、“卖国贼”。今

天,当人们提起袁世凯、汪精卫,这类永远被钉在历史耻辱柱上的人物的名字时,有谁不感到鄙夷和憎恨呢!

为了使祖国,我们共同的母亲健壮起来,多少代的人们曾经前仆后继,不断奋斗,以“振兴中华”为己任。这种对祖国对人民的爱,是这样深沉,这样无私,这样的不惜个人一切的牺牲。而且,越是伟大的人,这种爱就表现得越发强烈。

在苦难深重、内忧外患交侵的旧时代,抗战前夕,有一个日本歌唱家到上海访问过鲁迅。那时,鲁迅对国民党的黑暗统治曾经作了严厉的抨击。那个日本歌唱家问道:“那么你讨厌出生在中国吗?”鲁迅果断地回答:“不,我认为比起任何国家来,还是生在中国好。”这时,鲁迅的眼睛里含着热泪。在旁边的一个日本作家禁不住叙述自己的感想道:“他由衷地爱着中国和中国人民。所以在任何时候都想念着中国和中国人民的将来。”这种对祖国和人民的深沉的爱,使得鲁迅在任何艰难困苦的环境中,都不愿意离开祖国。虽然,那时不知道有多少人劝告他到外国去养病,过过安定的生活。

鲁迅为了去掉祖国肌体上的痼疽,面对白色恐怖,不顾个人安危,横眉冷对敌人,以笔为匕首、投枪,进行了坚韧的战斗。他从日本留学回来以后,始终没有再度出国。

和这互相辉映的,是另一位伟大作家郭沫若的事迹。因为大革命失败,郭沫若参加了中国共产党所领导的武装起义。在战斗失利,反动势力到处搜捕的情形下,他被迫流亡日本,在那里建立了家庭。但是抗战爆发的时候,为了民族的独立,为了抗战的胜利,郭沫若毅然抛下一家,秘密返回中国,参加了抵抗日本帝国主义侵略,保卫祖国的革命斗争。

新中国成立的时候,分散在世界各地的许多卓越的中国科学家,为了建设祖国,献身人民,他们不但视待遇优厚的职位如草芥,而且冷对一切利诱,藐视一切威胁,毅然回到祖国。像钱学森、李四光这些卓越的科学家,就是历尽了磨难,才回到新中国来的。有过这种光辉事迹的科学家不是寥寥几个,而是有那么一大批,就像众星闪耀,群花竞放一般。

百余年来,为了反对帝国主义侵略,推翻国内的反动派,为了祖国强盛,为了人民幸福,因而驰驱战场,坐穿牢狱,粉身碎骨,不惜肝脑涂地的

英雄人物有多少呵!在南昌的革命烈士纪念馆里,存放着江西老根据地献身者的名册,每一个县总是厚厚的一本,上面写着的名字,动辄以万数计算。在东北烈士纪念馆里,陈列着许许多多革命英雄的材料。其中有一位女英雄金顺姬,当她不幸被捕后,敌人向她逼供,横施酷刑,她为了避免昏迷失言,自己咬断了舌头。敌人把纸笔递到她面前逼供的时候,她又接连咬断了自己的五个手指头,表示绝不招供的决心。最后牺牲在敌人残酷的火刑之中。像这样壮烈的事,在中国近代史上,真是何止千百万桩;像这样无畏的志士,何止千千万万!他们为祖国、为人民而死,壮烈的程度,套用一句古老的话,真正是“惊天地而泣鬼神”。五星红旗终于飘扬起来了!新中国终于屹立在东方了!拥有这样众多对祖国对人民如此热爱的儿女的国家,无论经历过怎样的忧患,是终究要屹立和复兴起来的。

党像灯塔,照亮了展现在祖国面前的社会主义的光明大道。新中国以巨人般的雄姿,大步行进在这条历史必由之路上。虽然社会主义祖国的花园里,也有虫害、寒流,前进的航线上,也曾遇到恶浪、礁石。但是,亿万儿女在党的领导下,以磐石般的信念,水晶般的忠诚,火焰般的热忱,在开拓、创业、奋进!祖国换了容颜,各条战线的事业都在蓬勃发展,取得世人瞩目的巨大成就。伟大而可爱的祖国,终究以百花盛开、春光满园的风采,博得世界人民的赞扬和敬仰。我们的朋友遍天下,祖国的前程光辉似锦。上面讲到的多少志士仁人,为了中国的复兴而舍生忘死。在建设社会主义祖国的日子里,我们看到这种精神正以另一种方式在发扬着。近些年来,我们有许多科学家、作家、艺术家、医生出国参加好些国际活动。外国常有人以高薪、别墅、漂亮职衔作诱饵,劝他们留居国外,过舒适的生活:“别回中国了,这儿的生活比你们国内富裕得多。”但是,著名的科学家、艺术家都毅然拒绝了,他们热爱祖国之心无比赤诚、坚贞。这些人中,有的在十年动乱中,曾经受过残酷的折磨,有的全家亲人都在海外,然而,这丝毫不能动摇他们热爱祖国,要为中国的振兴奋斗到底的决心。从这些人身上,从在各个岗位上勤勤恳恳、艰苦工作的人身上,也像从不惜流血牺牲的革命先烈的身上一样,你可以看到一颗颗报答祖国的赤子之心。如果对祖国的爱,是从个人得失出发,个人有所得,就爱国,

个人有不幸,就埋怨甚至不再爱国,打着这种算盘,一天到晚计较个人得失利害的人,是谈不上具有崇高的爱祖国、爱人民的感情的。这种人也谈不上为祖国为人民贡献自己的一切,而且在他们的心灵深处,还可能把为祖国和人民慷慨献身的人看做傻瓜。这也不足为怪,一只跳跃在蓬草之间的小雀,怎么会知道展翅在万里云霄的大鹏的胸怀呢!

德国诗人海涅说过:“谁不属于自己的祖国,他就不属于人类。”这话说得多么精辟呀!一个对于生我育我,我们祖祖辈辈、子子孙孙命运之所寄的祖国,没有感情,没有爱心的人,说他能够爱世界人民,爱人类的正义事业,还不是一句空话吗!

所以,我认为少先队员行队礼的姿势,是十分美好和激动人心的。那高举过头的手指,代表着这样的强音:我爱人民,我爱祖国!

1982年

简析

爱国,是世界各国人民共有的一种对国家的深情,也是中华民族五千年文明的精华。秦牧的这篇散文以对人民的忠诚、对祖国的热爱为贯穿全文的思想感情脉络,抒写了亿万儿女对祖国深沉炽热的爱。少先队员行队礼的姿势中蕴含对祖国的爱;旅外华侨用捐款建学校的实际行动表达对祖国的爱。由此生发开来,作者想到了在苦难深重、内忧外患的旧时代,鲁迅面对白色恐怖,不顾个人安危,留在祖国,以笔为武器,与敌人进行战斗的爱国行为;郭沫若在抗战爆发后,毅然抛下一家,从日本回国,参加抗击侵略、保卫祖国的斗争的伟大事迹;还有无数革命烈士为祖国、人民而死,“惊天地泣鬼神”的壮举。这些革命志士为中国的复兴而舍生忘死,他们对祖国爱得深沉、无私。新中国成立后,这份强烈的民族意识和爱国热情以另一种方式表现着。建国初期,许多卓越的科学家冷对利诱,藐视威胁,历经磨难回到中国,只为建设祖国、献身人民。近年来,多少精英抵御了外国的物质诱惑,拒绝留居国外。这些仁人志士为中国的振兴而奋斗到底,他们对祖国爱得赤诚、坚贞。文章结尾处,再次回到少先队员行队礼的姿势上来,发出了热爱祖国和人民的最强音。纵观全篇,行文收放自如,字里行间饱含作者对祖国和人民的真挚感情。



在遥远的海岸上

中国有一千三百万华侨散布在世界各地，这一千三百万人和国内人民的思想感情的脉搏是一同跳动着的。在这方面，我常常想起无数动人的事件，使自己像喝过醇酒似地进入一种感情微醺的境界。虽然我离开海外回到国内来已经很久很久了。

波兰古典作家显克微支有一个短篇小说叫做《灯塔看守人》。里面讲的是十九世纪流浪异国的一个波兰老人的故事。这老人因为反抗压迫，在国外流浪了大半生，他到衰朽的暮年，异常困倦地渴望获得一个安定的位置度过他的余生。在意外的机会中他找到了一个看守灯塔的职业。这工作是异常寂寞孤独的，整天和潮汐海鸥为伍，在偏僻的岩礁上，连人影也不见一个。惟一的工作就是每天按时燃着灯火，使来往的船只不致失事。这工作很轻便，但绝对不容许疏忽。只要有一次的错失，他就得失掉位置，重新去作无所归依的流浪者了。老人是很喜欢这工作的，他按时点燃灯塔，从不误事。但有一次他收到了一个邮包，有人寄给他一本波兰诗人的诗集。他翻读着书籍，对祖国的千丝万缕的感情使他沉浸于一种如醉如痴的境界，他回忆、沉思、激动、神往，像喝醉了酒似地一连躺了好几个钟头，终于忘记燃点灯火。于是，他被撤职了。

许许多多华侨眷念祖国的故事，那情景，是和这个小说中的波兰老人有很多相似之处的。

宋庆龄先生访问印度尼西亚，回来叙述过她在峇厘岛上见到的一桩事情：“我们国内已不易看到的铜钱，在峇厘岛上家家都能找到，这种铜钱被停止流通还是不久的事情。现在人们把铜钱结成一串一串的吊起来，当做宗教仪式上不可缺少的神器。在一家银器店里我们发现一串串的铜钱中有开元年号的，有万历年号的，也有清朝各种年号的……”这种表面上看起来很细小的事象，里面蕴藏着的人们眷念祖国的感情却是多

么的强烈啊。

和这种事象相仿佛,我记起了华侨许多保持祖国古老的风俗习惯的事情。这种情形意味的决不是普通意义的“保守”。他们正是以这来寄托他们永不忘本的家国之思的。正像波兰的作曲家萧邦,到西欧去流浪时,永远带着一撮祖国的泥土那样,具有深远的寓意。

《红楼梦》第七十二回,从王熙凤向贾琏发脾气的话题中讲到一个词儿:“街口垫背”。那是一种古老的迷信的风俗,在死人嘴里放一颗珍珠或一些米叫做“街口”;入殓时在装殓的褥下放一些钱叫做“垫背”。这风俗在国内,即使在解放前也已经不容易见到了,但在南洋华侨当中相当地流行,我的母亲入殓时就采用了这种仪式。在福建,清初时候,许多反清复明的志士和他们所影响的人们,入殓时习惯在脸部盖上一块白布。那意义是:“反清复明事业未成,羞见先人于地下。这习俗,也同样随着一部分福建侨民带到海外去。

对古代祖国英雄豪杰的怀念,是无数华侨共有的感情。在热带的雨夜,家人父子围在一起谈郭子仪、薛仁贵、岳飞……是许多华侨家庭常有的事。在南洋一带,人们又十分推崇曾经踏上那边土地的三保太监郑和。亲戚朋友们在灯下叙谈的时候,话题常常很自然地拉到这个太监身上去。这位在五百多年前曾经出使七次、航程十六万海里的三保太监,在许多华侨口中仿佛变成了一个无所不能的异人。南洋有些成人遇到困难,有时还会喃喃祈祷道:“三保公保佑,三保公保佑!”南洋侨胞对郑和的尊崇,是渲染上许多神话色彩的。他们所以这样做,严肃追究起来,实际上蕴藏着一些颇为辛酸的理由。从前,当华侨没有一个强盛的祖国,还处在“海外孤儿”的境地的时候,他们不得不怀念和神化当年扬眉吐气的先人,不得不通过“三保太监”来寄托他们备受损害的民族自尊心。

对于光荣先人的追念,对于风俗习惯的保持,在这些现象里面,闪耀着强烈的爱国主义感情。从美洲到欧洲,从非洲到南洋,众多的华侨坚持着吃中国饭,穿土布衣服,着广东木屐,吃从遥远家乡运来、或者自制的腐乳、咸鱼、梅菜、凉茶;继续过我们的清明、端午、中秋、冬至,祖孙累代数百年如一日地坚持着。为什么有些风俗在国内已经逐渐改变或者丧失了,在海外却那么牢固地保存着,从这里是可以找到很好的答案的。

这些年来,海外华侨每当遇到放映国产电影或者祖国的各种代表团

抵达的时候,他们有人会跋涉一百几十里路来看一场电影或者来会一会亲人。有的人回到国门,踏上祖国土地时就纵情高歌,有一个华侨甚至特地缝了一件缀满了五角星的衣服,在抵达边境时披到身上。有一些累世居留海外的华侨土生,因为当地华侨人数稀少,说中国话的机会不多,因而操中国语言已经不很灵便,然而这些年来他们也纷纷回来了。他们一家家已经离开祖国一两百年,他们已经不大会讲祖国语言,然而祖国有一种巨大的吸力把他们从海外吸引回来。一个历史文化悠久的国家,在她的子子孙孙的身上留下了多么深远的影响!祖国的强大,使她的海外儿女的强烈感情得到了一个很自然的喷火口了。那类使人感动的事象的出现决不是偶然的事。上面说过:这些事件,真使人像喝过醇酒似地进入一种感情微醺的境界。

在世界各个遥远的海岸上,有多少万颗心像向日葵似地向着祖国!

从海外远道归来的人们,如果看到已经翻身的祖国有些事情还不如理想的时候,想一想她是我们共同的经历过千万劫难的母亲,现在只不过是她的青春刚刚复活的顷刻,在她身上还存在许多旧时代的烙印。这样一想,就会更加奋发地和国内的人们一起来建设祖国了。同样地,当国内的人们觉得海外归来的侨胞和自己的生活习惯有些地方不大相同时,想一想这是祖国大家庭中曾经辗转飘泊,在人生道途上备尝风浪的亲人;这样一想,生活的感情就会像水乳那样地交融了。

地球上的海洋有无数海底电线把各个大洲联系起来。除了千万物质的电线之外,还有无数感情的电线遍布在各个海洋,把各大洲的人们联系起来。中国有为数很多的侨民居留海外,在世界上一切遥远的角落,千千万万感情的线路跨越重洋,纷纷延伸到中国的海岸。让我们永远怀念着海外的亲人,并用加倍努力的建设,使这一千多万远适海外、翘首故国的人们有一个日益强盛的祖国吧!波兰小说中那个灯塔看守人的故事是感人的。我们深深地和那个老人的感情共鸣。但却希望像他那样的命运,不再支配着今天我们海外的亲人。强大的祖国屹立着,对于居处在海外任何遥远地方的子民,都会是一种最大的安慰。

简 析

世代流浪他乡的身世背景,使得秦牧与渴望落叶归根的华侨们产生了情感上的共鸣,因此在这篇散文中,作者描述了或是亲身经历或是听闻的故事和情景,如客厝岛上用结串铜钱来做宗教仪式的神器;南洋华侨中流行“街口垫背”、入殓时脸盖白布的古老习俗和对光荣先人追念的传统;对节日、吃、穿等风俗的保持;以及近些年来华侨纷纷回国的举动,这些都承载着华侨眷念祖国、向往归依的爱国情怀。这种寻根意识使得已回到祖国的作者至今难以忘怀。诚然,国内的实际情况并不如想象的那么好,华侨的生活习惯与国内人民也有很多不同,加上处于文化断层,使得归国华侨的内心有某种失落感。但是,他坚信华侨与国内人民思想感情的脉搏是一同跳动的,他们会热情地投身于祖国的社会主义建设事业中。文章饱含作者和千万华侨的爱国深情,是一曲爱国主义的颂歌。

