



爱情不能承受之重

古希腊神话悲剧之另类解读

将阴谋放入爱情，或将爱情放入阴谋，
这是爱情变得难以承受的原因。

德国哲学家叔本华在读到古希腊悲剧时说：它没有让我悲观厌世，却使我学会了更从容地面对现实。

王麒○著

子飘○图



中国国际广播出版社

爱情不能承受之重

——古希腊神话悲剧之另类解读

王 麒 / 著 子 飘 / 图



最美的爱情，乃是一场独舞。
爱情永远不会有新意，重复一千年都是在俘虏对手的心。
爱情永远有新意，重复一万年还是有人上当。

中国国际广播出版社

图书在版编目(CIP)数据

爱情不能承受之重:古希腊神话悲剧之另类解读/王
麒著. —北京:中国国际广播出版社, 2006.7

ISBN 7-5078-2667-8

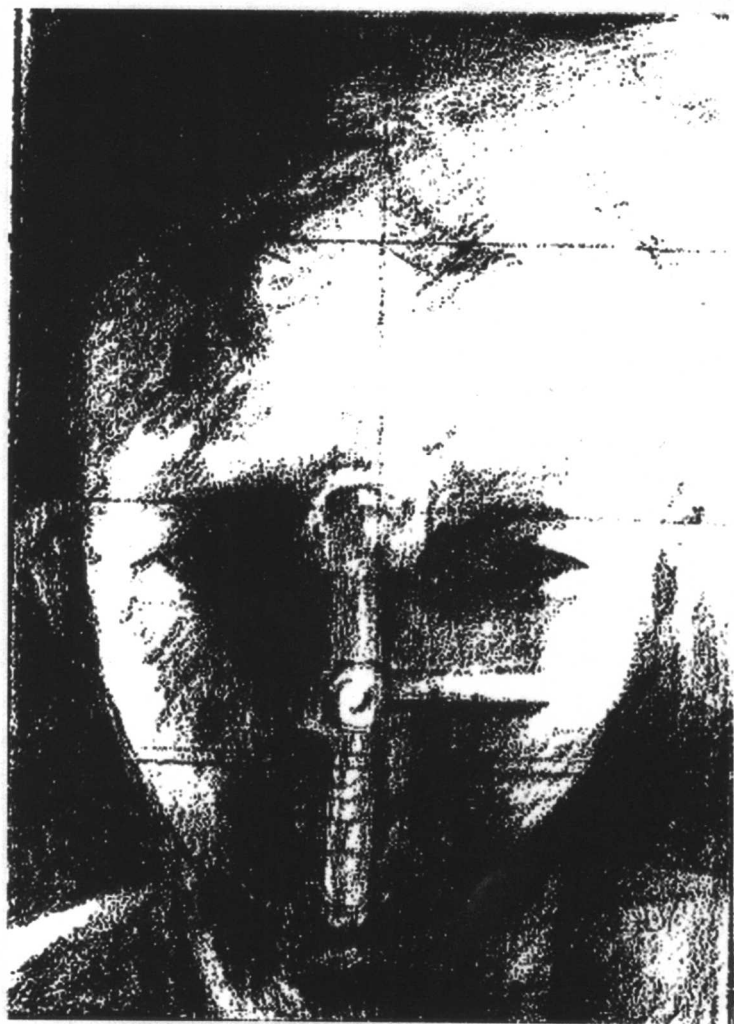
I. 爱... II. 王... III. 神话—文学研究—古希腊
IV. I545. 077

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 031345 号

爱情不能承受之重——古希腊神话悲剧之另类解读

著者 责任编辑 版式设计	王 麒 何宗思 王 侃
出版发行 社 址	中国国际广播出版社(83139469、83139489[传真]) 北京复兴门外大街2号(国家广电总局内) 邮编:100866
经 销 印 刷	新华书店 北京广内印刷厂
开 本 字 数 印 张 印 数 版 次 印 次 书 号 定 价	710×1230 1/24 123 千字 9.5 7000 2006 年 7 月 北京第一版 2006 年 7 月 第一次印刷 ISBN 7-5078-2667-8 / C·115 19.80 元

国际广播版图书 版权所有 盗版必究
(如果发现印装质量问题,本社负责调换)



人类出于对虚无的反抗而创造了神灵，
而神灵却看到了你梦想中的忧伤。

序

古希腊神话成为整个欧洲文明的摇篮,与其深刻而多元的人文内涵有关。丰富而曲折的故事营就了多层面的解读空间。

特拜城门前出现了人首狮身的怪兽司芬克斯,趴在悬崖上要求路人破解他说出的谜语,如果路人猜不中就被他吃掉。

俄底浦斯为解救路人来到怪兽面前。司芬克斯说:“什么东西早上四条腿,中午两条腿,黄昏三条腿。在一切造物中惟它用不同数目的腿行走,腿最多的时候正是力量和速度最小的时候。”

俄底浦斯说:“谜底是人,不会走路的小孩时期即是生命的早晨,手脚并用爬行。成年后即是中午,两腿走路。老年即是黄昏,拄杖而行即是三条腿。”司芬克斯羞愧至极,从悬崖上跳了下去。

这个谜语揭示了这样一个道理:人是从孱弱走向孱弱的。一种终极的没落笼罩着人生之步履。

我以为司芬克斯之谜是理解古希腊神话的一把钥匙。它为我们打开了一扇悲剧之门,爱情就是悬挂于门楣上的一首挽歌,人类童年时代的梦想中竟有着如此深刻的忧郁,令人费解。

在古希腊神话中,背叛是不变的主题,要么背叛他人,要么背叛自己,我们不自觉地循着一条异变之路前

行,没有什么力量能将你规正,要么自食其果,要么坚信自己正确,哪怕掉进陷阱中。

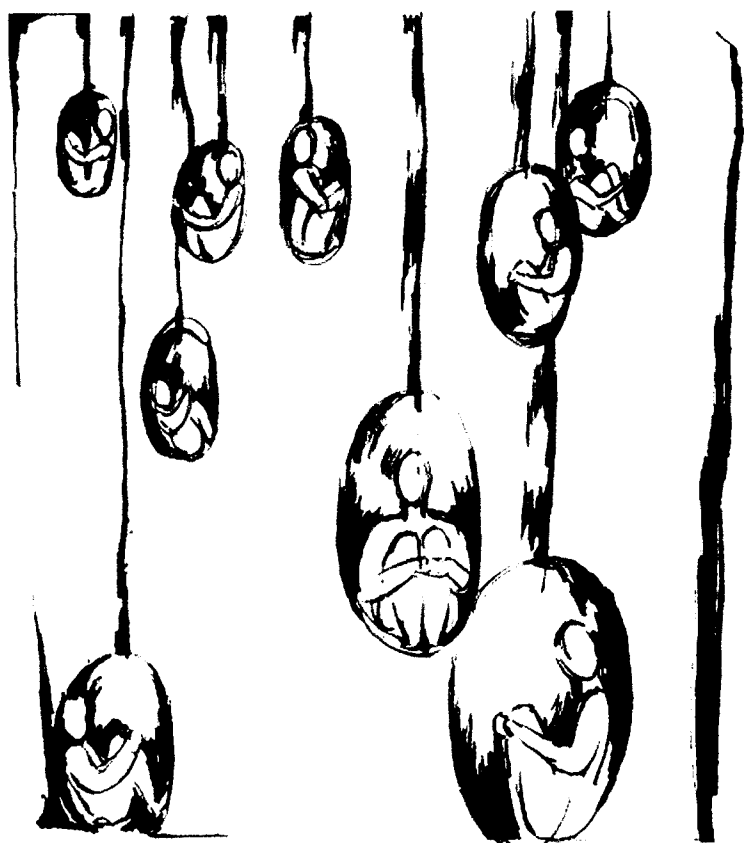
每个人都有属于自己的陷阱,即你的“阿喀琉斯之踵”。这是古希腊神话对任何时代的人都有启迪意义的原因。它告诉你这样一个真相:你的一生中必然在某个时期掉入陷阱,这陷阱不是别人为你而设的,是你自己为自己而设的。

本书就是站在这个角度谈论爱情及人本身,目的是提供一面镜子,能使你从容透视人格与心理的种种陷阱,使你能安全地抵达彼岸。这就是我的心愿。

A stylized, calligraphic signature or logo, possibly reading '于蚕' (Yu Can), written in black ink.

于蚕丛文化工作室

2006年4月8日



每个人都有自己的陷阱，
走出来你就不再是蠕动的蚕，而是长翅膀的飞蛾。

目 录

第一章 续梦的罪恶

1

众神之王克罗诺斯为延续自己的王权，吞下了自己的一个个儿女，他的儿子宙斯以此为由颠覆了他的统治。强行扣留梦幻的人将变得恶毒，陷入反受其咎的命运怪圈。

梦想得到的越多，失去的也越多。这就是续梦的祸端。

第二章 强者的悲剧

11

普罗米修斯被锁于高加索山上，任圣鹰啄食肝脏，永远不会死去，这正是他的痛苦所在，他是永恒苦难的象征。而婚姻中的“高加索危机”则显示着我们每个人正处于普罗米修斯的境地。

第三章 万物因诱惑而靠近你

21

站在水中却喝不到水，果物就在他的头顶却吃不到，坦塔罗斯的处境告诉我们：离我们最近的东西可能是假象。躺在你怀里的女人，心可能离你有万里之遥。而真正喜欢你的女人，因为矜持而离你很远。

第四章 带盒子的情人

31

潘多拉，获得一切天赐的女人，打开了灾难之盒。过去、现在和将来人们都在梦想着潘多拉似的情人。每个被选中的情人都带有一个盒子。你在接受你的情人时，就要做好心理准备去接受情人所带来的盒子。

爱情 不能承受之重

第五章 爱是朝向深渊的进军

45

在爱情中,起誓就意味着背叛。因为有爱人的誓言,美狄亚背叛家族和祖国,把自己无条件交与伊阿宋,将自我变成对方刀俎下的鱼肉。凡爱一定要小心,因为仇恨缘于爱,爱有多宽广,恨就有多深。

第六章 阴谋与爱情

67

珀耳修斯趁人之危,在少女安德洛墨达被捆于山崖上时向她求爱,宙斯则用拐骗的手法获得少女欧罗巴的爱,他们的成功奠定在谋略之上。爱总是在不平等中展开。最高尚的情感,往往覆灭于阴谋之中,爱情是一场角逐和猎杀,俘虏与抵抗是它永恒不变的主题,爱情无罪,罪在图谋。

第七章 爱的残杀

90

爱并非都是指向美好的,赫拉克勒斯对女王翁法勒爱得无以复加,得到的却是被对方奴役。伊阿尼拉想要拴住赫拉克勒斯对她的爱,却不幸害死了他。正如《奥义书》所说:人类用残杀的方式获得爱的结果,或以爱的方式获得残杀的结果。

第八章 爱情之独舞

106

俄耳甫斯为死去的情人唱哀婉的歌,百兽为之动容,万物泣声以和。爱情中最精彩的片断,不是千里共婵娟,而是一个人的演绎。在缺少对方的状态下完成了爱情的升华。对方缺席,而你仍在爱着。最美的爱情,乃是一场独舞。

第九章 沉醉于枯萎与死亡之间

115

沉迷于情感将陷入疯狂,完全靠理智生活则陷入虚无。聪明

的俄底修斯让人把自己绑在高高的桅杆上听世界上最动人的歌,乃是在启示人们:让精神处于运动的平衡中,向两端索求最大的恩惠。你要是能在理智与情感中获得一种动态的平衡,就能获得双倍的报偿。

第十章 婚姻悲剧之源

135

婚姻中潜藏着一种分崩离析的力量。一场婚姻的运动,就是分离的特性与制度的强行黏合之间的扭斗。远征特洛伊的希腊军首领阿伽门农强烈地思念妻子,得胜归来后却死于妻子的剑下,正是这种分离的力量瓦解了他的爱。

第十一章 俄底浦斯情结及其宿命

150

俄底浦斯在不知情的情况下杀父娶母,并遭受流放,从神的预言来看,体现了一种广泛深入的宿命观。从心理学的角度来看乃是恋母情结的揭示。从情爱上讲,母亲的所有权专属父亲,渴望得到母亲的欲望致使父亲成为儿子潜在的敌人,弑父的心理依据由此而来。

第十二章 一个民族的审美情结

163

希腊联军为了一个美女海伦而征战十年,死伤无数,攻陷特洛伊后,海伦作为一个罪人,却受到凯旋者一样的欢迎,而士兵还在高呼:“为这样一个美人,再打十年仗也愿意。”这与其说是一种民族的宽容心态所致,不如说是一种民族的审美情结在起作用。

第十三章 永不抵达的彼岸

184

西绪弗斯一遍又一遍地将石头推上山,石头一遍又一遍地

滚下来，他永远在做，永远也不可能成功。西绪弗斯体现为一种人生无彼岸之困境。那些永远在期待中的人，无限的失望在等待他。

第十四章 做你自己的驯兽师

197

法厄同在驾太阳车时死掉了，因为他只知道自己是太阳神的儿子，而忘了自己是千千万万人中的一员。人最容易被优越感所迷惑而失陷于自我的深渊，法厄同，虚妄者的代名词，伴随着毁灭的教训。





第一章 续梦的罪恶

一、克罗诺斯

在奥林匹斯山,所有神灵都能听到爱琴海的波涛拍打海岸的声音,这声音是世界最早的音乐。

世界很静谧,因为构筑人类的元素还潜藏在泥土中。

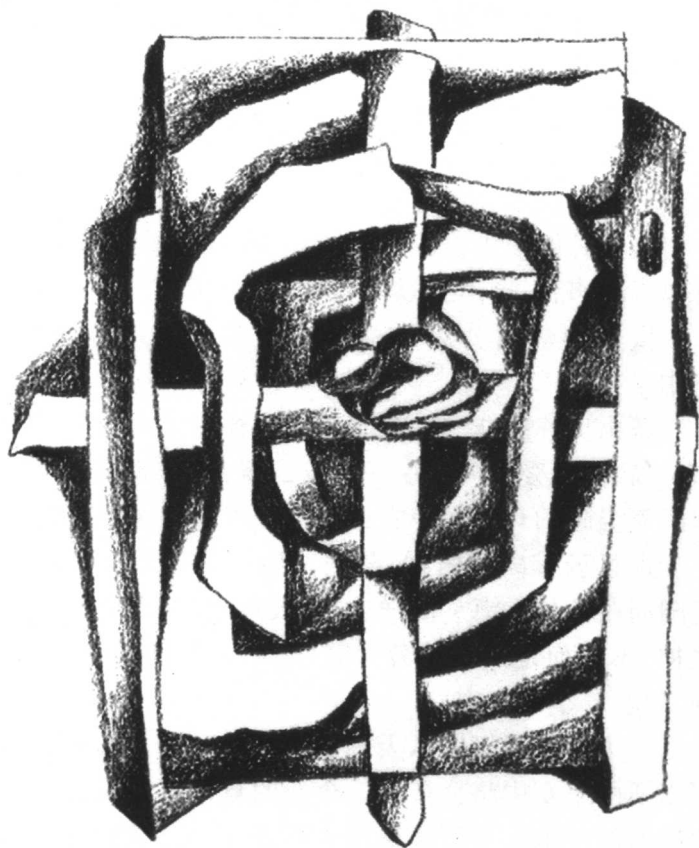
圣山奥林匹斯,宇宙的核心,众神的大本营。位于希腊半岛北部,爱琴海西岸。高耸云霄,四季葱茏,爱琴海湿润而温暖的和风是使它成为祥瑞之地的主要原因。

透过云雾向西俯瞰,茫茫大地一览无余,向东则是辽阔而蔚蓝的大海。海洋之神,大地之神,太阳神,森林之神,不一而足。众神各司其职,而克罗诺斯则统领众神,驾驭着整个宇宙。

一天,克罗诺斯从天书上看到一个不幸的消息:克罗诺斯的子女中将会产生一个新的众神之王,会推翻克罗诺斯的统治。克罗诺斯坐立不安,内心充满恐惧。

不久,妻子瑞亚生下一个孩子,克罗诺斯知道后,连忙赶到瑞亚那里,把孩子抢过来,一口吞进肚里。悲伤的妻子只能用眼泪哀悼儿女和安慰自己,因为她对自己的丈夫束手无策。这是个罪恶的开端,此后她的每一个孩子都未能逃脱厄运,但宙斯除外。

爱情 不能承受之重



天书，宇宙命运的谶语，克罗诺斯无意中实现了它。
一切神喻的实现都是你一步步促成的。



宙斯出生时,挥动着小手,十分可爱。他比所有孩子更善于诱发母亲的疼爱之心,这是他能幸存的原因。瑞亚决定保护宙斯,不让克罗诺斯吃掉他。她叫来一个仙女,找来一块同婴儿一样大小的石头,用布包好,把小宙斯调了包。

克罗诺斯知道妻子又生了个孩子,连忙跑来。瑞亚把用布包着的石头递给他,心急的丈夫连看也没看,张开大嘴,一口把石头吞了进去。

第二天,瑞亚把宙斯悄悄送到克里特岛的一个山洞里,让两个仙女照料他。仙女非常喜欢小宙斯,用蜂蜜和山羊奶喂养他,宙斯健康成长,十几年后成为一个英俊魁梧的小伙子。两位仙女没有忘记告诉宙斯有关他的身世,这使宙斯对父亲充满憎恨,他发誓严惩克罗诺斯,推翻他的统治,救出自己的兄弟姐妹。

宙斯的遭遇得到女神墨提斯的同情,她决心暗中帮助宙斯。她从山上采来草药,造出一种能使人呕吐的药送给宙斯。

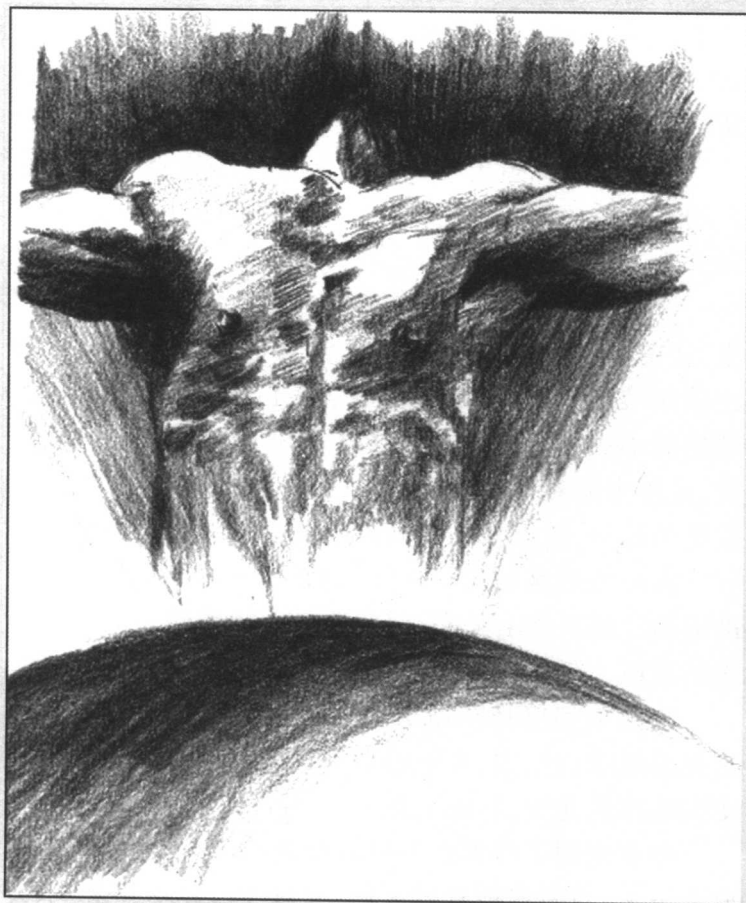
宙斯来到奥林匹斯山,悄悄拜见了母亲,诉说要救出兄弟姐妹的愿望,希望得到母亲的帮助。瑞亚想起被丈夫吃掉的儿女,答应了儿子。

瑞亚烧制了许多丈夫最喜欢吃的菜,把呕吐药悄悄放了进去。克罗诺斯食欲大增,大口大口地吃起来,不久便剧烈呕吐,把原来吞到肚里的五个孩子全吐了出来。

宙斯和兄弟姐妹联合起来,向父亲克罗诺斯宣战。

这不是一场家庭伦理的战争,因为它席卷了几乎所有的神灵,除极个别的中立者外,其余全部投入战斗。克

爱情 不能承受之重



蠕动的黑色欲望,使克罗诺斯毁掉了自己的基业。
蠕动的黑色欲望,将淹没你天空的所有星辰。



罗诺斯和他的部下为一方，宙斯和他的兄弟姐妹为一方，激烈的战斗持续了十年之久，仍没能分出胜负。

决定战争结果的人物出现了，她就是宙斯的祖母盖亚。在天平均衡的两端，她倾向哪一方，哪一方就能赢得胜利。

盖亚把犯了天条被关在大地之下的三位独眼巨神放出来，要他们去帮助宙斯。三位巨神各有一种威力无比的武器：雷、电、霹雳。巨神来到宙斯面前，把三样法宝送给了宙斯。宙斯就是靠雷、电和霹雳击败了父亲，颠覆了克罗诺斯的统治。

宙斯让兄弟姐妹掌管大地、海洋及日月星辰，自己管雷、电和霹雳，做了天父，统治着整个宇宙，开辟了众神的新纪元。

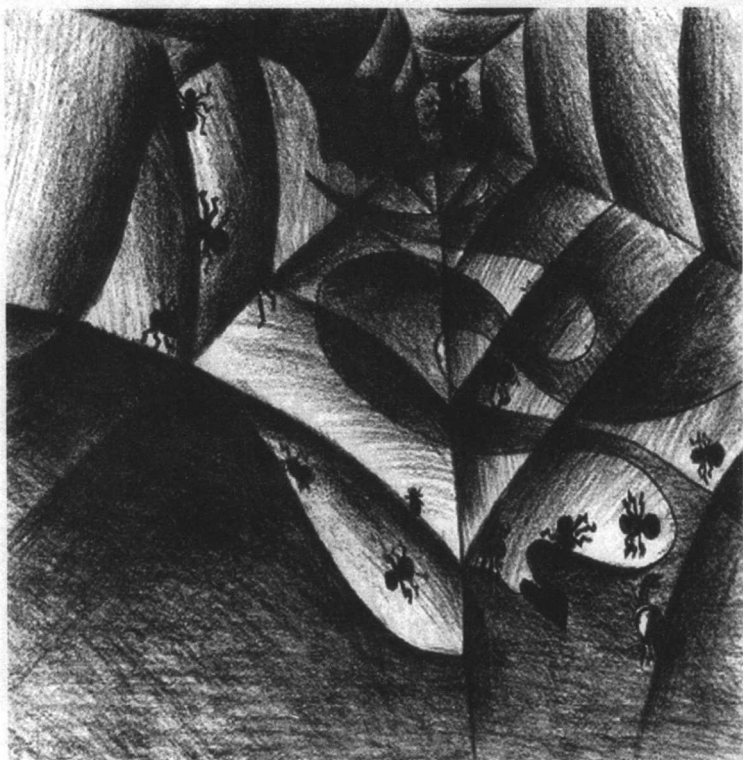
二、神的恐慌

在克罗诺斯的内心世界，有一种黑色的欲望在不停地蠕动，并操控了他的理性，他想要做一个永久的宇宙之王。

他有资格这样想，因为他是不死之神，没有站在终端的死亡宿命等待他。所以，我们在哀叹一只乌龟猝死时，要比哀叹一只蝴蝶的死亡来得深沉。不死的神灵面对不可逆转的命运，哀鸣之声远比人惨烈。

人在绝望时有一种退守的想法：死亡迟早会来临，心里反而豁达。所以金庸小说《天龙八部》中萧峰就有了颇富男人风格的感叹：生有何欢，死有何惧？

爱情 不能承受之重



千回百转，你总与命运的暗示相逢，因为你内心的恐惧已经把你出卖。恐惧与命运私通，你就走不出命运的罗网。