



心灵^的 声音

邓 攀

◆ 湖南师范大学出版社

作文是心灵的声音

邓湘子

1

这本书是我女儿邓攀写的作文。邓攀现在上高三,这些作文是从她上小学至高二的作文本里选编出来的,还选用了她三岁时的两则口头编创的儿歌。这样一本时间跨度较长的作文书,并不是作为一本优秀作文集来出版的,而是作为一个女孩自己手写的成长记录,作为一份人生的心灵档案来定位的。

收进本书的作文,均为邓攀的课堂作文、考试作文和课外随笔。作为家长,女儿从小学读到高中,我们没有布置过一篇家庭作文。我们高兴地看到,邓攀在学好各门功课的同时,写作能力逐步提高,不断有一些作文让我们感到惊喜。

邓攀的作文曾经在长沙市中学生创新作文大赛上获得过一等奖,在《高中生》、《年轻人·中学生必读》等杂志上发表过几篇。她写出自我感觉好的作文时,常常有小小的得意,乐意给我们看一看。阅读女儿的作文,成为我们家庭生活里美好的时刻,也成为我们与女儿交流的一种方式。

邓攀对于拿自己的作文到刊物上去发表并不热心,她的那些得以发表的作文,大多是我那些做编辑的朋友要去的,对本书的出版她持顺其自然的态度。作为家长,我们看重

这些文字在女儿成长过程起到的美好作用,珍重这些文字在我们家庭成员之间发挥过的交流作用。

2

由于工作和个人兴趣,我比较关注少年儿童的成长和中小学生的作文。前几年我写作《禾下乘凉梦——袁隆平传》一书,阅读了几十位科学家、艺术家、哲学家的传记,感受到那些杰出人物的伟大成就,都是建立在他们的发现之上。

我欣喜地从中感悟到,世界上那些伟大的著作,无不都是表达出了作者的科学发现或心灵发现。实际上,每个人都是在不断的发现中成长起来的。对生活的发现,对大自然的发现,对心灵的发现,在不断地丰富和塑造着我们每一个人。那些真诚而又智慧地表达出了自己伟大发现的人,成为了了不起的作家、诗人、艺术家、科学家、哲学家。是伟大的发现造就了他们!这些杰出人物的各种发现,实际上是一种创造性思维在发挥神奇的作用。联系中小学生作文常见的面目雷同、缺乏个性的通病,寻找其中的根本原因,就是缺少独立的发现,缺乏科学的思维方式,缺乏独立思考精神。我因此想到,借鉴科学家的发现思维,引入作文训练领域,把作文训练与人的心灵成长和思维训练联系起来研究,也许可以给中小学生的写作训练找到一种科学思维。尽管小作者的发现与科学家的科学发现很不一样,但不同层面上的发现,其思维特征有着共同的规律。

在这种探索和思考的背景下,我提出“发现作文”的观念,并写作出版了《发现作文·让作文变得新鲜生动》一书,提倡中小学生学习自己的生活发现和心灵发现,引导他们去关注和发现新鲜的事物、美好的事物、生动的事物,引导他们积极地去感受生活中的美,发现大自然的奥秘,表达内心的感动和惊喜。

对“发现作文”课题进行的过程中,我将女儿邓攀的作文纳入到观察的视野。作为女儿的母亲,我的妻子做了一件很棒的事,就是完整地保存了女儿从上小学以来的全部作文本和试卷,亲手录入了一些作文作为电子文档保存。我们觉得这是了解女儿成长过程、亲近她的心灵世界的重要人生资料。我对女儿的作文进行阅读和编辑的过程中,不时获得温暖和惊喜的体验。

我觉得,将女儿的作文编选出版成一本手写的成长档案,这样一个文本有着特别的

意味。这些安静而美好的文字,是属于心灵的,是属于成长的。我们把女儿的作文作为交流方式的作法,或许对其他家长有所启发。

3

从作文训练的本质规律来看,一个学生能不能写好作文,主要还不是写作技巧的问题,更多的是心灵的问题、思维的问题、观念的问题。老师和家长过多强调“怎么写”,容易把孩子的注意力引向技巧方面,而忽视对生活 and 心灵的发现,忽略对自我作文资源的发掘和利用。

在许多孩子的观念里,作文是老师布置的必须要完成的作业,是为了应付老师的检查,是写给老师看的,写作的目标只是希望得到好分数、好评语。有些孩子在生活中能说会道,妙语连珠,写起作文来却语言贫乏,毫无情趣。书面语言与生活语言的隔膜,作文训练与生动活泼的生活脱节,实质上是受到陈旧的作文观念的束缚所导致。这样的作文训练,不能激发孩子内心的表达冲动,成了一种机械的作业行为。

实际上,作文是作者心灵的声音。写作文就是运用文字说话,其核心本质是表达自己的感受、感悟和发现。掌握好母语,学会表达自己,是现代入必须具备的基本人文素质。因此,中小学生的作文训练应该回归到表达自己的出发点来。生活是作文的活水源头,每个热爱生活的人,都有自己的生活体验和内心感受,都拥有着自己对生活、对人生、对社会、对大自然的感悟和发现,这是作文表达最宝贵的资源。作为老师和家长,应该引导孩子充分发掘和发现自己的作文资源,学会自由地表达。

阅读这本书的读者一定会注意到,邓攀的作文写得比较生活化,主要是写身边的人和事,写自己的观察和关注,写自己的阅读感受和思考。我认为,这种作文训练和表达的方向是符合作文规律的,也是符合心灵成长规律的。

邓攀在作文里所表达的身边生活和内心感受,许多内容是我们做父母的感到熟悉而亲切的。通过阅读作文,我们对孩子的生活和心灵世界有着更多的了解。我想,这正是本书作为“成长记录”和“心灵档案”的价值所在。





邓攀在学习写作文的过程中，我和她妈妈只是热心的读者，而没有充当“老师”的角色。也许正是这种比较超脱的做法，没有对她形成过多的压力，她反而容易找到自由的表达感觉。

我觉得，一个处在学习过程的孩子是特别需要方向感的。这种方向感，往来自家长和老师恰当的引导和鼓励，来自他们自己的探索 and 选择。

邓攀在上小学时，我们带她到少年儿童图书馆，给她办了一张借书证。她第一次独自乘公共汽车借到自己喜欢的书籍回家，表现得非常自豪和激动。我们带她出去旅游，让她参加短期的舞蹈班，让她学习小提琴，只是希望她获得更丰富的感知方式。我们所做的，是让她热爱阅读，热爱大自然，热爱美好的事物，找到美好的人生方向。

我们有时翻一翻女儿的作文本，就具体的作文与她进行简单的讨论，对作文中的优点给予适当的肯定。即使是一篇写得并不怎么好的作文，从中挑选出一两个写得好的句子给予表扬，让孩子感到一种鼓励。比如，看到作文里写到“草叶上的露珠在阳光下闪闪发光”，家长对这个句子写出了露珠的颜色表示肯定，孩子以后写作文时，就会更多地使用表示颜色的词语。文章里出现对话描写，家长及时表示赞赏，孩子下次写作文时也会强化描写对话的意识。这种鼓励是能够给孩子方向感的。相反，如果只看缺点，不断督促孩子“重写”，就很容易给孩子洗脑，把孩子的自信和兴趣洗掉了，找不到方向了。

传统教育过于强调知识的学习和技能的掌握，法国遗传学家、教育学家阿尔贝·雅卡尔对教育有着别样的理解。他在《睡莲的方程式》一书里说：“教育就是启蒙孩子做交流的游戏，与周围的人互相交流，与过去的或其他地方的人群和文明做单向交流。所以，不管教育的内容是什么，是数学、物理、历史还是哲学，其目的并不是提供知识，而是借助知识，提供让人可以参与交流的最佳途径。”仔细想一想，阿尔贝·雅卡尔说得非常有道理，学会交流，互相沟通，是极为重要的，尤其是在我们现今这个信息社会。

我想,父母与孩子在交流过程中,最重要的就是给予孩子正确美好的心灵方向。那应该是一个快乐、幸福而智慧的方向。父母的责任就是要给孩子一个美好的方向。父母不可能代替孩子去走他们要走的路。孩子有了方向感,就会去寻找和探索自己的道路。

就作文训练来说,将作文视为心灵的声音,看作表达自己与他人交流的一种方式,这就给了孩子一个明确而智慧的方向。要让他们懂得,写作文应当表达自己对生活的发现、对心灵的发现、对大自然的发现,是通过表达自己的心声实现与他人的心灵交流。有了这样的认识和导向,孩子在写作文时就会像说话一样,拥有自由的写作心态和表达姿态,一般不会为“写什么”犯愁。

孩子在学会用文字自由表达思想的基础上,如果要追求表达得更生动、更优美、更智慧,那么就上升到“怎么写”的层次,也就是要讲究技巧和方法了。在我看来,中小學生要掌握的写作方法其实是比较简单的,有着良好阅读习惯的孩子可以从阅读感悟中获得,并不需要家长和老师特别强调和指导。

5

我在本书的选编过程中,从内容上大致进行分类,将邓攀的作文编为十四辑。

每一辑内容基本上可以看作是作者的一种关注。作文题材和内容的丰富多样,往往反映出作者生活的丰富性和心灵视野的开放性。邓攀在作文中写自己的同学朋友,写生活中的美好事物,写成长过程的快乐、迷茫和心灵感悟,写社会见闻,写读书心得和感想。她的每一种关注都在作文里留下了印记,表示出她不断拓宽自己视野的努力。

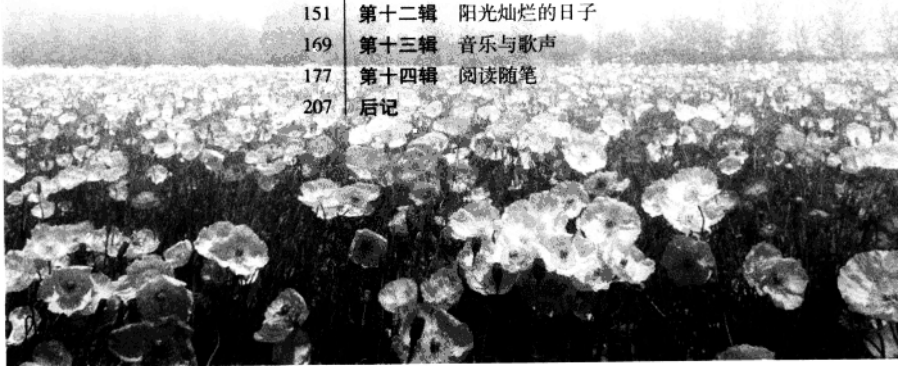
每辑作文之后,链接了一篇“303 客厅谈话录”。我们家住在我单位的 303 宿舍,这些谈话记录了邓攀写作文的一些背景资料。身为家长,我们觉得没有必要对女儿的作文进行写作技术上的点评,却格外感谢女儿用她的这些文字给我们带来心灵交流的快乐和感动。我们把这些作文看作是女儿手写的心灵成长的档案,当作是自己所得到的人生最美好的礼物。我们欣慰地看到,女儿像一棵小树在岁月的阳光和风雨中亭亭玉立地成长起来,她的作文有如一片片美好生动的绿叶,充满勃勃生机和欣欣向荣的活力。

在此特别感谢湖南师范大学出版社和黄林、何海龙两位老师,由于他们的厚爱 and

照,而使这本稚气的书得以出版。同时感谢邓攀从小学到高中的各位老师,邓攀在自己的多篇作文里,也写下了她对老师的由衷感谢和美好记忆。如果家长通过这本书能够产生更多的对孩子成长的关注和思考,如果中小學生阅读这本书能够产生一些共鸣和启发,我们将深感荣幸。

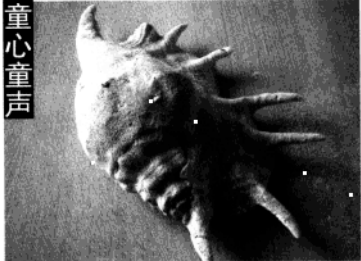
2005 年元旦于长沙市彭家井

001	序：作文是心灵的声音
001	第一辑 童心童声
005	第二辑 我和我的朋友们
025	第三辑 美丽的大自然
037	第四辑 身边的美好事物
053	第五辑 我是自己的朋友
067	第六辑 边走边写
081	第七辑 感受劳动的乐趣
091	第八辑 成长是一种蜕变
109	第九辑 想像是一扇神奇的门
125	第十辑 关注社会
141	第十一辑 老师与长辈
151	第十二辑 阳光灿烂的日子
169	第十三辑 音乐与歌声
177	第十四辑 阅读随笔
207	后记



第一辑 童心童声

TONGXIN TONGSHENG



THE VOICE OF THE CHILDREN

心灵的聲音

吃.....	002
两只手.....	002
303 客厅谈话录	003





吃

狐狸在山上吃草，
走来了一只山羊，

山羊说：

“草是我吃的。”

狐狸说：

“我吃什么？”

山羊说：

“你吃石头！”

两只手

摔跤了，

爬起来，

这只手弄脏了，

拍拍手——

那手也脏了。

（《娃娃画报》1991年第10期

《儿童文学选刊》1992年第2期转载）



305 客厅谈话录

老爸：攀儿，给你看两首伟大的小诗。你有印象吗？

邓攀：呵呵，有一点点印象。蛮有童趣呀！

老妈：那是你三岁多一点的口头创作，那段时间你诗兴大发。那时候我们给你订了上海的《娃娃画报》《幼儿文学报》，带你读那上面

的儿歌，你说话都带点儿歌味儿了。

邓攀：那时候你们带我读些什么儿歌呀？有这么大的影响力！

老爸：我查了一下我的生活札记，上面还记了几首。比如这首《小牙刷》：“小牙刷，手中拿，我呀张开小嘴巴，刷左边，刷右边，上下左右都刷刷。”还有一首《小喇叭》：“喇叭花，吹喇叭，滴滴滴，哒哒哒，叫起小鸭子，喊起小猪娃，我也早早起，喂猪又喂鸭。”你读起来，把象声词读得特别夸张。

老妈：你那时候喜欢背个书包，在校园里到处跑。那天在办公室前面的大樟树下摔了一跤，爬起来举着两只手，就哼出《两只手》来了。

老爸：我赶紧把你的口头作品记录下来。

老妈：你老爸给你读儿歌、讲故事，有时找不到新故事，自己临时编一个。讲给你听了之后，把感觉好的记录下来，开始向儿童杂志投稿。那次是投他自己的稿子，顺便把你的口头诗一起寄了。没想到你的诗被《娃娃画报》发表了，他写的故事倒没有发表。

老爸：我很高兴，比我写的故事得到发表还高兴。

邓攀：得了多少稿费呀？

老爸：得了24元钱。收到杂志和稿费单时，你可神气了。稿费单先收到几天，接到一个画有大白兔的大信封时，你就说：“上面有大白兔，是我的书。”打开信封，里面装了两本1991年第10期的《娃娃画报》。拿着书回家时，路上碰到妈妈拿着教案去教室上课，想

拿一本你的杂志看，你坚决不肯，说：“我要到三姨那里去，她要说我只有一本书。”

老妈：那几天你可兴奋了，忙不停地编儿歌，编故事，要我们帮你记录下来去发表。

老爸：我还记录了不少，你看这一首：“喳喳喳，小鸟在说话，小鸟衔着红花飞走了，绿叶子哭了。”你要我“寄到书里去”，都成一个小稿费迷了。

邓攀：后来那些，你们寄过吗？

老爸：没有寄，我不想把你真的培养成一个稿费迷。现在你看自己那时候编的儿歌，有什么感想？

邓攀：有童趣！

老妈：《吃》这一首的对话很有趣，《两只手》的童趣从细节里来。

老爸：从细节和对话里透出情趣来，这是文章高手的境界。你那时候不小心就做到了，懵里懵懂地就达到了。

邓攀：过奖过奖！

老爸：从你出生到五岁的那段时间里，我写了两大本生活札记，记录你的各种表现。如你的哭笑表情、学语、长牙、学步、游戏等等生活细节。这对我后来进行儿童文学创作和办儿童刊物很有好处。

老妈：你老爸那时候把你当成老师了。跟你一起读儿歌、读童话故事，他这个以前没有读过儿歌和童话的人，居然写起儿童文学来了。

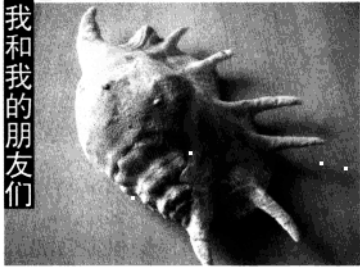
邓攀：我还起了这么大的作用呀，真了不起！

老爸：现代教育有一种观点，认为成年人要向儿童学习，这是有道理的。你很快就成为成年人了，应该保持一种不断向儿童学习的倾向，包括向过去的那个儿童——自己的童年——学习，让自己保持童心、好奇心和想像力。

第二輯

我和我的朋友們

MO HE MO HE PENG YOU MEN



欢乐的时刻.....	006
上学路上.....	007
她变了.....	007
我的好伙伴.....	008
她激动地流下了眼泪.....	009
怀念.....	010
我的同桌.....	011
我的朋友们.....	012
溪水似的友谊.....	014
用可乐干杯.....	015
那些花儿.....	016
告别.....	021
303 客厅谈话录.....	023

欢乐的时刻

“哈哈哈——”银铃般的笑声飞出窗外，在天空中回旋。

今天是星期六。院子里的小伙伴相约在叶阳家里举行“赛一休”歇后语竞赛。

上午9点，小伙伴们都到齐了。“‘赛一休’歇后语竞赛现在开始！”我这个主持人清了清嗓子，响亮地宣布。在宣布完比赛规则后，歇后语竞赛开始了。

我分了一下人员。龚也、叶阳、谭韵抒一组，彭望成、青青、达达一组。

“阿婆的鞋是上句，猜猜下句。”我说。

“老样子！”龚也答得可真快，我的话音刚落，他就答出来了，看来是早有准备。于是，我给他们第一组加了一分。

“芝麻开花——”我想出个通俗的，让他们抢，比速度，就出了个很简单的。“嗯，嗯，是、是节节高。”结果大出我的所料：过了好半天，青青才吞吞吐吐地说出答案。

为了激起双方的竞争意识，我采用了激将法。“看来，双方的实力平衡嘛！”

经我这么一说，气氛进入高潮，比赛白热化了。

“关羽赴宴——”“单刀赴会。”题目刚出，一组的人就抢走了，气得二组哇哇大叫。“窗外的喇叭——”“鸣（名）声在外！”第二组不甘示弱。

“哈——”比赛正激烈，突然，两组人都笑起来。我定睛一看，嘿，是真的，原来观战员毛弟为了争题目而从木椅上跌了个“嘴啃泥”。

比赛结束了，第一组以 22:20 的比分获得胜利。我想：这样的比赛真有趣，给我们带来了快乐。



上学路上

我大步走在上学的路上。

突然,听到有人在后面叫道:“邓攀、邓攀……”我回头一看,只见同学李日“呼哧呼哧”地从身后跑来。

“你……你可让我追苦了!喔,你是支持梁璐还是支持张卓钦?”她急急地说。

李日的话不禁让我想起昨天发生的一件事。昨天下午体育课休息时,梁璐和张卓钦为了一点小事吵翻了。于是,班上的女同学便分成了两个“派”,闹得不可开交……

“嘿!你到底支持哪个?”李日问。

“你呢?”

“我?我当然支持梁璐了!”

“那……那我还得仔细想想!”我说。

到底是支持梁璐还是支持张卓钦?我不由地想。

“你为什么支持梁璐?”我问李日。

“梁璐是大队委,成绩又好,得罪她以后会倒霉的!”

“呀,你是怕她才支持她,我认为这样做是不对的。你说呢?”我边走边对李日说。

“那……该怎么办?”李日问。

“我看,我们不如去劝她们重归于好。”不等李日开口,我又接着说,“这样做,能增进同学之间的友谊,你说呢?”

“对,你的主意好极了!”李日高兴地说。

我们手牵着手,朝学校走去……

(1998年10月12日 六年级写)

她变了

吴畅从二年级开始和我一起坐。我俩一直是好朋友。

记得那时吴畅的成绩并不拔尖。一次语文测试,吴畅的作文不知怎么的偏了题,被老

师扣了15分。

从那时候开始，一向比较文静的她变得更文静了。每天上课，她总是“竖”起耳朵听课，跟着老师一起分析，积极举手发言……她的成绩一个劲往上提，她也成了班上的宣传委员。我当时成绩也还不错，跟她坐在一起当然跟着进步。

几个星期后的一天，语文又要测试了。这次的成绩真出乎我们的意料之外，吴畅第一名！吴畅竟然打败了“语文王牌”梁璐，这是我们平时根本没有想到的。

也就是从那时起，我的警惕性提高了。我和吴畅一样努力，朝着第一名的目标飞奔着……

(1998年11月9日 六年级写)



我的好伙伴

她，圆圆的脸庞，一道弯弯的眉毛，一双水灵灵的眼睛。一看就让人知道是一个有灵气的女孩子，她就是我的好伙伴——“假小子”陶承。

说她是“假小子”，不仅是因为她长相酷似男孩，另一个原因是她对运动特别拿手。骑自行车、荡单杠……都是她的拿手好戏。连最顽皮的男孩子也十分佩服她的单杠功夫。瞧她翻得多棒呀：身子一纵，翻上单杠，接着又是一跃，身子悬在半空……

她呀，不光体育好，成绩也特别棒，门门都在90分以上。她还是学校的大队委员、值勤排排长，班上的数学课代表。

她认真、按时、超量地完成作业，不但自己做得好，还督促别人呢！记得一年暑假，我到她家去玩，她每天都督促我和她一起完成暑假作业，从不延误。

她从来不乱花钱，不乱吃零食。

她还有着一颗宽广的心。记得一次，我和她去骑车。那时，我还会不会骑车，她就扶着我

的车座，教我骑。可我骑了一会，左倾右倒，不一会儿，就弄得她满脚的伤，她却丝毫不在意……

她对我这样好，我在给她的贺年片上写道：“结交你这个朋友，我真的很幸运！”

(1998年12月9日 六年级写)

她激动地流下了眼泪

英语班有个同学叫项伟，在一次月考中流下了激动的眼泪。

这是一个风和日丽的星期日，我照常来到英语班。这时，周琳姐姐跑过来，说：“邓攀，今天要考试哩！”我放下书包，刚准备复习，她说：“我们去玩吧！”“我——”“去吧！”临走时，我往教室里环视一周，每个都在玩。哦，不，不是的，有一个人歪俯着身子，一边认真地朗读课文，一边仔细地看、修改笔记。她，就是项伟。

项伟是个很漂亮的女孩，细眉、杏眼，天资聪颖。看着看着，我不由地想起昨天的事来。第三节课，老师把课文教完了，布置了作业，就有事出去了，大家都说话，只有项伟在默默地写单词……

不一会儿，上课了，主持考试的老师走进教室。老师调了一下座位，给我们5分钟时间复习。

我坐在项伟前面，读着读着，我调过头去，看看项伟，她正认真读着书，丝毫未察觉到。

考试开始了。

同学们一个接一个上台考试，我认真地听他们答问，项伟仍旧努力地读着。

“休息会儿吧！”我说。

“谢谢。”她笑了笑，依旧读她的书。

轮到我了。我走上台，从容地回答了老师的问题。

项伟走上台。“Can Jimmy swim?”老师问。“Yes, he can……”项伟用她那紧张得颤抖起来的面发音却十分标准的口语回答着。