



CHAOYONGZHEJIANG

潮涌浙江



浙江文艺出版社

序：沧海潮涌见英雄

李炳军

东海之滨，潮起潮涌，沧海桑田，风卷云舒。

改革开放以来，特别是十三届四中全会以来的十三年中，浙江人民在以江泽民同志为核心的党中央领导下，挺立时代潮头，坚持与时俱进，勇于艰苦创业，发挥聪明才智，以自强不息、坚忍不拔、勇于创新、讲求实效的浙江精神，创造了无数辉煌业绩，演绎了许多英雄故事。

我们欣喜地看到，有着优良的现实主义传统和创作实力的浙江文学界，面对浙江的巨变，自觉地投身于时代和社会实践，为浙江的发展呐喊。浙江省委、省政府提出并实施了建设“文化大省”的战略，在浙江省委宣传部的高度重视下，浙江省作协经过认真研究和周密部署，一项以文学的形式来反映浙江改革开放和现代化建设成就的“文学解读浙江创作工程”已开始实施。这项以关注改革开放中涌现出来的可歌可泣的人和事为重点的工程，努力用艺术的笔法描绘浙江大地改革热潮，赞美人民群众用智慧和汗水换来的喜人成果，探索改革开放之路，揭示浙江人民在经济和社会发展过程中的精神风貌，展现浙江改革的丰硕成果，给人以启迪。简言之，作家们用自己的视角，描绘浙江巨变，解读浙江经验，诠释浙江精神，展示浙江形象。这是一项极富创意、极有意义的工程，必将进一步促进文学事业与社会经济发展的

密切联系,发挥文学作品的独特功能,必将有力地推动浙江的社会主义精神文明建设,推进经济和社会的不断发展进步,也为广大作家更好地深入生活、深入群众、深入实际提供了有益的启示。

“文学解读浙江创作工程”将出版“浙江潮”系列丛书,报告文学集《潮涌浙江》就是这一系列丛书的首部作品。这部作品集是13位作家对浙江13位企业界著名人士奋斗历程的生动记录。这些作家,是“文学浙军”的中坚力量,老中青三代皆有;这些企业家,又都是在浙江大地上声名遐迩、作出过突出贡献的代表性人物。通过作家们的笔,企业家们筚路蓝缕的创业经历,丰富多彩的精神世界,在面对跌宕起伏、大浪淘沙的市场经济竞争中的喜怒哀乐,都得到了充分展示,给人们以强烈的艺术震撼。报告文学集《潮涌浙江》是浙江省的作家们辛勤耕耘的可喜成果,值得庆贺。

时代需要文学,文学要更好地反映伟大时代和伟大人民。新世纪新阶段,我们要在以胡锦涛同志为总书记的党中央领导下,深入学习贯彻党的十六大精神,努力实践“三个代表”重要思想,自觉坚持先进文化的前进方向,大力弘扬和培育民族精神,坚持深入生活、深入群众、深入实际,创作出更多把握时代脉搏,反映时代精神,思想性和艺术性俱佳的精品力作,为全面建设小康社会,建设中国特色社会主义文化,为实现中华民族伟大复兴作出应有的贡献。

2003年2月18日于北京

(作者系中国作家协会党组书记、副主席)

目 录

金炳华	序
杨新元	冯根生和他的“青春宝” / 001
王 寒	“国宝”邱继宝 / 041
阙迪伟	黄巧灵：休闲时代的英雄 / 090
章伟文	大地的儿子徐文荣 / 124
闻 波	奇人怪才潘阿祥 / 155
陆亚芳	徐冠巨：相信未来 / 177
苏向国	“创新少帅”胡成中 / 206
王旭烽	茅理翔的感受到“家” / 242
冯颖平	沈爱琴的心路历程 / 278
哲 贵	南存辉的地球 / 317
任 众	楼忠福：造千万座房子住梦 / 343
陈 琳	夏士林的“升华”之路 / 374
王 手	周大虎的三件事情 / 405

冯根生和他的“青春宝”

冯根生
个人档案

冯根生，中国青春宝集团总经理、董事长，全国首届优秀企业家、首届“五一”奖章获得者。还有浙江省“万人赞”厂长、全国劳动模范、全国优秀经营管理人才奖等数十种荣誉。

他是中国少数几个在上世纪 70 年代初开始就当厂长，目前仍在国企老总的岗位上干的企业家。他用自己的聪明才智和改革魄力，带领企业干部职工艰苦奋斗，把一个原先只有 37 万元固定资产的中药作坊，建设成目前国内中药行业规模最大、固定资产达十几个亿的现代化企业集团。

他至今已创造了数不清的全国第一：中国第一批全国优秀企业家、第一个敢于在企业里打破铁饭碗推行全员合同制；研制了新中国的第一个抗衰老保健药；第一个让国药走向世界；第一个拍案而起与形式主义叫板掀起“罢考风波”……

他的奋斗经历，可以说是一部中国国企改革发展的缩影。在他身上，折射出中华民族自强不息、勇攀高峰的奋斗精神。他被经济界称为是“青春宝之父”。他的个人身价经过评估，高达 2.8 亿元人民币。

第一章

冯根生说：我深深感到，中药这个国宝，在全世界是得天独厚的。正因为这个国宝学问太多了，要了解她，掌握她，用好她，是要花苦功夫的。我们要有雄心壮志，让中药业走向现代化，让国药走向世界。

2002年9月25日，上海浦东。

此刻，上海国际新闻中心会议大厅内灯火通明，座无虚席。21世纪中国企业家上海论坛正在这里举行。

在上千名国内外知名企业家的注视下，冯根生迈着稳健的步伐，走上演讲台。他是国内第一位登上这个论坛的著名企业家。

21世纪中国企业家上海论坛，是与21世纪国际企业家上海论坛齐名的具有世界影响的企业家论坛。

不久前，冯根生刚刚受到杭州市委、市政府300万元的重奖，一时成为媒体和人们关注的焦点人物。今天，他又一次成为中外媒体关注的焦点。

在众人目光的注视下，冯根生一步一步地走向演讲台。

他的脑海里，忽然闪现出53年前的一幕。那是他进“江南药王”胡庆余堂拜师学艺时的情景。那是一生中刻骨铭心的记忆啊，也是他走上中药事业的开端。

胡庆余堂的“耕心草堂”内，香烛高燃，人头攒动，气氛庄严而略显神圣。在众人让开的一条通道上，14岁的冯根生穿着下摆缝进五寸的长衫，胆颤颤晕乎乎几近机械地走向挂着祖师爷胡雪岩画像的前台，怯生生地完成了三跪九叩的拜师仪式，成了胡庆余堂的“末代徒弟”。

时间过得真快，一晃半个多世纪过去了。从踏进胡庆余堂至今，冯根生在中药行业奋斗拼搏了53年。“只要我选择了你，从此就不会改变。”如今，冯根生已是一位闻名中外的企业家。

“看似寻常最奇崛，成如容易却艰辛。”站在演讲台上，面对台下

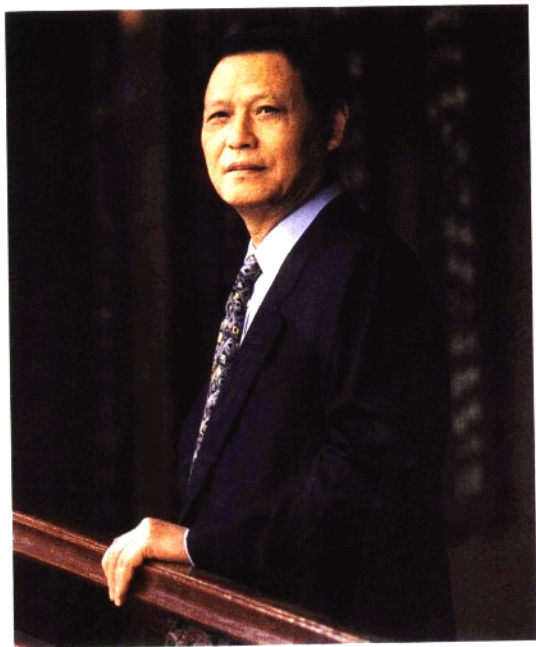
上千名国内外的知名企业家，回想自己 50 多年中药行业生涯的风风雨雨，跌宕起伏，冯根生不禁感慨万千。

冯根生以“把握机遇，创新机制”为主题，开始了自己充满激情的演讲。

“各位总裁、企业家朋友，先生们、女士们：

“我们青春宝集团的前身是‘江南药王’胡庆余堂的一个中药作坊，我就是胡庆余堂解放前的最后一代徒弟。在中药行业，从迈进胡庆余堂那天开始，我已经整整干了 53 年……”

声音略显沙哑却中气很足，在宽敞的会议大厅里回荡。他的演讲，不时被雷鸣般的掌声打断。



中国青春宝集团公司董事长、党委书记、总裁冯根生

古董，H3，“末代徒弟”的追求。

在一个企业家身上，像冯根生那样，有这么多的阅历和传奇色彩的，在中国恐怕也很难找出第二个。因此，我在动手采写冯根生前，心中也有点犯难。两万字的篇幅，我感到很难将一个完整的冯根生写出来。

我与冯根生是老朋友，这些年来，我们经常有机会在一起。这个在中药行业拼搏了 50 多年的企业家，身上有很多闪光的东西。不过，我认为最值得称道的，还是他的创新和拼搏精神。可以这样说，没有冯根生就没有“青春宝”；而没有这种精神，也就不会有今天的冯根生。

从 1972 年奉命将“江南药王”胡庆余堂的一个中药作坊建成杭州中药二厂后，冯根生就下决心：十年之内，要把中药二厂建成全国第一流的药厂。当时，不仅厂里的职工不理解他，以为这是在说大话，就是冯根生的两个师兄，也对冯根生说：“这么个鬼地方，工资发得出已经蛮好了，你还想干什么？”可冯根生毫不动摇，他时刻在寻求企业发展的机遇。

当然，在“文化大革命”中，他被造反派污蔑为“走资派”，纵有报国之志，也没有实现自己愿望的环境。而结束了十年的“文化大革命”后，冯根生敏锐地感到，自己为祖国的中药事业作贡献的机遇来了。于是，他冲破重重困难和阻碍，研制成功了我国第一个保健药“青春宝”。

我问冯根生：“当初怎么会想到搞保健药的呢？”

冯根生说：“那是让外国人逼的。”像他一贯的风格一样，话说得简洁、明快而幽默。

20 世纪 60 年代中期到 70 年代中期，当中国轰轰烈烈地搞“文化大革命”时，世界经济却在飞速地发展，医药行业更是日新月异。那些年里，伴随着各种“都市病”、“亚健康”的泛滥，世界上各种各样的保健类药品也不断涌现。其中，最著名的要数罗马尼亚防老研究所所长阿斯兰教授研制的 H3。这种用化学方式合成的新药，因为对抗衰老有明显疗效，适应了人们不断追求生命质量的需求，竟在短时间内就风

靡世界。

冯根生告诉我,由于“文化大革命”,我们国家与国际上的抗衰老药拉开了20年的距离。“文革”结束后,中国与国际上的联系多了,众多域外信息纷纷传来,H3 研制成功的消息,使冯根生心头一震:调理身体生理机能,延年益寿,这本来是中医药的拿手好戏,怎么却让外国人占了先机呢?我们中国人不能输给外国人!

于是,这个有着强烈民族责任感的企业家,就萌生了要研制中国自己的保健药的念头。

其实,在中国上下五千年的历史中,就有大量的文史资料涉及到一个与人类自身的生存状态直接有关的问题:延年益寿。秦始皇派人



“前店后场”是沿袭数千年的中药店格局

出海觅仙药的传说,是在中国民间流传了几千年的故事。这个始皇帝,也成了中国追求延年益寿、长生不老的第一人。

冯根生是正宗的中药学徒出身。他清楚,数千年来,我们的祖先在保健抗衰老领域积累了大量的经验,留下了许许多多的宝贵文献资料。这是一座蕴藏丰富等待人们去开发的宝库。

冯根生想,假如把它们整理开发出来,再辅以工业化的生产手段和现代化的剂型,那么,无论是看疗效,还是比无副作用,中药绝对可以超过西药。

冯根生是一个胸怀大志的人。这个“末代徒弟”从脱开母体、摘断脐带、自立门户的那一刻起,就想在中药行业大干一番。

他决不想让杭州中药二厂与旧的胡庆余堂之间划一个等号,在桃源岭下重抖“江南药王”的昔日雄风。

在他的心灵深处,渴求的是现代科学的阳光雨露,他要与几千年来沿袭的原始作坊告别。

他要用现代科学的雨露去浇灌中药这棵根系博大传统之树,让它焕发出更加勃勃的生机。

他认为,只有这样,才是一个真正的国药传人。

否则,中药充其量就不过是缺少精血生机的古董。国宝,也只能是让人把玩于股掌之中的翡翠如意,成不了大气候,更不能走向世界。

就是在那一刻,冯根生慎重地作出决定:利用、开发好我国几千年的中医药资源,搞出一种能让人延缓衰老,保持青春活力的保健药品,为国药走向世界铺出一条道路。

天、地、人,巧合还是上苍的安排?

冯根生开始向自己确定的目标冲刺了。

他是一个敢于创新的人,但是,他也清楚,创新并不容易,需要付出比平时多十倍、百倍的努力和汗水。

他已为此做好了充分的思想准备。

在他的带领下,研究人员迅速跃入被中华民族开拓已久的广袤的中药领域。

他们翻江倒海上天入地天涯海角东南西北山上岭下采撷、寻觅古方处方秘方单方,不管是民间的宫廷的山区的平原的,统统收来。他们还揭开一本又一本御封珍籍,触角直抵古代帝王的宫门。

功夫不负有心人,搜集来的各种药方,在冯根生的桌子上堆成了厚厚的一摞。经过筛选,初步入选的有120多个药方。

这120多个药方,可以说是各有特色,各具千秋。

冯根生一张一张地翻看,细细地品味,他要选出最好的。他给自己确定了严格的筛选标准:处方过于复杂的不选,有怪癖药材的不选,用药繁复的不选,朦胧不清的不选。

一天深夜,万籁俱寂。

冯根生还在办公室里翻看药方。

为了选出一张理想的药方,这些天来,他已忘记了吃饭睡觉,放弃了一个正常人的生活。

忽然,他的目光定格在一张药方上。这张药方的名字很好听:益寿永贞。一般来说,大部分的药方都是以主要药材或者主治功能命名的,比如人参大补汤、参鹿回春散等。可这张药方却取了这么一个赏心悦目的名字。

哦,冯根生想起来了。

虽然“益寿永贞”药方的配伍并不复杂,但得来却并不容易。那是一位老者,被冯根生和他的同事们锲而不舍上门求教的精神所感动,在屡次谢绝后才拿出来的一张药方。

冯根生像把玩珍奇古玩一样,端详着“益寿永贞”秘方,脑海里奔腾翻涌着与之有关的故事传闻。

这个秘方曾为明朝永乐皇帝朱棣所有。他就是中国历史上的明成祖。在经过宫廷中无数次的倾轧争斗后,这个朱棣登上皇帝的宝座时,已经40岁了。他在位24年,到64岁驾崩。

64岁,在现代人看,不算高寿。但是,在中国几千年的历史长河中,已经算是少数几个长寿的皇帝之一了。

而且,他也不是衰老而终,却是在围猎中不小心活活摔死的。64岁还在打猎,证明这个皇帝是个身体强健的人。

据史料记载,朱棣与其他一些帝王一样,他希望自己能“长生不老”。而太医院的一纸处方,竟使他领略了延缓青春、保持身体强健的乐趣。因此,他亲提御笔,赐这帖处方以“益寿永贞”的封号。“贞”者,不变的意思。“永贞”,就是长生不老。

一个药方能获九五之尊的诰封,在中国的历史上也罕见。

虽然,这张药方是后人誊写的,无论是字迹还是用纸,都看不出是尘封了500年的古董。

但外行看热闹,内行看门道。从前三味药中,冯根生就觉得非同寻常:天冬、地黄、人参。

凭着几十年对中药的经验,这几味药配伍,对人体的益处是显而易见的。将产生“滋而不腻,温而不燥,刚柔兼济,阴阳并求”的效果。

就是不谈药理效果,单是这三味药的名称,天、地、人,就十分有意思。真不知是巧合还是上苍的特意安排?

“对!就是它!”冯根生一阵兴奋,差一点高兴得跳起来。此时,东方已渐露鱼肚白。

可冯根生已没有一丝睡意。一上班,就把有关人员召集起来,布置研制新产品的工作。

根据这一秘方,中药二厂整理、炮制了一种抗衰老新药——“青春恢复片”,时间是1978年底。

同罗马尼亚的H3相比,这种“青春恢复片”得天独厚的优势是没有激素,没有西药可能产生的副作用,却有着十分明显的延缓人体衰老的功能。

“方向”、“主义”之争,“青春宝”呱呱坠地

可是,好事多磨。

在中药二厂试制成功“青春恢复片”时,有人站出来反对:“你冯根生搞什么‘青春恢复片’,这是在复辟资本主义,社会主义的大方向错了。你们大家想一想,八九元一瓶,工农兵吃得起吗?”“‘青春恢复片’,只要听听这个药名,就知道是为资产阶级服务的东西。我们社会主义的药厂,就应该为无产阶级服务,多生产些劳动人民需要的感冒



16岁的冯根生已是英姿勃勃，风华正茂。

药、气管炎药。”

“照这么说，无产阶级就不要青春了？”冯根生据理力争。

还有一位在杭州颇有名望的医学教授，用“主义”来否定“青春恢复片”。

他说，“恢复青春”的提法，违反了辩证唯物主义。每一个人，由青春期而逐渐进入衰老，这是不可抗拒的客观规律。企图“恢复青春”是抗拒自然法则的。

其实，这位好心的教授是误解了。冯根生并不是想炮制长生不老药。他只是想通过药物增强和延长某些人体器官的活力而已。认识规律，顺应规律，对客观规律进行能动的改造，这正是辩证唯物主义者应有的胆魄和气度。

一种新药的问世，要提高到“方向”、“主义”来争论，可见当时冯

根生的压力有多大。

不过,也难怪,当时我们国家结束“文化大革命”才两年多,凡事用姓“社”姓“资”来衡量,还是很有市场的。

好容易在一片怀疑和否定声中,争得了生产“青春恢复片”的批文,厂里又出现了反对派。有几个人、包括个别参与试制“青春恢复片”的人去告状了,说这是一种假药,根本不是根据宫廷秘方研制的,是冯根生欺世盗名。告状信直寄北京,寄到国家卫生部、国家医药总局。

于是,卫生部、国家医药总局指派的一批由老中医、医药专家组成的调查组,开进了中药二厂。

这批德高望重的专家们,在厂里整整忙碌了好几个月。

他们对“青春恢复片”的生产、配方、作用进行了严格、科学的分析、鉴定,最后,他们为青春恢复片作了结论:

青春恢复片确系根据宫廷秘方研制而成;

这种药没有副作用;

建议尽快投入批量生产;

.....

香港:“青春宝”轰动了世界

1982年。香港。富丽华大酒店。

“健康长寿,青春常驻,是自古以来人们梦寐以求的事。青年人盼望留住青春,壮年人热望延缓衰老,老年人希望长寿。作为万物之灵的人,我们,以及在座的各位,谁没有这美好的心愿呢?”面对港澳及外国医药界、教育界、新闻界的著名人士,冯根生热情洋溢地说开了。

那一年,中国医药总局组织了“青春恢复片”学术交流团赴香港进行学术交流。冯根生是这个交流团的团长。

“为一个药品而由国家医药当局专门组团赴外交流访问,此尚属首次。由此可见国家医药当局重视‘青春恢复片’所取得的成就。”

香港的新闻界和经济界都看出了“青春恢复片”的意义和分量。

这一次的香港之行,是冯根生的企业家生涯中,第一次成为公众



的焦点人物。

冯根生西装革履，风度翩翩，坐在主宾席上，面对话筒。

当冯根生介绍完“青春恢复片”的临床效果后，许多医药界人士和新闻界人士都表示了极大的兴趣。

“请问冯先生，‘青春恢复片’的实际效果好不好？”一位气质儒雅的男士问。

“‘青春恢复片’从试制的临床效果来看，是十分理想的。甚至可以这样说，它对人体睡眠、思维功能、食欲乃至性欲等都有明显的改善作用。”冯根生不慌不忙，侃侃而谈。

“这几年来，我们的研究所搜集了大量的病例，我可以给大家举一些例子。”冯根生喝了一口茶，清清嗓子说。

“有一个王姓病人，已经83岁了。他从60岁以后就时常吐血，腰酸足软。自从服用‘青春恢复片’后，现在下三层楼都不用人搀扶了，甚至还一个人出门远足，翻山越岭到‘楼外楼’用餐呢。”冯根生说。

大厅里响起了一片惊讶声。

……

应人们的要求，冯根生讲了一个又一个病例。

世界轰动了。

人们对青春恢复片产生了强烈的兴趣。

翻一翻1982年的香港、澳门及美国的一些华人报纸，可以发现，杭州中药二厂的“青春恢复片”是当时报道的一个热点。

美联社的报道标题很有特色：《人间喜获‘青春宝’，世界争传抗衰老篇》，对仗工整，似乎是老学究做的标题。

而香港、澳门报纸的报道就显得情意浓浓：“岁月不留人，‘青春宝’解你忧愁。”

“一片叶子，会跟着时间的过去而逐渐枯萎；人也会随着光阴的消逝而衰老，似乎任何人都不能避免。但‘青春恢复片’却能永葆你青春容颜，增添青春活力，是每一个成年人梦寐以求的珍贵药物。”

当冯根生还自谦地把这种抗衰老药称为“青春恢复片”时，世界各地的人们已自发地把它视为至宝了。于是，“青春恢复片”也理所当



然地更名为“青春宝”了。

世界各地的人都慕名来到杭州,拥向桃源岭下的中药二厂,去追寻延缓衰老,恢复青春的神药。

连罗马尼亚的抗衰老药物研究所所长、著名抗衰老药 H3 的发明者阿斯兰教授,也专程前来考察。

在参观了中药二厂的生产厂房、设备和了解了“青春宝”问世以来的销售情况后,阿斯兰教授赞叹道:“这一产品有很大的市场竞争力,今后大有发展前途。”

确实,阿斯兰教授是有眼光的。不久,“青春宝”就冲破重重阻力,打进了一向轻视中药的美国市场。

第二章

冯根生说:我讲过,改革是只“出头鸟”。在中国,这只“出头鸟”是一定会挨打的。鸟,要么停在那里,不打你;你想飞,肯定打你。如果被打,翅膀、脚上受伤的话,只要心脏(指没有私心)不受伤,就要飞。冲出那个射程,就打不到了。怕只怕翅膀、脚上受伤就停下来了。停下是稳被打死的。

中国有句古话:“枪打出头鸟。”所以,许多人都不愿意当“出头鸟”,生怕挨枪打。这可能同中国几千年来一直盛行的中庸之道有关。

可是,看一看冯根生走过的脚印,我们可以明显地感到,在中国 20 多年的改革进程中,在我国新生经济力量与旧体制抗争的过程中,他始终以“呐喊者”的形象出现在改革的前列。

他事事敢为人先,在改革中乐当“出头鸟”:

那 20 世纪 80 年代中期打破铁饭碗、推行全员合同制的惊人之举;

那冲出“围城”闯出产品自销新路的“斗智斗勇”;

那震动全国的“罢考风波”;

那独辟蹊径、议论四起的“披洋衣事件”;

那 300 万个人股该不该持的“大讨论”；
那不避嫌疑挺身“吃螃蟹”的“企业家个人价值评估”。

……

可以说，每一次当改革面临突破的关键时刻，冯根生总是敢为人先，当“出头鸟”，以壁立潮头的勇气和胆魄，亮出自己的独特答案和惊世骇俗的行动。

为此，他吃了不少苦，受了不少罪，有时甚至遍体鳞伤。但他无怨无悔。挨打了，就自己包包伤口，继续向上飞。

我问冯根生：“为什么你不怕当‘出头鸟’？”

“因为改革需要‘出头鸟’。”冯根生回答。

“明明是为了事业，却要遭攻击、吃误伤、受非议，你觉得值吗？”

冯根生笑笑，没吱声。

我知道他的回答：“值！”只是他没有说出来而已。

其实，他已经用自己一次又一次的行动，向世人展示了“出头鸟”的胆魄和价值。

砸碎铁饭碗、铁交椅，一举惊四座

1984 年春。

一列火车风驰电掣般向南行进。

冯根生坐在车窗口，默默地看着铁道两旁的绿树、房屋急速向后退去。

田野里，麦苗儿青青，油菜花金黄，还有色彩缤纷的各种野花。空气中到处弥漫着春的气息。

冯根生这次是专程到福建福日集团取经的。同行的，还有杭州市政府的两位干部、杭州电视机厂的厂长和书记。

几天前，杭州市委召开了市委扩大会议，主题是如何深入开展经济体制改革。

就在这个会上，杭州中药二厂和电视机厂被确定为杭州市发展工业经济的两个改革试点。

冯根生他们到福日集团去学习了一天，回来就写改革方案。怀着