

青年文摘

QINGNIAN
WENZHAI

人物版

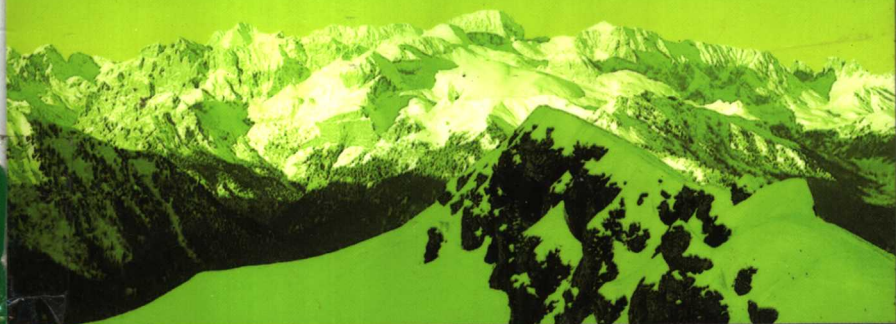


感动读者的名人成长故事 ②

爱别人就

是爱自己

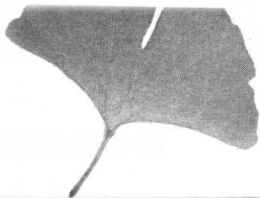
名人感悟世界



青年文摘®

QINGNIAN
WENZHAI

物
版



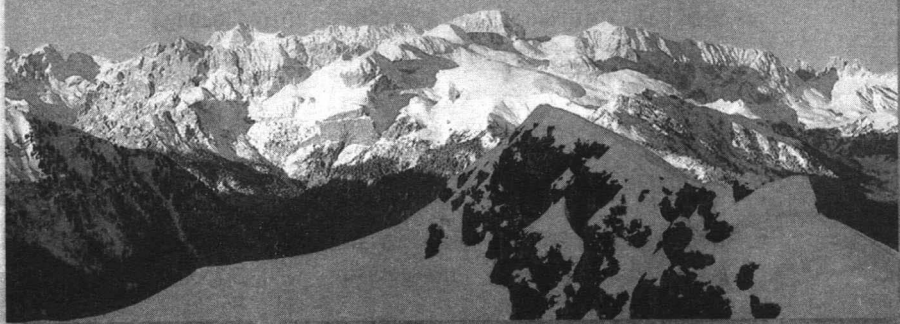
感动读者的名人成长故事 ②

爱别人就 是爱自己

总策划：傅小北

主 编：包刚升 万兴明

编 辑：《青年文摘·人物版》编辑部



图书在版编目 (CIP) 数据

爱别人就是爱自己 / 《青年文摘·人物版》编辑部编,
北京: 中国青年出版社, 2005

(感动读者的名人成长故事)

ISBN 7-5006-6469-9

I. 爱… II. 青… III. 名人—生平事迹—世界—
青年读物 IV. K811-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 081615 号

中国青年出版社 出版 发行

地址: 北京东四十二条 21 号 邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010)84015396 邮购部电话: (010)64049424

北京海淀求实印刷厂印刷 新华书店经销

*

880 × 1230 1/32 8.5 印张 120 千字

2005 年 8 月北京第 1 版 2005 年 8 月北京第 1 次印刷

定价: 16.00 元

本图书如有任何印装质量问题, 请与出版处联系调换

联系电话: (010)64033570



前 言

名人是怎样“炼”成的？

自《青年文摘·人物版（珍藏本）》丛书陆续出版、持续畅销以来，读者给我们的来信和来电中纷纷追问这样一个问题——名人到底是怎样“炼”成的？这说明广大读者朋友对名人的成长道路与生命历程十分关注。

为了满足广大读者的要求，我们决定围绕“名人是怎样‘炼’成的”这一话题，编辑出版一套“感动读者的名人成长故事”丛书。该系列丛书共分五册，分别反映名人成长的五个不同方面，它们分别是：

1. 《永远都要坐第一排——名人的求学生涯》

“永远都要坐第一排”的积极态度，是英国前首相玛格丽特·撒切尔夫人的一条人生经验，也是她取得巨大成就的关键。撒切尔夫人正是在她的学生时代，养成了这种“永远都要坐第一排”的人生态度。很多人的成长道路都告诉我们，一个人的求学生涯以及在此过程中培养的品质和精神，对他的一生都有



着重要的影响。

2. 《爱别人就是爱自己——名人的情感世界》

著名学者胡适先生曾经说：“如果我学得一丝一毫的好脾气，如果我学得一点点待人接物的和气，如果我能宽恕人、体谅人——我都得感谢我的慈母。”母爱对于成功者的有益影响之大由此可以证明。同样，爱情也是造就人、滋养人的营养源泉。诗人汪国真说过，好女人是男人的好学校。正是在一个人的情感世界中，孕育着生命原初的动力。

3. 《自己要走自己的路——名人的性格与命运》

英国有句谚语：“播种一种性格，收获一种命运。”历史也一再告诉我们：很多人的命运是由他们的性格决定的。这些成功人士具有什么样的独特性格？这种性格表现了什么样的人格魅力？他们的独特性格和人格魅力又如何影响其为人处世与事业生涯？我们又从中看到怎样的特立独行和别样的人生？

4. 《因为艰难所以成功——名人的成功与失败》

有一位著名企业家说：“成功的捷径就是走最艰难的路。”拿破仑·希尔则说，每一种困境之中都埋藏着利益的种子。其实，无数的成功者在事业生涯的早期都遇到过常人难以克服的困难，而正是他们对困难的克服铺就了他们后来的荣耀之路。名人与普通人的区别不在于他们是否遇到过困难和失败，而在于他们怎样对待困难与失败。



5.《只要你想就能做到——名人的关键时刻》

著名作家柳青说过：人的一生中关键处只有几步，尤其是青年的时候。那些成功者们在面对事业的关键时刻和人生的转折点时，他们是如何决断、如何选择、又如何行动的呢？有时候，正是关键时刻的几分钟或一个选择决定了人的一生。然而这种选择往往不是出自偶然，而是一个人长期积累的结果。

在编辑出版这一套“感动读者的名人成长故事”的过程中，我们发现一个惊人的事实：所有的成功者和名人最初都是普通而平凡的，他们所做的事情也是最普通、最平凡的事情，但他们往往能够以最恳切的态度、最坚韧的品格、求完美的精神去对待。

也许正是这种精神，决定了他们的人生。



目 录

前言：名人是怎样“炼”成的？ /1

|| 在母爱中成长 ||

- 我的母亲 胡 适/1
影响总统一生的母爱 澜 涛/6
陈坤：爱如阳光 欧阳俊伟/10
董方卓：献给母亲的精彩进球 杨 琴/16
母爱使贝多芬永不自卑 章晓明/22
水晶女儿郭晶晶 范玉梅/25
在诺贝尔奖颁奖晚宴上的致辞 庠 切/32
冰心：母爱是一部书 蒲 鹰/34
崔琦的眼泪 李 红/40
轻轻地告诉女儿 闫丘露薇/42

|| 爱别人就是爱自己 ||

- 刘德华是“活雷锋” 营 峰/46
乔丹的温柔 鲍伯·格林/49
哈默：关照别人就是关照自己 藩 炫/53



胡适与小贩	白吉庵/56
诺贝尔的遗嘱	诺贝尔/59
林克莱特：听的艺术	雨 佳/61
濮存昕“亲密接触”艾滋病人	游迩添/63
松下幸之助的一半牛排	佚 名/66
卡特总统：如果只是一个州的失利	流 沙/68

|| 爱没有对错 ||

我的青春故事	琼 瑶/70
歌德失恋以后	佚 名/76
杜拉斯最后的情人	杨 起/79
比尔·盖茨和他的三个女人	张鑫焱/84
张爱玲：错爱一生的苍凉传奇	安文军/90
卢庚戌的青涩恋情	诺 亚/95
柴可夫斯基和梅克夫人	达纳·汤姆斯/101
诺贝尔的罗曼史	佚 名/105
徐志摩与他爱过的三位女性	王少元/111
女儿心中的毛泽东与贺子珍	李 敏/116
普京的罗曼史	张克俊/122



|| 爱使我变得勇敢 ||

- 爱成就的“魔鬼博士”唐骏 孔章圣 钱月航/126
- 姚明的红绳结 刘启林/133
- 周恩来与邓颖超的爱情书简 晴 朗/138
- 打开梁朝伟心里的那扇门 张 洁/143
- 勃拉姆斯：爱情的丰碑 忆 君/146
- 靳羽西的婚姻与爱情 莱 莱/148
- 肖邦的爱情 关 鸿/154
- “千手观音”之魂 张伟涛 刘 健/158
- 三毛与王洛宾 李 桦/164

|| 婚姻是一所学校 ||

- 近距离看柏杨 张香华/170
- 巴甫洛夫：你有一颗健康的心脏 李光明/174
- 李嘉诚：成功男人的背后 李云纬/176
- 李安：文人喜宴 张靓蓓/180
- 梁启超的婚恋 一 休/186
- 我和妻子马兰 余秋雨/192
- 择偶的学问 傅 雷/197
- 劳拉·布什：以家庭为重 王志俊/200
- 邓小平和卓琳的婚恋 卓 琳/203



- 上帝为安南派来“家庭秘书长” 北河 萧宇/208
马克思与燕妮的至情至爱 栾扶桂 王兴斌/214

|| 心底无私天地宽 ||

- “挥金如土”的比尔·盖茨 莫克 李群/220
童心丰子恺 元涛/226
我的几个先生 巴金/228
言承旭：我最爱的与最气的 官思茶/233
我与花和鸟的交际 金大中/240
悼冰心 金庸/245
顾准的怨道 海韵/246
拿破仑不愿杀鸡取卵 佚名/248
马蝇效应 刘光永/249
连战：情系一生 宗红/251
听克林顿做报告 森铃/258
- 后记 傅小北/261



我的母亲

○文/胡适

我小时身体弱，不能跟着野蛮的孩子们一块儿玩。我母亲也不准我和他们乱跑乱跳。小时不曾养成活泼游戏的习惯，无论在什么地方，我总是文绉绉的。所以家乡老辈都说我“像个先生样子”，遂叫我做“麀先生”。这个绰号叫出去之后，人都知道三先生的小儿子叫做麀先生了。既有“先生”之名，我不能不装出点“先生”样子，更不能跟着顽童们“野”了。有一天，我在我家八字门口和一班孩子“掷铜钱”，一位长辈走过，见了我，笑道：“麀先生也掷铜钱吗？”我听了羞愧得面红耳热，觉得太失了“先生”的身份！

大人们鼓励我装先生样子，我也没有嬉戏的能力和习惯，又因为我确是喜欢看书，故我一生可算是不曾享过儿童游戏的生活。每年秋天，我的庶祖母同我到田里去“监割”（顶好的田，水旱无忧，收成最好，佃户每约田主来监割，打下谷子，两家平分），我总是坐在小树下面看小说。十一二岁时，我稍活泼一点，居然和



一群同学组织了一个戏剧班，做了一些木刀竹枪，借得了几副假胡须，就在村口田里做戏。我做的往往是诸葛亮、刘备一类的文角儿；只有一次我做史文恭，被花荣一箭从椅子上射倒下去，这算是我最活泼的玩艺儿了。

我在这九年（1895—1904年）之中，只学得了读书写字两件事。在文字和思想的方面，不能不算是打了一点底子。但别的方面都没有发展的机会。有一次我们村里“当朋”（八都凡五村，称为“五朋”，每年一村轮着做太子会，名为“当朋”）筹备太子会，有人提议要派我加入前村的昆腔队里学习吹笙或笛。族里长辈反对，说我年纪太小，不能跟着太子会走遍五朋。于是我便失掉了这学习音乐的惟一机会。30年来，我不曾拿过乐器，也全不懂音乐；究竟我有没有一点学音乐的天资，我至今还不知道。至于学图画，更是不可能的事。我常常用竹纸蒙在小说书的石印绘像上，摹画书上的英雄美人。有一天，被先生看见了，挨了一顿大骂，抽屉里的图画都被搜出撕毁了。于是我又失掉了学做画家的机会。

但这九年的生活，除了读书看书之外，究竟给了我一点做人的训练。在这一点上，我的恩师便是我的慈母。

每天天刚亮时，我母亲便把我喊醒，叫我披衣坐起。我从不知道她醒来坐了多久了。她看我清醒了，便对我说昨天我做错了什么事，说错了什么话，要我认错，要我用功读书。有时候她对我说父亲的种种好处，她说：“你总要踏上你老子的脚步。我一生只晓得这一个完全的人，你要学他，不要跌他的股。”（跌股便



是丢脸，出丑。)她说到伤心处，往往掉下泪来。到天大明时，她才把我的衣服穿好，催我去上早学。学堂门上的锁匙放在先生家里；我先到学堂门口一望，便跑到先生家里去敲门。先生家里有人把锁匙从门缝里递出来，我拿了跑回去，开了门，坐下念生书。十天之中，总有八九天我是第一个去开学堂门的。等到先生来了，我背了生书，才回家吃早饭。

我母亲管束我最严，她是慈母兼任严父。但她从来不在别人面前骂我一句，打我一下。我做错了事，她只对我一望，我看见了她的严厉眼光，便吓住了。犯的事小，她等到第二天早晨我眠醒时才教训我。犯的事大，她等到晚上人静时，关了房门，先责备我，然后行罚，或罚跪，或拧我的肉。无论怎样重罚，总不许我哭出声来。她教训儿子不是借此出气叫别人听的。

我母亲23岁做了寡妇，又是当家的后母。这种生活的痛苦，我的笨笔写不出一万分之一二。家中财政本不宽裕，全靠二哥在上海经营调度。大哥从小便是败子，吸鸦片烟，赌博，钱到手就光，光了便回家打主意，见了香炉便拿出去卖，捞着锡茶壶便拿出去押。我母亲几次邀了本家长辈来，给他定下每月用费的数目，但他总不够用，到处都欠下烟债赌债。每年除夕我家中总有一大群讨债的，每人一盏灯笼，坐在大厅上不肯去。大哥早已避出去了。大厅的两排椅子上满满的都是灯笼和债主。我母亲走进走出，料理年夜饭、谢灶神、压岁钱等事，只当做不曾看见这一群人。到了近半夜，快要“封门”了，我母亲才走后门出去，央一位邻舍本家到我家来，每一家债户开发一点钱。做好做歹的，这一群



讨债的才一个一个提着灯笼走出去。一会儿，大哥敲门回来了。我母亲从不骂他一句。并且因为是新年，她脸上从不露出一丝怒色。这样的过年，我过了六七次。

大嫂是个最无能而又最不懂事的人，二嫂是个很能干而气量很窄小的人。她们常常闹意见，只因为我母亲的和气榜样，她们还不曾有公然相骂相打的事。她们闹气时，只是不说话，不答话，把脸放下来，叫人难看；二嫂生气时，脸色变青，更是怕人。她们对我母亲闹气时，也是如此。我起初全不懂得这一套，后来也渐渐懂得看人的脸色了。我渐渐明白，世间最可厌恶的事莫如一张生气的脸；世间最下流的事莫如把生气的脸摆给旁人看。这比打骂还难受。

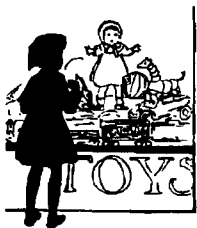
我母亲的气量大，性子好，又因为做了后母后婆，她更事事留心，事事格外容忍。大哥的女儿比我只小一岁，她的饮食衣服总是和我的一样。我和她有小争执，总是我吃亏，母亲总是责备我，要我事事让她。后来大嫂二嫂都生了儿子了，她们生气时便打骂孩子来出气，一面打，一面用尖刻有刺的话骂给别人听。我母亲只装做听不见。有时候，她实在忍不住了，便悄悄走出门去，或到左邻立大嫂家去坐一会，或走后门到后邻居嫂家去闲谈。她从不和两个嫂子吵一句嘴。

我母亲待人最仁慈，最温和，从来没有一句伤人感情的话。但她有时候也很有刚气，不受一点人格上的侮辱。我家五叔是个无正业的浪人，有一天在烟馆里发牢骚，说我母亲家中有事总请某人帮忙，大概总有什么好处给他。这句话传到了我母亲耳朵里，



她气得大哭，请了几位本家来，把五叔喊来，她当面质问他，她给了某人什么好处。直到五叔当众认错赔罪，她才罢休。

我在我母亲的教训之下住了九年，受了她的极大极深的影响。我14岁（其实只有12岁零两三个月）便离开她了，在这广漠的人海里独自混了20多年，没有一个人管束过我。如果我学得了一丝一毫的好脾气，如果我学得了一点点待人接物的和气，如果我能宽恕人、体谅人——我都得感谢我的慈母。





影响总统一生的母爱

○文/澜涛

富兰克林·罗斯福生性好动。小学的时候他得了猩红热，被隔离在戈登学校的医院里，这让他很是苦恼，可他一点办法也没有。一天，红砖墙上的刮擦声把他吓了一跳。接着，他听到窗户被一只戴着手套的手轻轻敲了一下，随后便看到母亲萨拉·德拉诺·罗斯福正朝房间里凝望。罗斯福很惊讶，母亲应该正在欧洲才对的啊！更让他惊讶的是，一向注重言行举止的母亲居然会冒着危险站到一架工人用的梯子上来探视自己——这样既可以看到他，又不违背不准探视的规定。

萨拉不做什么，只是每天都来看望罗斯福，来了，也就是陪他说话，或者给他读书听。

小罗斯福很感动，他更佩服的是，母亲在知道他生病后会果断地从欧洲赶回美国，并冒着危险爬到梯子上探视自己。多少年后，当罗斯福成为美国总统的时候，还似乎常常能够听到当年母亲隔着医院窗户给自己读书的声音……



到大学去读书

林顿 16 岁的时候，中学毕业了，他宣称自己受的教育已经足够了，然后就悄悄地和几个朋友去了加利福尼亚，全然没有顾及母亲贝丽卡的沮丧和泪水。两年后，无路可去的林顿回到了约翰城，回到了母亲身旁。

白天，他拿着锄子和铲子在公路队工作，晚上，他在路边的旅馆里追欢逐乐。生活每况愈下。一天，他精疲力竭地回到家，仰躺在床上，四肢伸开，无助地问母亲：“妈妈，我已经试过靠双手生活。如果你愿意帮我，我准备试着用我的头脑生活。”

贝丽卡立刻跑到电话机旁，给得克萨斯州教育学院的院长塞西尔·伊文斯博士打电话。伊文斯答应给林顿一个校园里的工作，但一个月 40 美元左右的最低生活费成了林顿改变生活的阻碍。没有银行愿意把钱借给林顿。贝丽卡回到了家乡布兰科，从一家银行贷款 75 美元。

为了确保林顿通过入学考试，贝丽卡每天都陪着林顿一起学习。1927 年 3 月，林顿终于成为得克萨斯州教育学院的一名大学生，他在为校报写的一篇文章中说道：“你想在生活中实现的目标几乎完全取决于你想让自己成为一个什么样的人……高度专心和强烈的进取心会使一个人在他选择的任何工作中获得成功。”而这些正是贝丽卡曾经一遍遍鼓励他的话。