

# 追根问底

奇妙的世界

欧阳谦 / 主编  
韩宁 李玉 / 著



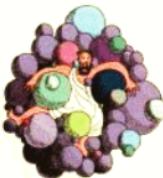
贵州出版集团 出版  
贵州人民出版社

# 目 录

》引子 盲人摸象 /1

》第一章、谁创造了世界？ /7

- 1、水是宇宙之母 /11
- 2、永恒运动的活火 /16
- 3、原子的运动 /27
- 4、自然的法则 /42
- 5、机械的世界 /51



》第二章、无形的精神世界 /69

- 1、数字化的世界 /71
- 2、作为根据的“存在” /76
- 3、主宰万物的理念 /79
- 4、多重含义的实体 / 91



- 5、万能的上帝 /97  
6、背后下手的绝对精神 /102

》第三章、天地万物的生成 /107

- 1、天地万物的“道” /109  
2、有与无的争辩 /115  
3、气生万物 /124  
4、天地间的“理” /128  
5、心即是理 /133  
6、宇宙在我心中 /140



》第四章、回到经验的世界 /147

- 1、世界的意志 /150  
2、生命的冲动 /162  
3、知识的界限 /169  
4、个人的生命体验 /175  
5、存在先于本质 /181  
6、物质与运动 /187



# 引子

盲人摸象

# 我

们都知道有一个来自古印度的寓言，叫做盲人摸象。传说中有几个天生的盲人，因为不知道大象究竟长什么样，就决定去“见识”一下大象的庐山真面目。

他们看不见，就只能凭手去摸大象的身子。

摸到象牙的那个说：“大象好似一根长长的萝卜！”

另一个说“它哪像萝卜！它像个一个大簸箕。”原来他摸到的是大象的耳朵。

第三个摸到象腿的人嚷开了：“大象和一根大圆柱子差不多！”

“你们说得都不对，大象就像一张平坦的床。”摸着了大象脊背的盲人说。

最后一个摸到了大象的尾巴，他说：“我可摸了好几回呀！大象确实像一条又长又细的绳子！”



几个盲人争论不休，谁都认为自己摸到的就是大象的样子。

一直以来，盲人摸象这个故事，总是被用来比喻一种片面观察事物的观点，即我们所说的“以偏概全”。我们其实只看到了事物的一个方面，就自以为是看到了事物的整体，这样的事情在我们的生活中还真是不少。古今中外的寓言故事，往往都包含着极为深刻的哲理。盲人摸象这个故事能够跨越时间和空间流传至今，就是因为它告诉了我们一个生活的道理：人在认识周围世界的时候，总是容易犯一些自以为是的错误。

对于这几个固执己见的盲人，我们也没有理由去指责甚至是嘲讽他们，因为就是我们明眼人也会犯一些类似的错误。尽管人类一直都在追求绝对正确的知识，希望能够完完全全地和不失偏颇地认识我们生活的这个世界，但我们人类还是在不断地犯错误。

生活中“以偏概全”的错误是不可避免的，因为它是我们认识过程的必经阶段。我们希望避免这样的错误，但是面对陌生的和变化的东西，即便是最聪明的人，也会因为自身的局限性而犯下以偏概全的错误。

认识是一个逐步深入的过程。从陌生到熟悉，从不了解到了解，我们花的工夫越多，认识的结果也就越清晰。这是一个从少到多、从片面到全面的知识积累过程。事实上，人类的所有认识活动就是从盲人摸象开始的。

如果说盲人认识大象是一件困难的事情，那么，人类要对宇宙有一个完整清楚的认识就如同一个遥不可及的梦。可是，人类已经为了这个难以企及的梦想奋斗了很久，久远到我们无法想像的远古时代，可惜我们能够考察的只有有文字记载的几千年文明史。

### 第一个抬头

仰望星空的人类祖先，当他发现美丽的夜空时，他怀有的是怎样的心情，是赞叹还是敬畏？是惊奇还是幻想？我们不得而知。我们只知道人类从很久以前就开始了对宇宙的探索，从对自然力量的畏惧，到设想有神在操纵着这些力量，再到推测宇



如果说盲人认识大象是一件困难的事情，那么，人类要对宇宙有一个完整清楚的认识就如同一个遥不可及的梦。



宙是怎么来的，用一个个具体的实物来解释，也用人的意识来解释。

其实，我们面对宇宙的时候，比那几个盲人更加茫然无助。当最早的哲学家们试着对宇宙的起源做出解释的时候，甚至都无法肯定我们居住的地球是不是一个球体。他们只能用自己看到的一些自然现象，如金、木、水、火、土等来说明宇宙的本原，用它们来揭示宇宙的生成和发展。

今天看来，他们的想法是有点幼稚可笑。但在当时，对宇宙的理解还完全处于神话迷雾的笼罩之下，人们对宇宙还抱着恐惧与敬畏的心态，他们努力思考看似纷杂混乱的宇宙万物，尝试着提出一种合乎自然的解释。

所以，他们是伟大的。他们的观点有许多天才的闪光之处。他们为后人开启了一扇扇通向智慧的窗户，指引着人类踏上探寻宇宙奥秘的道路。

哲学、科学、宗教，都在试图解释这个世界。然而，哲学不像科学那样能够为我们提供具体的知识，不像宗教那样用虚幻的东西来安抚人的心灵。哲学家的任务就是要寻找宇宙的根本。听起来很玄的“形而上学”或“本体论”，其实就是哲学对于宇宙的思考。

哲学（**philosophy**）的本意，在古希腊语中是爱智慧的意思。哲学就是智慧之学，而哲学家就是热爱智慧和专心学问的人。哲学家在追求和探索的时候，总爱刨根问底，找



哲学家在追求和探索的时候，总爱刨根问底，找寻终极性的东西。

寻终极性的东西。其中最根本的问题就是追问世间的万事万物是从哪里来的，世界万物是如何成为现在我们所看到的这个样子的？

就让我们带着这个问题踏上这次的哲学之旅吧，这个旅行团以“爱智”为名，以“求智”为号，由我做导游，带领大家进入智慧的百花园。这里盛开的智慧之花，每一朵都是独一无二的，因为它们不是普通的花朵，而是哲学家用自己毕生的思索浇灌培育出来的。

# 第一章

Who  
Created  
the World

谁

创造了世界



希腊！这个让人魂牵梦萦的地方。古代的希腊人为后人留下了太多值得称道的东西。延续至今的奥林匹克运动会、居住在奥林匹亚山上的极富人性的神灵（好色的宙斯、善妒的赫拉、美丽又危险的维纳斯、好战的雅典娜、还有太阳神阿波罗、冥王哈笛斯、海神波塞

古代的希  
多值得称  
道的东西。





冬……），动人的神话故事、荷马的史诗，混合着力与美的雕塑，匠心独具的神殿、气势恢弘的斗兽场，还有优秀的哲学家、政治家、剧作家和诗人……

如果现在去希腊，你可以到德尔斐探访著名的阿波罗神庙群，也可以到伯罗奔尼撒半岛看著名的迈锡尼古迹，寻访古代远征特洛伊的阿伽门农遗址。这个掺杂着神话与真实的国度，仿佛只存在于我们的梦中，只在一个又一个的传奇故事中流转，如此的缥缈、不真实，却又是历史上真实存在过的。

在哲学家的心目中，希腊是让他们产生归属感的精神家园。因为希腊是西方哲学的发源地，她孕育了以后几千年各种哲学理论的胚胎。

希腊哲学的产生同希腊神话有密切关系。古希腊人相信，宇宙间存在着一种高于世间一切事物的东西，这就是命运。所以古希腊的神话和悲剧作品中经常描写的就是一种人与命运的抗争。

命运决定着事物的变化、宇宙的生灭、人间的祸福和民族的兴亡，命运是万物的主宰和原因。在《皮拉和丢卡利翁》的神话中，宙斯在盛怒之下，用洪水淹了地上的一切，万籁俱寂。普罗米修斯的儿子丢卡利翁和他的妻子皮拉祈祷神灵，希冀再造人类和重建世界。

于是，一个伟大的声音指示他们：“把你母亲的骨骼，掷在你们后面的地上。”丢卡利翁突然觉悟了，母亲就是土地，骨骼就是石头。于是他们俩不回头地把石头丢在地上，那石头就像被雕刻的大理石一样，很快显出了人的纹理，接着就变成了活生生的男人和女人。



这个神话故事，虽然还是主张神创造世界，但在具体说明万物的本源问题时，却是用土和石头这样的具体物质来描述的。在其他的一些神话故事里，古人还提出了宇宙万物的本源是土和火的混合物。于是一些早期的古希腊哲学家，就把世界的本源归结为水、火、土、气，或者叫做“四根”。

# 水是宇宙之母



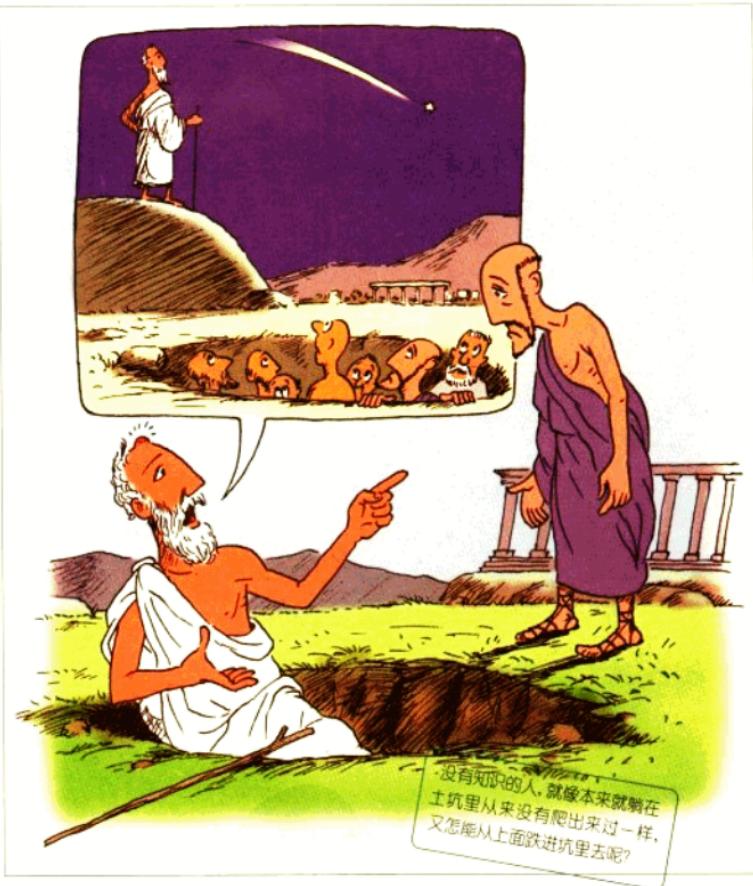
古

希腊早期的哲学，是以自然宇宙为研究对象的，所以在西方哲学史上被称为“自然哲学”。他们的作品大多以《论自然》作为标题。不过他们的著作大多没有直接留下来，我们只能通过一些历史记载来了解他们的思想。

伊奥尼亚这个地方是古希腊哲学的摇篮。它位于小亚细亚西岸，地处亚非欧的交通要道，最先接受东方文明古国的影响，是古希腊最先发达起来的地区。米利都是伊奥尼亚很重要的一个城邦，是当时颇为繁华的经济贸易中心。在这里产生了第一个哲学学派，就是我们所说的米利都学派。泰勒斯被认为是这个学派的领袖，也被认为是整个西方哲学的始祖。

泰勒斯（大约生活在公元前6世纪），米利都人。据说他勤奋好学，





博学多才，对天文、气象、几何等科学都有兴趣，曾到埃及和巴比伦等地游学。据说他发现了根据对陆地上的两点所作的观察，去推算船在海上的距离。据说他利用金字塔的影子测量出金字塔的高度。最有名的传说是他曾预测了公元前585年5月28日的日食的发生，因为当时希腊人正在打仗，泰勒斯的天文预言就和这场战争的爆发一起被



记录下来。

曾经有个哲学家，走路时，仰望天空思考天文学问题，一不小心掉进路旁的土坑。有人奚落他说：“你自称能认识天上的东西，却不知道脚下面有什么东西。跌进坑里就是你的学问带给你的好处吧！”他却说：“只有站得高的人，才有从高处跌进坑里的权利和自由，像你这种不学无术的人，是享受不到这种权利和自由的。没有知识的人，就像本来就躺在土坑里从来没有爬出来过一样，又怎能从上面跌进坑里去呢？”这个很能狡辩的哲学家就是泰勒斯。

当地有位商人取笑泰勒斯的贫穷，认为这说明了哲学完全是无用的。为了反驳这位商人，泰勒斯用自己丰富的天文学、数学和农业知识，预见到来年的橄榄会有一场大丰收，这年冬天他以非常低廉的租金租下了全城所有的榨橄榄油的机器，等来年到了丰收的季节，再把他们高价租出，由此赚了一大笔钱。他以此向世人表明，只要哲学家愿意，也是很容易发财致富的，只是哲学家的志向不在这个方面。当然，这也是传说。

泰勒斯作为第一个哲学家，只给后人留下一句话，“大地浮在水上”。他认为，世界一开始是一片汪洋大海，后来从水中产生了陆地，进而形成了世界上的一切，大地像一个圆盘子浮在水上，天上也是水，





万物生于水而归于水。这是一种古老的宇宙生成论的观点，即认为世界是生成流变的。早期的希腊哲学都带有这种色彩。我们可以猜测为何泰勒斯会如此尊崇水，把它当作万物生成变化的起源。因为泰勒斯所处的地理环境是地中海的小岛，人们的生活离不开海洋，形成了一种典型的海洋文化。在古希腊的神话中，都有水神和海洋之神是创造万物的祖先的说法，这也对泰勒斯产生了影响。

不过，在《皮拉和丢卡利翁》的神话中不也讲到用土和石头产生万物吗？为何泰勒斯没有把万物的本源归结为土和石头呢？可能是他发现水的流变性强的缘故吧。水放在什么样的容器里，就会有什么样