

加尔多斯文集

GLORIA

王治权 赵德明译

葛罗丽娅



上海译文出版社

加尔多斯文集

GLORIA

葛罗丽娅

王治权 赵德明译



上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

葛罗丽娅/(西)加尔多斯(Galdós, B. P.)著;王治权,赵德明译. —上海:上海译文出版社,2005.6

(加尔多斯文集)

书名原文:Gloria

ISBN 7-5327-3612-1

I. 葛... II. ①加...②王...③赵... III. 长篇小说-西班牙-现代 IV. I551.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 116354 号

Benito Pérez Galdós

GLORIA

本书根据 Aguilar, Madrid, 1981 年版译出

Esta obra ha sido publicada con una
subvención de la Dirección General
del Libro, Archivos y Bibliotecas del
Ministerio de Cultura de España

本书由西班牙文化部图书、档案与图书馆总署资助译出
本书中文简体字专有出版权复制

葛 罗 丽 娅

[西班牙]加尔多斯著

王治权 赵德明译

上海世纪出版集团

译文出版社出版、发行

网址: www.yiwen.com.cn

上海市福建中路 193 号

易文网 www.ewen.cc

全国新华书店经销

上海出版印刷有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 14.5 插页 5 字数 322,000

2005 年 6 月第 1 版 2005 年 6 月第 1 次印刷

印数: 0,001—6,000 册

ISBN7-5327-3612-1/I·2061

定价: 25.00 元

本书如有缺页、错装或损坏等严重质量问题, 请向承印厂联系调换



上海译文出版社

网址: www.yiwen.com.cn

佩雷斯·加尔多斯与《葛罗丽娅》

贝尼托·佩雷斯·加尔多斯一八四三年出生在西班牙加那利群岛，一九二〇年在马德里逝世。父亲是军官，中校衔。贝尼托是母亲的第十个儿子，性格内向，喜欢观察，不好动作。读小学时，显露出对音乐、美术和书籍的爱好。少年时，与堂妹有过恋情。一八六二年秋天，父母为了让贝尼托离开堂妹，决定送他去马德里念中学。在学校里，他有机会接触到德国哲学家克劳泽^①的学说，这对于他后来成为作家有重大影响，因为克劳泽的“万有在神论”中特别强调个人的发展，这极大地鼓舞了贝尼托成名成家的决心。自由教育协会的创始人佛朗西斯科·西内尔·德·劳斯里约斯也经常鼓励贝尼托从事文学创作。十九世纪下半叶，在西班牙文学界盛行风俗主义，其重要代表之一，拉蒙·德·梅索内罗·罗马诺斯^②的一系列作品生动地描绘了马德里风情，成为贝尼托学习的榜样。进入大学以后，贝尼托经常光顾咖啡馆，参加同学们的各种聚会；这个从小喜欢观察社会现象的青年并没有浪费时间，他在搜集素材，准备写作。与此同时，他大量阅读西班牙风俗主义和浪漫主义作家的作品；在外国文学方面，他特别偏爱狄更斯和巴尔扎克的小说。从他留下的大量读书笔记中可以发现，他从上述作品中学会了分析社会各个阶层，

学会了把历史、现状、城市风貌和个人性格综合在一起描写的方法。

佩雷斯·加尔多斯从一八六八年开始写小说,他以克劳泽的哲学思想为指导,以马德里的市井风情为舞台,以新兴的资产阶级为主角,用巴尔扎克和狄更斯讲述故事的方式,反映马德里各个社会阶层的生活。这个时期的主要作品有:《金泉》(1870)、《阴影》(1871)和《勇士——昔日激进分子的故事》(1872)。《金泉》是以一个名叫“金泉”的咖啡馆为中心,展示了一八二〇至一八二三年间马德里政治动乱的情景,成功地描述了保皇派和自由派之间激烈的斗争。与《金泉》题材相同的作品是《勇士——昔日激进分子的故事》,这部长篇小说叙述了一八〇四年一个名叫马丁·穆列尔的青年,伏尔泰思想的忠实信徒,深受法国大革命的影响,主张法律面前人人平等,自由民主一定代替专制主义;为了替父亲报仇,他积极组织反对戈多伊首相的暴动。但是,最后他被叛徒出卖,被捕后变成了疯子。

加尔多斯最重要的贡献是创作了鸿篇巨制的历史小说《民族演义》,它由五辑四十六卷长篇小说组成,每部小说都是一部独立的作品。每十卷组成一辑,每辑围绕一个中心人物反映一个历史时期的社会生活。这部巨著涵盖了十九世纪长达七十余年的西班牙历史。评论界认为《民族演义》是西班牙文学史上一部充满爱国主义的伟大著作和民族史诗。

① 克劳泽(1781—1832):德国哲学家。他在西班牙的门徒即所谓克劳泽派,对十九世纪后期和二十世纪初期西班牙的教育方向曾有巨大影响。他把自己的哲学体系称为“万有在神论”(主要是试图把泛神论和有神论调和起来),认为上帝包括整个宇宙而超越宇宙。

② 拉蒙·德·梅索内罗·罗马诺斯(1803—1882):西班牙风俗主义作家。

《葛罗丽娅》是一部主题先行的小说,作者事先设定了主题思想,作品的情节、人物、素材和结构都为阐释主题思想服务。作者借助这部小说对深受宗教思想控制的西班牙社会进行了愤怒的控诉,同时揭露了教会人士的假冒伪善以及思想桎梏对人们幸福的破坏;作者还描绘了西班牙上层社会在笃信上帝、忠于基督教义面纱下的种种丑态。

《葛罗丽娅》与我国的《梁山伯与祝英台》有些相似之处。二者的区别在于杀手不同而已。杀死葛罗丽娅的是天主教势力;杀死祝英台是专制礼教。如同祝英台一样,葛罗丽娅也是一位美丽、聪明、善良、纯朴的姑娘。教会灌输的宗教思想和多年的家庭保守教育,使她成为一名虔诚的天主教徒,她笃信上帝,甚至达到了痴迷的程度。德国籍犹太青年丹尼尔·莫尔顿是个学识渊博、有进步思想的人。一次海上遇险把他送进了葛罗丽娅的怀抱中。她和他一见钟情,爱得热烈而真挚,随后即产生了爱情的结果——儿子耶稣。但是,他和她的爱情不能合法,一个无法逾越的鸿沟摆在他俩面前:葛罗丽娅不能放弃天主教信仰;丹尼尔·莫尔顿也无法摆脱他所信仰的犹太教的羁绊。意识形态的分歧给他俩造成这样一对不可调和的矛盾:要么牺牲信仰把心身献给情人,要么牺牲情人把心身献给上帝。此外,别无选择。葛罗丽娅完全乱了方寸,终日陷于矛盾和痛苦之中。她没完没了地恳求情人放弃信仰,以便达到结婚的目的。一时间,爱人的感情超越了爱神的感情,丹尼尔·莫尔顿决心牺牲宗教信仰,佯装背叛犹太教而皈依天主教。但是,丹尼尔的母亲也是一个宗教狂热分子。她认为,儿子的幸福远不如宗教信仰重要。因此,她不惜用重金收买西班牙上层人物;为了强行拆散这对恋人的情缘,她甚至诬告自己的儿子,致使西班牙政府做出驱逐丹

尼尔出境的决定。与此同时,葛罗丽娅的父亲和伯父则对这位弱女子施加了种种压力。他们先是把她软禁在家中,随后又强迫她去当修女。葛罗丽娅在进入修道院前夕,再也无法忍受思念情人和儿子的煎熬,她不顾一切,跑出家门,狂奔在漆黑的原野上。后来,她找到了儿子,把儿子紧紧抱在怀中亲吻。这时,丹尼尔也克服重重障碍,来到妻子和儿子身边。三人相见,抱头痛哭。葛罗丽娅悲愤地喊道:“我们为什么不能相爱?”答案并不复杂:残酷的教会势力一定要拆散这个家庭。一连串打击、种种令人心碎的折磨、大山般沉重的压力,使得葛罗丽娅心力交瘁,终于死在爱人的怀抱里。四年后,丹尼尔带着对葛罗丽娅的一往情深,也忧郁地离开了人世。加尔多斯以饱蘸着爱与恨的笔墨,深刻地揭露了教会“仁爱”的假面,将那一张张伪善的嘴脸戳穿,暴露出大人先生们吃人的狰狞面目。与此同时,作者通过葛罗丽娅和丹尼尔的爱情故事,表达了自己追求自由、平等、博爱的愿望。需要指出的是,加尔多斯并不是一般地反对宗教信仰,而是只将批判的矛头对准教权主义和教会的黑暗。他在书中说:“当宗教把人们团结起来的时候它是美丽的;而当它把人们隔离开来的时候它是可怖和残酷的。”这表明加尔多斯憧憬着用一种理想化的新型宗教代替这个“可怖和残酷的”天主教。

在小说的艺术性方面,加尔多斯善于设置戏剧性的冲突,让情节的发展服从于矛盾的发生、发展和解决。但是,矛盾的发生是合乎情理的,而矛盾的解决往往出乎读者意料之外。加尔多斯具有非常敏锐的观察力,他善于准确而生动地描绘各种场面和各色人物,善于通过对话刻画人物的内心活动与性格。在语言方面,加尔多斯的文笔自然而流畅,圆熟而优美,给人以清爽、愉悦的感觉。只是个别地方由于说教而显得冗长;有时不注意

推敲和打磨而显得粗糙。但是,白璧微瑕,西班牙文学评论界认为:“尽管如此,加尔多斯以他那神来之笔,准确而生动地活画出了十九世纪西班牙社会的风土人情和精神面貌。他不愧是现代西班牙小说的创始人。”西班牙文学史证明,加尔多斯为后世留下了七十八部小说、二十四部戏剧、十五部其他作品,留下了宝贵的反教权主义、反专制主义的斗争精神以及追求自由、民主和爱国的思想,留下了近八千个栩栩如生的文学人物。这些宝贵遗产直接影响了二十世纪一大批西语世界作家的创作。这些宝贵遗产成为十九世纪西班牙现实主义文学的高峰。二十世纪的作家把他和塞万提斯相提并论,说这两位作家“是一对孪生的高山”。一九七八年八月三十日至九月六日西班牙文化部于马德里召开了第二届加尔多斯国际研讨会。来自世界各地的代表近两百人,会上宣读了九十篇关于加尔多斯著作的论文。代表们一致认为,加尔多斯的确是“西班牙最重要的现实主义小说家,还没有哪位作家像他那样善于再现他所处的纷纭复杂的世界”。“如果说塞万提斯是黄金世纪的伟大作家,那么加尔多斯则是十九世纪独一无二的杰出的批判现实主义作家。”“继塞万提斯之后,加尔多斯是我们文坛上最突出、最富有创造活力的小说家。”诺贝尔文学奖获得者、著名作家何塞·塞拉说:“我们应该在各个方面追随加尔多斯。”

今天,加尔多斯在西班牙文学史的地位已经是毋庸置疑的了。但是在他生前却长期经受来自政府和教会的打击和迫害。例如,教会于一八八三年千方百计阻挠接纳加尔多斯进入西班牙皇家语言学院做院士;一九一六年政府出面阻挠社会人士救助处于双目失明、穷困潦倒中的加尔多斯。但是,广大读者喜欢他的作品,一九〇二年他的剧本《埃莱克特拉》上演后,轰动了整

个马德里,成千上万的群众举行游行,抗议保守党内阁政府的倒行逆施,要求内阁总辞职。一部文学作品直接影响到社会政治,这在西班牙历史上还是第一次。这当然说明了加尔多斯的作品道出了民心所想,喊出了百姓的呼声,人民自然爱戴他,永远怀念他。而那些迫害加尔多斯的反动派则成为历史上的小丑永远被钉在耻辱柱上了。

一九八四年九月我们将《葛罗丽娅》译成了中文,请蒋宗曹女士做了校订;一九八五年十月由上海译文出版社出版。二〇〇四年初该社资深编审叶茂根先生向领导建议再版这部作品。经社长批准后,我们对《葛罗丽娅》进行了校对,考虑到蒋宗曹女士年事已高,这一次没敢麻烦她老人家。这一次也没有打扰王治权先生,因为他正在中国驻特立尼达和多巴哥共和国的大使任上日理万机呢。

赵德明

2004年9月10日于北京大学燕北园

原 书 序

葛罗丽娅·德·兰蒂瓜,幼年丧母,年方十八,美丽,聪明,生性好动,喜欢思考,善于观察,好奇心重,是个十分虔诚的天主教徒,宗教信仰在她的心灵里已经根深蒂固。她的父亲大律师堂^①胡安·克里索斯托莫,是一位正人君子。如果说他在日常生活中尚能够对自己持反对意见的人宽容地做出让步,那么遇到原则问题他是寸步不让的——态度坚如磐石,决不动摇——,他对葛罗丽娅的教育从不放松,极力引导她阅读西班牙的宗教故事,同时辅以绝对正统的古典作品,诸如卡尔德隆的诗剧^②和萨维德拉·法哈多^③的著作。葛罗丽娅有个嫡亲伯父,名叫堂安赫尔,是安达卢西亚一个教区的主教。他对侄女非常宠爱,对她的信仰与品德更是关怀备至。葛罗丽娅的祖先,男的都是可敬的正人君子,女的都是虔诚之极的淑女,其中不乏死时荣获圣徒之称的大善人。遍查她的家谱,无论父系或母系,没有一个是异教徒,没有一件不光彩的事,没有一种不十分干净的行为,也没有什么罗曼蒂克的冲动。葛罗丽娅所住的费科布里加,是坎塔布里亚海边的一座小镇,那里的居民因循守旧,醉心于固有的文明习俗,天主教的色彩极为浓厚。自由主义分子、冒险家、怀疑主义者、反天主教的人休想在那里安身立命,如果硬要赖在那里,周围的气氛将会使他陷于绝

境。他们要么逃之夭夭,要么一命呜呼。

丹尼尔·莫尔顿,漂亮,博学,为人高尚。他出生于旅居伦敦的一个汉堡犹太人家庭。对犹太教训的一切,他都笃信不疑。他的祖辈全是犹太人,全都信奉犹太教。他一向生活在有利于他的信仰的环境中——甚至是一种狂热的环境中。

命运之神把丹尼尔带到了费科布里加。于是,葛罗丽娅与他相识,一股不可抵挡的力量使他俩相爱,可怕的问题也就由此而产生。难道爱情能插上翅膀,安然越过恋人之间的宗教鸿沟吗?设若爱情逐步向前发展,要求作出巨大的牺牲,那么,两人之中谁将成为牺牲者呢?如果两人都认为自己掌握了唯一的真理,谁又能为了爱情而放弃真理呢?这真是可怕的抉择:是要宁静、亲切、使人心得到慰藉的永恒信仰呢,还是要令人心醉神迷、愉悦而不可或缺的人间爱情呢?

葛罗丽娅和丹尼尔睁只眼,闭只眼,得过且过。两人谁也无法解释,为什么都是品行端正、诚实正直,乐善好施、循规蹈矩的人,却由于宗教原则,就得压抑自己的感情,扼杀热恋,饮恨终生呢?他们认为,各自的思想是完全可以得到尊重的;他们之间的爱,可以避免任何思想摩擦;只要倾心相爱,宽恕一切,理解一切,尊重一切……事情不是很容易就解决了嘛!

如今,这种不同信仰之间的冲突是不难解决的。要是教会并不要求履行某些规定的才能使婚姻生效,这个矛盾几乎就不存在了。然而在十九世纪末,而且是在牢不可破地以天主

① 西班牙人的姓名前冠以“堂”字,原是贵族标志,后来演化为一般性的尊称。

② 卡尔德隆(1600—1681):西班牙黄金时代的大剧作家,写有一百二十部诗剧,代表作有:《人生如梦》等。

③ 萨维德拉·法哈多(1584—1648):西班牙政治家和文学家,著有《政治企图》等。

教信仰世代相传的西班牙北部的偏僻山区里……主人公们严肃的信仰——用以思考而不是简单地信奉的信仰——立即陷入了严酷考验的危急关头。因为，他们本身就迫使自己的爱情经受考验。请不要忘记，葛罗丽娅和丹尼尔在宗教信仰问题上首先就没有妥协余地。葛罗丽娅继承了她的导师们的陋习和狂妄，她认为不妥协时应当正言厉色。丹尼尔虽然表面上宽容大度，但骨子里，他的信仰却和犹太祭司一样，毫不通融。在信仰方面，丹尼尔和葛罗丽娅是势均力敌，全身心投入的。他们两人之间的第一次冲突必将是惊心动魄的。爱情能使之缓和吗？可是矛盾又的确是尖锐的。葛罗丽娅经年累月翘首期盼的爱情，到头来却是一场龙争虎斗！富于幻想、思想敏锐的她，遵从父命，极力将心中无穷无尽的憧憬和越轨的感情窒息于萌芽状态。她笃信上帝，是个非常虔诚的天主教徒……可是爱情又把她逼上了这一步：让她与异教徒携手同行。而同异教徒相爱，并企图使他从耶稣那里得到爱，无疑是一种异端行为。

这部小说令人惊叹的特色，恰恰在于，加尔多斯独具匠心地让悲剧在感情丰富、信仰坚定、绝无委琐之状的人物中间展开：堂安赫尔主教一如浑金璞玉；堂胡安博学而审慎，为人忠厚，他不是盲目的狂热信徒，而是通过钻研确立了久经砥砺的信仰的人；葛罗丽娅光彩照人，富有魅力；莫尔顿是具有平民美德的楷模。在这些高大的人物中间，风暴势必爆发得更猛，发展得更烈。可是风暴过后留下的又是什么呢？在一切可怕而又盲目的斗争中，胜利并不属于最圣洁的一方，而是属于最残暴的一方，这是宇宙间的通则。在物质方面的诉讼中，获胜的是最强者，而不是有理的一方。总之，葛罗丽娅是个女人，几乎还是个稚子，是个弱者。向她进攻的力量是巨大而又无情的。

加尔多斯这位大艺术家,使这部作品获得了成功,而丝毫没有背离他的基本思想:他要把它写成一篇战斗檄文。在这个艺术整体中,这个基本思想表现得晶莹剔透,没有半点瑕疵,宛如一朵盛开在明净水池中的婀娜多姿的莲花;他使作品内容和形式相统一,并且做到了天衣无缝,这是艺术家对至美追求的最大愿望。第一流的《号角报》评论说:“在《葛罗丽娅》中,有一种颠扑不破的逻辑性,它产生于思想的真实和睿智的思维;它丝毫不含糊,也绝不掺杂不相干的成份。《葛罗丽娅》是一幅构思完美、线条清晰、落墨奇特、浓淡相宜的图画,它安排巧妙,下笔生辉,增一分嫌过,减一分则不足。《葛罗丽娅》的结构、布局、思想的深刻与优美,场景的变动和生动——时而妙趣横生,时而凄楚动人,时而温柔细腻,时而高亢激奋——都值得另撰专文加以评述。语言自然而纯正,没有丝毫的矫揉造作。这反映了作者坦荡的胸怀和高尚、勇敢、热烈、纯真的情操。而且在必要时,还微妙地使用一些评注和嘲讽的语言。不幸的是在我们的作家中,矫饰的文风还相当普遍,就连最有经验、最小心谨慎的作家也被矫揉造作这个魔鬼牵着鼻子走。也许,佩雷斯·加尔多斯是摆脱了这种流行麻风病的唯一作家。”

人物性格的构思与刻画,精湛绝伦,无以复加。这位小说家笔下的人物栩栩如生,同在上帝创造的世界里声息繁衍的有血有肉的人们心灵相通,谁也无法将他们分割开来。许多人甚至认为,书中的人物比从母腹中出生的真人还要动人心弦,还更富有人情味。

费德里科·卡洛斯^①

① 费德里科·卡洛斯(1898—1982):西班牙作家、文学评论家,著有《加尔多斯》。

人 物 表

葛罗丽娅

胡安·德·兰蒂瓜

安赫尔·德·兰蒂瓜

布埃纳文图拉·德·兰蒂瓜

塞拉菲娜(塞拉菲尼塔)

丹尼尔·莫尔顿

埃丝特太太

参孙

西尔维斯特雷·罗梅罗

拉斐尔·德尔·奥罗

何塞·穆迪德奥(绰号凯法斯)

西尔多

胡安·阿马里略

“修女”特雷西塔

伊西多丽塔

“武器总督夫人”

弗朗西斯卡

洛佩斯·塞德尼奥博士

尼科梅德斯

本书主角

葛罗丽娅的父亲,律师兼作家

葛罗丽娅的伯父,红衣主教

葛罗丽娅的叔父,银行家

葛罗丽娅的姑妈

葛罗丽娅的爱人,犹太人

莫尔顿的母亲

莫尔顿的仆人

费科布里加镇的神父

葛罗丽娅的追求者,议员

费科布里加镇的圣器保管人、
掘墓人

凯法斯的大儿子

费科布里加镇镇长,高利贷者

阿马里略的妻子

特雷西塔的女友

特雷西塔的女友

葛罗丽娅家的女仆

堂安赫尔的秘书

医生

目 次

原书序	费德里科·卡洛斯	1
人物表		5

第 一 部

第 一 章	序幕	3
第 二 章	葛罗丽娅和她的父亲	7
第 三 章	葛罗丽娅等待的不是情人,而是主教	9
第 四 章	堂胡安其人及其思想	14
第 五 章	他怎样教育女儿	17
第 六 章	姑娘如何解释	21
第 七 章	葛罗丽娅的爱	27
第 八 章	一个奢望者	30
第 九 章	欢迎、演讲和介绍	33
第 十 章	堂安赫尔·德·兰蒂瓜, × × × 主教	37
第十一章	一件大事	40
第十二章	另一个人	45
第十三章	下雨了	49
第十四章	另一个人近在咫尺	53

第十五章	即将来临	56
第十六章	他来了	64
第十七章	金雀花王朝号轮船	68
第十八章	费科布里加镇的神父	73
第十九章	遇难者	79
第二十章	主教大人的神圣计划	82
第二十一章	刷白的坟墓	91
第二十二章	葛罗丽娅的回答	99
第二十三章	对世界上最虔诚的国家的两种评价	104
第二十四章	一件善行	114
第二十五章	另一件善行	118
第二十六章	反叛的天使	126
第二十七章	他走了	131
第二十八章	归来	135
第二十九章	别了	144
第三十章	女罪人和异教徒	148
第三十一章	暂停——矛盾似乎解决,其实只是推迟而已	155
第三十二章	猎取选票的人	158
第三十三章	盛宴	165
第三十四章	犹太桥上	173
第三十五章	上帝的审判,无底的深渊	177
第三十六章	多么可怕的天气!	185
第三十七章	终于真相大白	187
第三十八章	约伯	199
第三十九章	闪电	206