

搖籃與沃土

海濤 著

河南人民出版社



从来一别又经年
万言长风送客船
我有一言应记取
文章得失不由天
数尔身心先生诗一
首语
海诗月忘正

曹靖华

八三年秋
于北京

序

梁 衡

海涛同志从事新闻工作已三十余年。在他年近花甲的时候，将自己多年所写的散文结集出版，是件非常有意义的事情。我匆匆写下这篇短文，作为对这本书的序言。

这本集子有山水游记、人物专访、随笔断想、抒情记事……文涛墨海，历历半生，聚沙为塔，弥足珍贵。

在这本集子里，作者写人，记述了冰心、秦牧这样的散文大师；写景，有天山风光、东瀛景色；记事，有特区改革的浪潮和内蒙草原的牧歌；抒情，则有面对牡丹、樱花的喜悦，也有在聂耳墓前的沉

思。行文运笔当简时，则明白如话，促膝谈心；当繁时，则钩沉析理，迴环往复。可以看出，作者足行万里路，蕴酿了满腔风云；笔爬万重格，炼就了老到文字。

细览文稿，念及作者，不觉想到信息的延伸和新闻工作者的第二生命。

“山雨欲来风满楼”，“红杏一枝出墙来”。风是雨的信息，花是春的信息。人们办事不可能总是摸到事物本身才动手。于是，就先捕捉那些最易浮现在事物表面的信息。商人靠着信息逐利，将军依据信息决战。信息常给有心人创造成功的机遇。电报的发明人马可尼，就是看到了一张物理学家赫兹逝世的讣告，从中得到电磁波的一点信息，而发明了电报。我过去采访过一个农民，穷得债务满身，一日无聊地在炕头上摆弄小收音机，听到一条城里缺售芝麻酱的消息，便起而加工村里的芝麻，包了几节火车运进城，一跃而成为乡里的首富。你看，这些信息

的延伸为利用者开辟了多么深、多么广的天地！

遗憾的是，使用信息的人从不肯浅尝辄止，而是将信息延伸再延伸，去开创他们辉煌的事业；而传递信息的人却常是忙忙碌碌，送旧又传新，到头来总是“狗熊掰棒子”。

一个有才气的新闻工作者，为什么不可以见花进而觅果，将自己的工作由信息传递延伸到信息的加工，从而开辟自己的第二生命呢？

事实上这样做的大有人在。圆珠笔的发明人是记者，邮票上打孔的发明人是记者，甚至连制造坦克车的首创者也是记者。

科学发明毕竟难一些，但文学创作与新闻写作却非常相近。

信息之花易败，艺术之树常绿。新闻与文学一纸之隔，业务生命的转延，也就是捅破一层窗户纸，换乘一路车，换一种

思维，多一种进取。当我们在瞬间抓住信息，并完成了新闻报道之后，请不要顺手习惯地放走这个信息，而是捋着它的根须，再去培植一片艺术之树，充分发挥笔下的潜力。这就是海涛同志这本《摇篮与沃土》给我们的启示。

愿读者喜欢这本书！

愿我们每一位新闻工作者也都能有这样的成就！

1994年10月2日于北京



序.....	梁 衡 (1)
散文创作断想	(1)
一花迎来万花春	(6)
清明时节话牡丹	(10)
牡丹盛开的时候	(14)
牡丹花开迎嘉宾	(18)
古城盛开姊妹花	(22)
花的随笔	(28)
绿叶赞	(33)
重游第一古刹	(40)
掀开新年的第一页日历	(44)
飞雪迎春	(47)
新春寄语	(50)
春到漯河人家	(53)
劝学篇	(57)

展 曲	(60)
一束芬芳的新花	(63)
从生活中吸取营养	(66)
机场建设者之歌	(70)
试 飞	(73)
亚运圣火在北京燃烧	(76)
访冰心	(79)
悼秦牧	(83)
在聂耳墓前	(87)
在鲁迅家乡	(91)
赏兰亭	(94)
绍酒飘香	(97)
泛舟西湖	(100)
美丽的北戴河	(104)
松花江畔	(108)
草原一日	(113)
“春城”一日游	(116)
今日“阿诗玛”	(119)
在《五朵金花》作者之家	(123)
在西去的列车上	(126)
天山脚下的盛会	(130)
天山深处一牧家	(133)

边城夜市·····	(136)
新的崛起·····	(139)
“窗口”新风·····	(142)
蛇口掠影·····	(145)
罗湖桥头·····	(148)
特区之夜·····	(151)
姊妹情·····	(154)
牡丹—樱花·····	(158)
北国风光·····	(162)
东京见闻·····	(166)
冈山探亲·····	(170)
相会在狮城·····	(174)
新加坡印象·····	(177)
摇篮与沃土·····	(180)
后 记·····	(185)

散文创作断想

—

散文是一种取材广泛、形式多样的文学品种。上下千百年，纵横千万里，大至历史的长河，小至生活中的浪花，或叙事明理、直抒胸臆，或托物言志、借景生情，都可以随作者的意愿任其挥洒，纳入篇章。

然而，不同的文学样式又有各自的特点和局限。散文既不像诗那样需要有鲜明的节奏，也不像小说那样有完整的故事、曲折的情节、完美的人物形象，它只是一支掂得起、放得下的“文学轻骑队”。

因此，我们既不能把散文看作是“小摆设”，也不能将它的作用和功能强调到不适当的地步。

二

散文的内容和形式需要更新，散文的优秀传统还应该继承和发扬。

我的阅读面很窄，古代的、外国的作品读的更少。但是，我认为，从当代的一些散文名家来说，郭沫若的气势磅礴，茅盾的细致入微，老舍的诙谐，巴金的缠绵，冰心的清秀，秦牧的渊博……都是我们这一代人学之不尽、用之不竭的艺术宝库。杨朔的作品近来虽有某些争议，但他的散文着力于“寻求诗的意境”，仍值得我们借鉴。

然而，前人在散文创作中任何一条成功的经验，都不能而且也不应该成为衡量我们今天一切作品的准绳。尤其是在当前，更不可用“唯有……才能……”这样的刀尺来裁量。

“艺术的生命在于创造”。内容和形式上的单调和老套，是一切文学创作中必须避免的一种毛病。这就要求我们的散文作者突破旧格局，开拓新的创作领域，根据新的生活节奏和读者的审美需求，紧紧地去拥抱生活，和时代同呼吸，与人民共忧乐，力争使自己的作品与时代同步，与现实生活合拍。

三

我非常赞成杜枚的“凡文以意为主，以气为辅，以辞彩章句为之兵卫”的见解和主张。短短几句话，把思想、感情、文字技巧的位置以及它们之间的相互关系，说得一清二楚。

我们写文章是让读者看的，总要表达一定的思想，只不过是有的直露、有的含蓄罢了。一篇作品思想深刻与否，和它的动人程度关系极大。仅有文辞之美而思想平庸之作，是不会受到读者广泛欢迎的。古今中外，一切成名之作，无不闪耀着思想的光辉。

例如，不到 500 字的《岳阳楼记》，千百年来之所以脍炙人口、经久不衰，不仅是由于作者以生花的妙笔描绘了洞庭湖的绚丽景色，更重要的是它抒发了“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”这一难能可贵的胸襟，所以至今仍具有震撼人心的力量。

四

然而，“言而无文，其行不远”。作品的思想是通过它的艺术表现形式去表达的，好的散文不是靠说教，而是“让思想饱和在生活之中”。这一点，我们在任何时候都不可忽视。

当然，文学是语言艺术，无论什么体裁的文学作品都要讲究语言。作为散文，更应该是如此。枯涩的、干巴的、没有个性的语言，是不可能吸引更多的读者的。

五

散文征服读者的力量在于美，而美除了需要立意的新颖、结构的精巧、语言的凝练外，恐怕更需要来自作者的真情实感。只有有了真情实感，才具有美的素质。古人说得好：“情真、景真，所作必佳。”由此可见，真情实感是散文的灵魂和生命。

过去，我们接触到的一些散文作品，有时往往给人以“虚假”之感，矫揉做作，故弄玄虚，甚至胡编乱造，不仅败坏了散文的特征和声誉，而且也是造成不受读者青睐的原因之一。

当然，生活真实不等于艺术真实，真情实感决不是生活的照搬，而是提炼了的生活或生活的升华。这就必然出现散文中的“我”。“我”是散文这种文体固有的要求，有“我”则有个性，无“我”则容易带来千篇一律、千人一面的弊端。

然而，这个“我”决不是游离于生活之外

的“我”，更不是孤芳自赏的“我”，而是融合于人民群众之中的“我”。只有把“我”的所见所闻同人民群众的思想感情溶为一体，才能产生强烈的艺术感染力。

六

不少同志认为，“散文易学难工”。我也有同样的体会。散文虽不拘格式，却要求有精心的构思，深刻的意境。既要小中见大，又要栩栩传神；既要用墨如泼，又要惜墨如金；既要撒得开，又要收得拢。散文之难，似乎就在于此吧！

我长期从事编辑工作，工作之余，偶尔也写点散文，但成效甚微，认识到的也未必能够做到。

随着时代的发展，各种文学形式的蓬勃兴起，当前的散文创作虽显得不那么景气，但我相信，在我们这样一个散文传统悠久而又深厚的国度里，经过众多作者的不懈努力和探索，文学园地里这支并不十分惹人注目的花朵，一定会常绿常新，永不凋零。

1986年6月

一花迎来万花春

清明到处花纷纷，
洛水龙门念忠魂；
暗泣长哭恨难消，
千夫遥指乱国人。

这一句句、一行行，又把我的思绪带回到丙辰清明那“高天滚滚寒流急”的日日夜夜，带回到那花海人潮的西工花坛，带回到怒涛汹涌的诗的海洋。成千上万的洛阳人民，按捺不住心头的悲痛，来到这里，向敬爱的周恩来总理致哀！

没有人统一组织，也没有人统一指挥，为真理而斗争的共同目标，把大家召唤在一起，奋战在一起，其势如暴风骤雨，气壮山河。

有多少人为倾吐对周总理的无限哀思而奋笔疾书，有多少人为拯救我们党和国家当时所面临的危难而慷慨陈词，又有多少人为社会主义祖国的四个现代化而大声疾呼。

人民的意志，人民的愿望，人民的力量，在这里得到了最充分的反映，最生动的体现。

作为这一斗争的主要形式的无数革命诗词，则成了时代的号角。

请听一位红领巾的心声：

再见吧，妈妈！
当我踏入这个行列，
就把一切敬献给他。
总理英名岂容玷污，
悼念、热血、生命——
这就是我们的回答。

三年后的今天，当我重读着这些感人肺腑、扣人心弦的篇章时，依然感到心潮澎湃、热血沸腾。

这些发自人们心底的呐喊，字字句句无不凝聚着洛阳人民的爱与憎。正因为如此，它在

广大人民群众中引起了强烈的共鸣，产生了深远的影响。人们竞相抄录，含泪朗诵，广为流传，充分显示了它的无限生命力和艺术感染力。

《给地老鼠画像》这首诗，形象地勾划出了那些“天生喜好钻窟窿”的无耻之徒的丑恶嘴脸，对那些“到处吱吱叫”的跳梁小丑，以及“两头尖尖中间鼓，啃啮人民砥梁柱”的“夜耗子”，给了无情的揭露和绝妙的讽刺。

从《一花迎来万花春》这首诗中，我们仿佛看到了真理的火种已撒遍了神州大地，人民从斗争中觉醒，从斗争中奋起。为了捍卫老一辈无产阶级革命家所开创的革命事业，人们在前进的道路上奋不顾身，披荆斩棘。

昨日花海记犹新，
夜半冰风绝踪音。
喜上眉梢三两个，
怒入肺腑万千人。
一石激起千层浪，
一花迎来万花春。

这是多么难得可贵的精神写照啊！它真实