



斯多葛

〔美国〕西奥多·德莱塞 著 石雅芳 译

译林出版社





斯多葛

[美国]西奥多·德莱塞 著 石雅芳 译

THE STOIC

译林出版社



图书在版编目(CIP)数据

斯多葛 / (美) 德莱塞 (Dreiser, T.) 著; 石雅芳译. - 南京: 译林出版社, 2005. 5

(译林现代经典)

书名原文: The Stoic

ISBN 7-80657-907-9

I. 斯... II. ①德... ②石... III. 长篇小说-美国-现代
IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 041779 号

- 书 名 斯多葛
作 者 [美国]西奥多·德莱塞
译 者 石雅芳
责任编辑 王理行
原文出版 Doubleday & Company, Inc. 1947
出版发行 译林出版社
电子信箱 yilin@yilin.com
网 址 <http://www.yilin.com>
地 址 南京湖南路 47 号(邮编 210009)
集团地址 江苏出版集团(南京中央路 165 号 210009)
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
印 刷 南京紫藤制版印务中心
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 12.75
插 页 4
字 数 302 千
版 次 2005 年 5 月第 1 版 2005 年 5 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-80657-907-9/I·652
定 价 (精装本)19.50 元
译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

译者序

1

作为《欲望三部曲》^①的最后一部,《斯多葛》交代了主人公,美国金融巨头考珀伍德的最后结局。

故事开始时,主人公考珀伍德沉浸在遭遇挫败的沮丧心情之中,但当他心仪已久的美丽、聪慧的贝雷妮丝投入他的怀抱时,他恢复了往日的精神状态。于是,他与这个心爱的女人一起,筹划起了东山再起的蓝图:到伦敦去开辟新的天地。凭借着他的经济天赋以及过去几十年在美国芝加哥金融界练就的游刃有余的本领与谋略,他很快便确立了在伦敦公共交通设施领域举足轻重的地位。可是,正当他在伦敦的地铁事业如日中天的时候,他的健康出现了问题,不久,这位巨人便撒手人寰,与欲望、金钱、地位、名誉、女人等一切他一生追求的东西分手了。然而,故事并没有因他的去世而告终。让他活着时无论如何也不曾想到的是,他一生煞费苦心、辛勤挣来的财富大厦,在他死后仅三四年的时间便倾倒了,化为了乌有。爱他的女人,即他的妻子及遗产执行人,不久也在痛苦中死去。曾与他心心相印的贝雷妮丝从他的人生、她自身的人生及社

^① 《金融家》(*The Financier*, 1913)、《巨人》(*The Titan*, 1914)和《斯多葛》(*The Stoic*, 1947)。

会上更广泛的人——特别是下层人——的人生中，获得了新的人生感悟：金钱、地位与感官享受，在慈悲胸怀面前是微不足道的。这或许是垂暮之中的小说家自己的人生感悟吧。

2

在整部小说的翻译过程中，一直令笔者思考的是小说的名字以及作者想表达的思想。其实，笔者很想把 *The Stoic* 译成“淡泊人生”或“禁欲者”，而不是“斯多葛”。那样的话，能更加直观地体现出作者想要表达的意思。至于“斯多葛”一词，没有西方思想史知识的人会觉得有点莫名其妙，很难明白其内涵，更不要说了解作者想表达的意思了。但由于最初此书名如是译出，似乎已约定俗成了。

“斯多葛”一词，源自希腊语中的“stoa”，其意是“油漆过的柱廊”，那是古希腊哲学家芝诺(Zeno, 336? —264? BC)讲学的地方。芝诺是雅典斯多葛哲学流派的创始人，他的哲学体系以伦理学为中心，认为人应顺从统治宇宙的理性，这才是人的幸福之所在。斯多葛们认为，人不应为情感所动，应把各种事情当做神意或自然法则的不可避免的结果来坦然地接受。

一方面，德莱塞在小说人物“嘉丽妹妹”以及“珍妮姑娘”身上看到了想出人头地的穷人在资本主义社会中的悲惨命运。作为弱势群体来说，失败是必然的，这是与社会达尔文主义或进化论思想相吻合的。另一方面，在考珀伍德这样一个暴发户的发迹史上，他看到了另一番人生的悲惨情景：金钱、权力、名望等一切最终只不过是海市蜃楼，人的命运终究逃不脱自然法则的统治。因为根据斯宾塞的《首要原则》(*First Principles*)，一切现象都可分为可知与不可知，而不可知是人有限的思维无法探究的。另外，宇宙是由无法抗拒的力量控制的，而包含着无限的变化与发展的生物进化，

也是这些无法抗拒的力量的产物而已。因此，以“超人”形象出现的暴发户考珀伍德的结局或者他的欲望大厦的塌陷是有一定的必然性的，或许作者在对现实中的真实事件的思索中得出了这样的必然结局。

于是，贝雷妮丝在目睹了考珀伍德的荣辱富贵以及他身后的凄凉结局后，来到了印度——一个拥有神秘的宗教与苦难的民众的国度——寻找人生意义的答案。笔者认为，《斯多葛》是作者人生终结前的作品，当他回顾考珀伍德的一生时，他不会不对自己的人生做一个全面回顾。他与人物考珀伍德有不少相似之处。首先他们在年少时都经历过苦难生活与经济拮据，后来也都获得了声誉与地位，而且创作《斯多葛》时的作者与小说中的考珀伍德都是在“老之将至”的年龄。因此，说是人物在寻找人生的答案，不如说是作者在寻找人生的答案。于是，便找到了“斯多葛”，或者说，“斯多葛”式的生活追求与生活模式便成了答案，成了归宿。从满怀着欲望开始，最后走到了“禁欲”的终点。

据说，同属德莱塞老年时的小说《堡垒》(*The Bulwark*)走向了神秘主义，我想，《斯多葛》在讲述贝雷妮丝在印度修炼时的那些内容确实也有点让人有云里雾里的感觉。这里是不是同样可以窥见小说家暮年时的一些心态呢？

3

那么，我们现在读这本写成于1945年、出版于1947年的小说《斯多葛》，会获得一些什么样的启迪呢？

诚然，《斯多葛》描述的是近一百年前发生在西方经济社会中的故事，但是笔者在翻译过程中，发现在故事内容、不同的人物形象以及人物的行为中有不少似曾相识的地方，似乎这一百年的时间是可以忽略不计的。

小说一方面通过主人公考珀伍德以及生活在他周围的形形色色的人物,让读者对一百年前的西方金融界多少有一个较为感性的认识,同时,对正发生在我们周围的经济世界与金融现象,竟然也起到了一个观照的作用。

在《斯多葛》中,作者较为详尽地描述了考珀伍德是如何一步步地跻身于伦敦的地铁业、进而控制伦敦地铁网络系统的,把一个向海外拓展市场进而垄断伦敦地铁业的金融巨头的形象生动地展示在读者的眼前。不可否认,这是一个经验丰富、手段狡诈、财商极高的人物。对一个很有金融直觉与天才的金融巨头来说,利益是他行为的驱动力,或者说惟利是图是经济社会中这一类型人物的本性。在小说第一章中考珀伍德说:“聪明也好愚蠢也罢,我努力遵循自身利益行事,因为在我看来,没有其他的行动指南……一般来说,个人是通过利己来利他的。”这是作者对人物及资本主义社会一个方面的客观评判。

惟利是图,是资本主义社会的一个本质特征。大人物是如此,小人物也是如此。浪荡子托立弗为了从考珀伍德那儿获得一点经济利益,不屑充当一个非常卑鄙的角色:尽其所能地招惹艾琳喜欢,使她的丈夫考珀伍德能有时间与空间去寻求他的情爱自由!

贝雷妮丝是这部小说中的理想女性,她的形象是在与考珀伍德的法定妻子艾琳的对比中逐渐丰满起来的。考珀伍德的目光把这个“美丽神奇的女人”带入读者的视野:她“就是一切人世间真正美好与快乐的实质。说真的,他永远也不想与她分手,因为以前他从没遇见过这样变幻莫测、不同凡响、既充满理性又非常实际、同时又像刚才那样虚幻无常的人。很会演戏,不错,却又是他所认识的最足智多谋、生动活泼的女人! /纯粹从感性这一点说,她身上有种东西一开始就既让他吃惊,又深深地吸引了他。她既不允许自己见了男人便忘乎所以,也不允许自己任由男人掠夺。她不纯粹是他或其他男人得到肉欲满足的普普通通的肉欲工具。相反,

而且情况总是这样，不论她多么含情脉脉或热情洋溢，她还是对自己的魅力有非常清醒的认识：那张四周飘动着几缕金红色头发的脸庞，那双叫人激动、引人注目的迷人而又含蓄的眼睛，那张甜美的嘴巴，那妩媚而又令人迷惑不解的微笑”。因此，即使是情场老手的考珀伍德也“差不多整个儿地淹没在”与这样的可人儿的热恋之中了。

至于他自己的妻子艾琳，虽然他忘不了她对他的忠贞不渝与一往情深，特别是忘不了在他落难时她对他的恩情，但是由于她的粗俗与无知，她根本无法理解他的追求，特别理解不了像他这样一个看重情爱自由、又事业非常成功的男人。因此，不管考珀伍德的事业如何，她必然是一个牺牲品，这是考珀伍德与艾琳的本性所决定的，也是环境的本质所决定的。

对于暴发户的不屑一顾，是英国贵族阶层的保守心态。因此，考珀伍德要打入这样一个用门户之见来进行评判的社会，首先就必须获得那个社会的新旧贵族的支持。斯坦因是旧贵族的代表。这里所说的“旧贵族”，只指世袭的贵族，不是指保守的贵族。其实，斯坦因恰恰是贵族中观念较先进的人士。他认识到：“未来真正的贵族是金融家。”因此，他对在美国金融界干过一番大事业的考珀伍德的敬仰也就不难理解了。同时，他在他一个最亲密的朋友约翰逊身上，“看到一个决心出人头地的、精明能干的平民形象”。与此同时，“约翰逊在斯坦因身上，见识到了一个有社会和经济特权的继承人，他愿意了解实际生活，并一心一意地投入到这种追求中去”。

另一方面，《斯多葛》写了考珀伍德的迟暮心态，以及他所创造的财富大厦几乎化为乌有的发人深醒的结局。这里，作者是否想告诉人们“谋事在人，成事在天”的道理？或者想说，个人无论多么了不起，又怎么能抵抗得了主宰我们的世界、我们的生活的那些强大无比的力量呢？

迟暮时的考珀伍德，一边在设想着如何控制伦敦地铁，一边又常常陷入对生与死的思考之中，受着死亡这一自然力量的胁迫。这种心态本身也许就是年老的标志，同时也说明年老是一种无法抗拒的趋势，纵然他有万贯家产，纵然他是一个呼风唤雨的人物，面对自然的力量，他能奈何得了？纵然他是个强者，是个“超人”，但是谁又能避免死亡呢？在英国游览时，他看到“大教堂的拱顶、塔楼、彩色玻璃画窗，这整个精雕细琢而成的神堂，依然保存着它的魅力”，他知道这些“都是由像他自己这样自私又会自我保护的生物的手与脑、抱负和梦想所创造出来的”。可是“如今他们就在大教堂的围墙内，得到了荣耀，受到了敬重，成了高贵的死者”。

他一面拼命地工作，一面又不明白自己的这种拼命是为了什么。当他在挪威休息与旅游的时候，他“沉浸在对这个迷人世界的思考以及对其意义的探索之中。眼下，他是这个世界中的一部分。这整个北方风景给他印象最深的是，事实上，它代表了一个世界里特色鲜明、对社会又无足轻重的一面，其中确实根本不需他这样的性情。从广义上看，辽阔的大海养育着这个天地里的居民，不断地给他们提供鱼类食物，捕鱼归来，他们有足够的活要干，用泥土建造可居住的宽敞住房，于是创造了相对舒适的生活。但是他觉得，这些人不像他以及成千上万像他那样的人，在紧张地忙着积攒钱财，他们却从生活中享受到了更多的纯真与美丽、朴实与舒适，还有迷人的社会风俗。他自己正越来越年老，一生中最美好的时光已经过去了。在他前面的是什么样的生活呢？更多的地铁？更多的画廊？听到公众舆论后更多的烦恼？”

人物对死亡的思想、对活着的意义的思考以及对人生的努力与拼搏的意义思考，是否都在一步一步地引出作者想在小说名字里所昭示的内涵呢？

于是乎，最后就有了贝雷妮丝看到考珀伍德这样一个巨人轰然倒塌后去印度探寻生命之真谛的故事，有了她从印度归来后全

身心地投入到慈善事业中去的故事。

《斯多葛》所讲述的故事有时也许有点匆忙，因为这是作者自己在迟暮时完成的。但是，笔者译完全书后觉得，小说里很多很多的内容依然萦绕在心头……

第一章

为五十年专营权特许状延期一事，弗兰克·考珀伍德进行了长期奋斗，元气大伤，最后在芝加哥惨遭失败。在这个节骨眼上，又有两个非常恼人的问题摆在了他的面前。

首要的是他的年龄问题。他已年近六十，虽然表面上看，他依旧精力充沛，但他觉得，要与比他年轻却同样足智多谋的金融家一同去较量，去积聚巨大的财富，他已经有点力不从心，倘若特许状获准延期，那笔巨大的财富十拿九稳早就是他的了。而那笔财富的价值总共是五亿美元。

第二个问题，用他现实的目光来判断，更为重要，那就是，到这个时候他还没有建立起任何有分量的社会关系；换句话说，就是社会声誉问题。显然，他年轻时在费城监狱坐牢一事起不了积极的作用，再说他天生怪僻，外加他与艾琳的不幸婚姻，在社交上她对他起不到真正的帮助，还有他自己那种死心塌地的、接近野蛮程度的个人主义，这一切都使他与许多人的关系疏远，要不然的话，这些人都可能成为他的朋友。

考珀伍德可不是一个会和那些不如他自己刚强、精明或者能干的人交朋友的人。那样做，就带有毫无价值的过分自贬的味道，最起码，他认为，也是浪费时间。另一方面，他发现，那些强壮、狡猾或者真正显赫的人总是不容易成为朋友的。尤其是在芝加哥这个地方，为了争夺地位与权势，他已经与许多这样的人进行了较量，而他们联手反对他，并不是因为他代表的道德观念或者行为方

式与他们乐于实践与接受的有什么不同，而是因为他这样一个纯粹的陌生人竟然胆敢进入他们假定属于他们自己的金融领地，而且还发家成了一个有钱有势的人，甚至所花的时间还要比他们少。此外，他已经吸引了一些在金融方面嫉妒他的男人的妻子和千金，所以他们已开始把他排斥在社交场合以外，并且几乎已经成功了。

在两性问题上，他总是渴望个人自由，并处心积虑地去获得这种自由。同时，他心中常常怀着这样的想法：也许在某个地方他会巧遇一位出类拔萃的姑娘，他会真正倾心地迷恋于她，这不是说他会绝对地忠诚——他从来不指望自己的绝对忠诚——而是他会得到一种真正的情投意合。在眼前的八年时间里，他已经在贝雷妮丝·弗莱明这个姑娘身上真正找到了这样的理想人物。显然，她既没被他的个性及他的名声所震慑，也一点没有被他平庸的伎俩所吸引。因为这些，又因为她的楚楚动人与妩媚妖娆深深地打动了她，他心中产生了一种信念，那就是，她可以用青春、美丽、聪颖及她对自身价值的确信无疑，为他获得权势和财富而去创造并保持正常的社会背景，当然，前提是他真正获得与她结婚的自由。

不幸的是，尽管他在与艾琳的关系上表现出了全部的果断^①，他还是摆脱不了她。一方面，她铁了心不放弃他。本来他在芝加哥的铁路争夺一事中已经焦头烂额，再加上争取摆脱艾琳，必定会负担过重。另一方面，他从贝雷妮丝的态度中，丝毫没有看到她定然会接受他的意思。她的眼睛里始终只有那些不仅比他自己年轻而且拥有世袭社会地位优势的男人，而他的个人身世不可能使她拥有这一点。这使他第一次真正品尝到了情场失意的滋味，于是他持续几个小时独自坐在自己的房间里，相信自己在争取更大的财富以及贝雷妮丝的爱情这两场战役中都已惨遭失败。

^① 请看《巨人》第 57 章。——原著注

突然,在这个时候,她出现在了他的跟前,并宣布了最惊人、最出乎意料的消息,说她被他征服了,于是,他体验到了青春焕发的感觉,他几乎马上恢复了往日的积极心态。他感到,他终于获得了一个能成为他追逐权力、名誉、声望的真正后盾的女人的爱情。

再说,尽管对于为什么要来,她的解释是坦白与直率的——“我想你现在也许真正需要我……我已做出了决定”——但是同时,她身上还流露出在人生和社会中遭受了某种伤害,她要寻找某种形式的补偿,来弥补她觉得她在青春年少时被迫遭遇的种种残酷的事情。她的真实想法却是因她的到来而感到欣喜若狂的考珀伍德所不明白的:你是上流社会的弃儿,我也是。这个世界就是要与你作对。从我本人的情况来看,这个世界也企图将我排挤在外,而我觉得,不论是从气质上说还是从其他各个方面看,我都是其当之无愧的一分子。你满怀怨恨,我也是如此。因此让我们成为合作伙伴吧:成为双方都有美、力量、智慧、勇气的一对伙伴,但是谁都无力控制对方。因为我们之间如果没有公平,这种未被认可的结合就不可能持久。这就是她在这个时刻来到他身边的动机的核心。

考珀伍德尽管意识到她的力量与精明之处,却没有完全认识到她竟有一连串的这些方面的心理活动。要不然,比如,在那个冬天的晚上,看到她(从寒风中走来时那种完美无瑕、如花似玉般的样子)来到时,他也就不会说她是慎重、果断、与他心心相印的了。对于一个青春年少、满脸微笑、性情快活、在所有方面都散发着女性的至善至美的姑娘来说,这真有点令人预料不到。而她却正是这样的姑娘。她大胆地站到了他的面前,虽然心底里暗暗地有些紧张。对于他,她没有丝毫的恶意;要是能在他的余生和他在一起并被她拥有的这一愿望可以称为爱的话,那么她心中有的只是爱。她将通过他,并与他一起全心全意地、心心相印地携手合作,一同朝着可能的胜利目标奋进。

因此，在第一天的晚上，考珀伍德转向她说：“可是贝维，我对于你这突然的决定确实很好奇。现在，正当我遇到第二次真正重大挫折的时候，没想到你会来到我身边。”

她沉静的蓝眼睛像温暖的披风或者像弥漫的大气，将他包裹于其中。

“唔，你知道，几年来我一直在关注你，阅读有关你的报道。就在上个星期天，在纽约，我在《太阳报》上读了两整页有关你的情况。我想，这些材料加深了我对你的了解。”

“报纸！它们真的报道了？”

“是的，但也不是。不是那些对你的批评，而是那些零星拼起来的事实真相——如果那是事实真相的话。你从来没有爱过你的第一个妻子？”

“唔，我想爱过，在开始的时候。当然喽，和她结婚的时候我还非常年轻。”

“那对现在的考珀伍德夫人呢？”

“哦，艾琳，对。我一度非常爱她，”他坦白说。“她曾帮我做了不少的事，我不是个忘恩负义的人，贝维。而且，她当时简直让我着了迷，非常着迷。但是，我还很年轻，不像我现在对精神方面非常苛求。这不是艾琳的过错。这是不成熟造成的过错。”

“你那样说，我感觉好多了，”她说。“你不像人们所说的那样无情。同样，我比艾琳年轻许多岁，并且我感觉到，如果不是我的外貌，我的大脑可能对你并不那么重要。”

考珀伍德笑了。“完全正确。对我是个什么样的人，我不想做什么辩解，”他说。“聪明也好愚蠢也罢，我努力遵循自身利益行事，因为在我看来，没有其他的行动指南。也许我错了，但是我想，我们大多数人都这么做。也许还有其他的利益高于个人利益，可是一般来说，个人是通过利己来利他的。”

“我还是比较同意你的看法，”贝雷妮丝说。

“我想让你明白一件事，”考珀伍德接着说，并朝她充满深情地微笑着，“我并不是在竭力贬低或低估我可能已给他人造成的伤痛。痛苦似乎伴随着生命和变化。我只是想根据自己的眼光说明自己的情况，这样，你也许可以理解我。”

“谢谢，”贝雷妮丝轻松地笑了起来，“但是，你没有必要觉得自己像是站在了证人席上似的。”

“嗯，差不多。但是请让我对艾琳加一些说明。她是个天性中充满爱情与感情的人，但是，她的才智不可能，永远也做不到满足我的需求。我对她的了解很透彻，并且我感谢她为我在费城所做的一切。她因支持我，损害了她自己的社会形象。正因为这点，我保护着她，即使我不可能像我曾经爱过她那样去爱她。她拥有我的姓，住在了我的住宅里。她感到她有权拥有这些。”他停下来，有点吃不准贝雷妮丝会有些什么想法。“你当然明白的吧？”他问。

“对，对，”贝雷妮丝大声说，“当然，我明白。请相信，我并没有丝毫要打扰她的念头。我没有带着这样的心思来到你这里。”

“你非常慷慨大方，贝维，可那样对你是不公平的啊，”考珀伍德说。“但是，我希望你明白，你对我的将来可是意义非同小可的。你也许不明白，然而我要在此时此地向你坦白，我八年来一直在追求你，那可不是凭空无聊之举。这说明我关心你，深深地关心着你。”

“我知道，”她轻声地说，他的这一坦白深深地打动了她。

“整整八个年头哪，”他继续说，“我心中始终怀着一个理想。那个理想就是你。”他停住了，想拥抱她，但觉得这时他不该这样。于是，他伸手到马甲的口袋里，拿出一只薄薄的金色的纪念品盒，一个银元般大小的盒子，他打开盒子，递给了她。盒内存放着一张贝雷妮丝十二岁小姑娘时的照片，照片上的她瘦弱，傲慢，持重，冷漠，就如她此刻这个样子。

她看着照片，认出这张照片还是她和她的母亲在路易斯维尔

时照的，她的母亲当时是个有钱有势的女人。与现在有着天壤之别，正是由于那样的变化，她遭受了多少的苦难啊！她凝视着这张照片，回忆起愉快的往事。

“你在什么地方搞到了这张照片？”她终于开口问。

“我从我母亲在路易斯维尔的书桌里拿的，那是我第一次见到它的时候。当然，当时没有这个盒子；是我后来加上的。”

他充满深情地合上盒子，把它放回到他的衣袋里。“从此它就一直与我形影不离了，”他说。

贝雷妮丝笑了。“我希望别人没有看见。照片上的我还很小。”

“同样是我理想中的人。现在更是如此了。当然，我认识很多的女性。凭我在当时的想法和冲动对付她们。然而，除此以外，我对自己真正的内心渴望，始终抱定一个宗旨。我始终梦想着有一个像你一样坚强、敏感、充满诗意的女孩。不论你对我有什么想法，都要从我的行动，而不要从我的言辞，对我做出判断。你说，因为你认为我需要你，你来了。我确实需要你。”

她把手放在他的手臂上。“我已经做出了决定，”她平静地说。“我人生最有意义的事就是帮助你。但是我们……我……我们俩都不能随心所欲地行事。你清楚这一点。”

“完全清楚。我希望你与我在一起时快乐，并且我也想快乐地与你在一起。当然，你如果有任何烦恼事的话，我就不可能快乐。在芝加哥这里，尤其这个时候，我必须特别小心，你也一样。因此，你要尽快回你的饭店。但是，明天是另一天的开始，我希望你在大约十一点钟时给我来电话。那时，我们也许能详细地讨论这件事。但等一下。”他挽着她的手臂，将她带入他的卧室。他关上门，朝着立在房间一角的一只相当大的漂亮熟铁箱子快步走了过去。他打开箱子的锁，从里边取出三只托盘，托盘里是古希腊及腓尼基的戒指收藏品。他把它们整齐地摆在她面前之后说：

“你希望我用这些中的哪一个向你发誓?”

她一副受到娇宠却有点冷漠的样子,她就是那个样子——始终是别人向她恳求,而不是她向人恳求——贝雷妮丝仔细看着戒指,摆弄着它们,不时对感兴趣的一个个戒指发出惊叹。最后,她说:

“喀耳刻^①也许选这条扭曲的银蛇。而海伦^②也许会选这青铜色的花戒。我想,阿芙洛狄忒^③也许喜欢这宝石周围的蜷曲的手臂与手。而我不仅仅要选择美。我愿意选择这只晦暗的银条戒。它既漂亮又结实。”

“总是出奇不意,很独特!”考珀伍德大声说。“贝维,你真是举世无双!”他温柔地吻了她,并将戒指戴到了她的手指上。

① 英文是 Circe,是荷马史诗《奥德赛》中将人变为猪的女巫。

② 英文是 Helen,希腊神话中说她是斯巴达王之妻,有倾城倾国之貌,因她而爆发了特洛伊战争。

③ 英文是 Aphrodite,希腊神话中的女神。