

于一个女人，心智真正开始成熟的一个女人，她的私己体认，她的青春与爱情，梦想与回忆，时尚与流行，唯美与虚无，灼与渴望，脆弱与警醒……在这书里，可能更多的，是提供一些内化的美人质感，美人气韵，美人意象，美人氛围……人而有大美者，是有「情美」……这是一种体质，一种香味，一种爱欲体念及人格热度……

《做女人的艺术》姊妹篇
深蓝 ◎著

华艺出版社

【图文本】



美人之美

(插图本)

深蓝 文 / 图



华艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

美人之美/深蓝 著. -北京:

华艺出版社, 2006.5

ISBN 7-80142-717-3

I . 美... II . 深... III . 女性-修养-通俗读物 IV . B825-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 054922 号

书 名 美人之美

作 者 深 蓝

责任编辑 那 非

出版发行 华艺出版社

(北京市海淀区北四环中路 229 号 10 层 邮编:100083)

印 刷 北方工业大学印刷厂

开 本 787×1092 1/20

印 张 13.5

字 数 150 千字

版 次 2006 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-80142-717-3/Z·372

定 价 26.00 元

华艺版图书, 版权所有, 侵权必究。

华艺版图书, 印装错误可随时退换。



自序

人生有情忧患始

对于任何题材与领域，我都无正写的愿望，也无正写的能力，我缺乏对一物事整体性的宏观把握，也缺乏鞭辟入里的观照与深刻揭示。然我亦觉得自己不需要承担这个义务。我从自己的切肤之感及视线所及之处的一点私见出发，说自己的话，写自己的文字，这几乎可以说是我整个写作的特点。因此，便从不讳言自己的清浅与片面，我相信自有其他高人承担全面及伟大的任务——那些关系民族大义的、种族兴亡的事情。在这个问题上，倒一向堪称无知无畏……

我是一个日常生活体验单薄但“文化私生活”（黄集伟语）较丰富的人，文化私生活里又以“情爱文化”为重，由此，我不止一次对人简称过：“我的情爱私生活比较丰富”，别人笑，我也不想多作解释。我的“情爱写作”多是内视的，我关注其内核多过关注外相的情节与发展，这是性格原因所致，也是基于我的局限所做的一种主动选择。对于这样的写作前景，我是没有信心的，他人也不止一次对我说过，必须走出来，必须深刻，宽广，“大气”——但请原谅，或许我天生就不是一个大气的小女人。

.....

写作肯定是有缘起的。说来可笑，本书文字的缘起，竟是某日重新翻看《2046》，一句台词深深打动我心：“她对你没有反应，未必是她反应迟钝，也有可能是她根本不喜欢你，有些事是不能勉强的，而我唯一能做的只有放弃。”打动的不是这话有多精彩多有道理，这是常识，没有什么发现的欣喜，打动的是梁朝伟说这话时那种平淡的透彻的语气。

人年轻时总有想绕到事情背后探个究竟的冲动——为什么？为什么他那样对我？是不是另有隐情？当然，人到中年有时难免会发飙，有时难免阶段性

地掉入青春期的状态里面，但一个正常的中年状态应该是这样的：因平淡而醇厚，因放弃而丰满，因不勉强而自如进退。

人生很多事情是不明白的，不明白就不明白吧，也没什么。

因平淡而醇厚，因放弃而丰满，因不勉强而自如进退——我希望我的写作状态应如是，我的人生状态亦如是，我的爱，更如是。

于是想写关于一个女人，心智真正开始成熟的一个女人，她的私己体认，她的青春与爱情、梦想与回忆、时尚与流行、唯美与虚无、焦灼与渴望、脆弱与警醒……

写着写着就有点偏离了。这也是正常的事。不过有两位伟大人物的两段话，是写作时常常跳上我头脑的，说得真是好，抄录如下：

倘若一个人不能用所爱者的眼睛去看，美丽的东西有什么意思？美，甚至于快乐，有什么意思？倘若不在别一颗心中去体味它们的话。——罗曼·罗兰

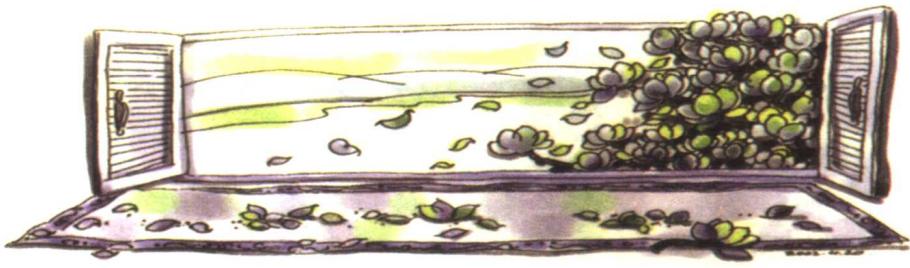
难道爱情同智慧有什么相同之处吗？在一个妙龄女子身上，我们所爱的是全然不同的东西。我们所爱的是她的美、青春、泼辣、轻信、个性，是她的错误、乖僻以及许多其他莫名其妙的东西。——歌德

我可能说得有点令人摸不着头脑莫名其妙了——感冒药说明书上讲服药后不能开车，看来亦不宜作文——思路不清晰，似在云雾里。

.....

这书名，《美人之美》，自然是有点不知所谓模棱两可很大程度上纯为了迎合经济市场而起的——才气平庸，写字起名，常令我煞费苦心。不过，所谓





美人者，令人向往，想来谈美人之美，也会吸引一些大众眼睛。此书名正是与一二好友切磋而来，说“色香味形几个元素皆齐整”。

但我这里通篇写的，并不完全是教人如何在外在装扮美容，那是《美容方法一二三》或《塑造魅力气质ABC》一类书的事情，在这书里，可能更多的，是提供一些内化的美人质感、美人气蕴，美人意象、美人氛围……美人而有大美者，是有“情美”，这是一种体质，一种香味，一种爱欲情念及人格热度……总之，是一个新品种。有“情美”的女人，给人的印象真是太强烈了。

全书分“色·天生丽质难自弃”“情·勿为情深累卿卿”和“思·愿作红尘慈悲人”三部，也自觉是为方便阐释我要讲述的“情美”，而像画了一张“美色情义尘世温度”皆备的“好女”图，这个“好女”，是“忽忽不觉其美”的好女，是“华枝春满，天心月圆”的好女……总之，我心目中的美人之美，似乎必得具备以上好女的品性质地……“色”“情”“思”，又焉知我不是借此欲与有情之人有趣之人一同寄情绮思，探味风月，发一往情深、以智忧生之意？

谈美说情，当然不可能无所感怀，萍踪处处，也自然会有一二遭遇。但我认为自己更多还是有一种底子做背景色的，那便是“慈悲”——人生之艰难困苦、俗世之无奈纷纭……红尘多忧思，人生有情忧患始，杜甫说：“人生有情泪沾臆，江水江花岂终极？”人情事情物情，总构为世情，有此生即有此情，有此情即有悲欢，有悲欢……唉只得“哀矜而勿喜”“婉转慈悲”罢了。

有情无情……这个话题，我容易说起来就困郁，赶紧先打住。

不过搁笔之时，恰春日融融，美人佳话，红楼遥指，旧梦无痕，心中惆怅。真真是冷热激搏，益增困扰，依然无尽。

是为序。

目 录

上篇 天生丽质难自弃

天生丽质难自弃 2

法国男人一针见血，“美貌是女人的财富”，而且这财富，女人持有的年限很短，不及时投资便会冰消雪融。杨玉环做了对女人来说回报率最高的投资，用美貌猎取了一个被称为“至尊”的男人，二十多年里，享受了一般女人做梦都梦不到的一切——天生丽质真是个好东西，女人干嘛要自弃？



美人之美 7

不是所有的花都是美丽的，也不是所有的女人都是美女。
上天偏心的事也不止一张脸一副身材。
所谓天生丽质、天赋奇才，究竟是天意安排。
人力穿凿，哪里及得上鬼斧神工？
我等一般美女，只好今生积德，冀望来生。



媚眼如丝气如虹 20

从前的女子，别无他法，媚眼和女红，一律是她们的必修课，学好了各施所长。熬至今日，女性自己是自己的户头，不必仰他人鼻息，媚眼就降格为选修课了，属弹性学分。

谁喜欢谁去修习好了，只不过，修好了一样可以蚀人骨魂，不是任谁都做得到的。又其间需要调度的身体语言、精神气质等等，决不是一个眼神那么简单。



丽字天成 25

张爱玲文才自恃，说“我愿意保留我的俗不可耐的名字，向我自己作为一种警告，设法除去一般知书识字的人咬文嚼字的积习，从柴米油盐，肥皂，水与太阳之中去寻找实际的人生。”

嗳，知道自己文章写得好，就是再恶俗的名字也闪烁如金。像我等才气平庸的，只好以漂亮笔名弥补。



粉面朝天，疏云淡月 32

对于浓妆一定要严加防范。则《倾城之恋》里的范柳原也就无从坏心眼儿，把一帮相亲的女眷搁到电影院里两三个钟头，打算等熬得脸上出了油，胭脂花粉退了色，他可以看得更真切些。

在别的事上，可以尽情发挥自己的爱好，但是，化妆这件事，聪明女子会服从自己的脸，而不是服从自己的任性。



菱花照影 39

你看镜子中的我们，依然乌发细腰，看不出任何衰老和痛苦的痕迹。“结局再悲凉，我们可以期待的快乐还多得多。”青春正紧锣密鼓，刚刚上场，脂正浓，粉正香，红灯照眼的喧闹中，谁管它什么叫做“惆怅旧欢如梦”？！



《诗三百》里的女子 46

她们无所不在，变化多端，天生天长，宜嗔宜笑，随身携带着浆汁饱满的青春和一触即发的情爱，自作主张无拘无束为所欲为。她们不在闺房呆坐出一幅等着君子琴瑟钟鼓的端庄雅致，也不听父母媒妁的安排，只赤着脚由着性儿奔跑跳跃在自己的生命指令和青春骚动之中。



输给美人 55

美人凭着直觉,对弄文化和弄文学的男性多疑又警惕。她们极少和他们正面遭遇,一旦遭遇,就象一出喜剧小品。弄文化和弄文学的男人总是失去了背对背时的强硬成见和男性定力,使自己形象混乱滑稽。傍皇权的美人却方寸不乱,笑着参与喜剧,再把收场改成对方的悲剧。



自我做主 61

无论是怎样玩,只要成为了生活方式,就像拥有了一台制造“生活”的机器,爱情只是其中的一样产品,少了它不会闷死。



暗香盈袖 67

应该感谢香水,在熟悉它寻觅它的过程中,帮助女人一点点的找到自己:如果你喜欢一样香味,认准它,一心一意;如果你不喜欢一样东西,不要欺骗自己去喜欢。不用担心你会孤家寡人,上天既然造出了你,也必然造出陪你的人、事、物、爱、香味。

中篇 勿为情深累卿卿

勿为情深累卿卿 78

“凡事皆有定期,天下万物都有定时,生有时,死有时,哭有时,笑有时,哀恸有时,跳舞有时,舍弃有时,撕裂有时,缝补有时,静默有时,言语有时,世上万事万物皆有其时。”

其间也许仍会痛哭流涕 N 场,过后务请冲个热水澡——宝贝,剔透如你,我想你会慢慢成长。



尺素寸心 87

想告诉你一段话是这样的：小人鱼步步走在刀刃上，但这种疼痛始终不被诉说，使不知情的王子得以一直享用他的幸福……

可能人与神的区分就在这里，我们无法像神那样无私而又毫无噪音地爱着，并牺牲。



情感路上 92

电脑里存了一首歌：“你一定要比我幸福，才不辜负我为你受苦。”忍了很久的泪，终于落了下来。

情感路上，爱君如梦。纪念曾有的爱，你永在我心中，也永不再来。

男人物语 100

好的餐厅一定要有岁数，同理，好的酒店往往有岁数。有岁数才有段数，经历了年月，知书达理，懂得进退，冷暖有度，浓淡自知。

于千万年之中，时间的无涯的荒漠里，要遇见合适的车、合适的人，永远不容易。

不然，人生为何叫做：寻寻觅觅。



亲爱的人(外一篇) 117

容我自顾吧，容我，出门在黄昏。我走过的路，我的美丽、喜悦与哀愁……哀愁是好的，我希望，无论经过什么，我都有这个力量，让心中的爱多过恨，多过怨怒与不平……

流年如衣 122

所谓成熟,所谓衰老,所谓怒放,所谓凋谢,所谓冰肌雪肤,所谓尘发如霜,所谓日月流年……一辈子可以穿漂亮衣服已经不容易,更难的不是钱——名牌买不起便不买,最难是:身材不可以走型。

到头来,流年如衣。



物 物 语 128



一颗珍珠,如一个男人女人,遇到真正懂得珍惜他(她)的人,一生中未必有一次,而我们苦苦等的,就是这个。

好象佛经里的意思:我只是一个转头,一切便不复存在。而人生失去,也不此一场。

怎 可 期 待 135

一点儿也不奇怪,他那么快背弃她。时间和世事的沉积所谓“山河岁月”,在男女之情这件事情上不会让这个男人的心变得深沉——



下篇 愿作红尘慈悲人



愿作红尘慈悲人 140

有悲悯心的人即使身处窘境也会从薄焰中分出一缕微光,无存此心的从一杯羹中分出一匙也是不忍。

愿做红尘慈悲人,愿有尘世悲悯心。耶和华说:要有光,于是世上便有了光。

人间世 150

一期一会，将人与事都当作只此相逢，就此无缘，人便会珍惜。

张爱玲说：“我们回不去了。”时间川流不息的河床，什么都回不去了，因此，为何人生是孤独的，教人念惜。



明珠有泪，暖玉生烟 160

这是真的，所谓“绝色”，世间难配。我想和色彩心心相印，可究竟得有灵犀。

对此，我只好戴着刚配好的玉挂出来——我看到了红墙影着梧桐泛黄，北京的天，可爱起来真教人心疼，无辜的蔚蓝，一点沧桑痕迹也不露，仿佛“昨天”从未有过。



生命原是一出老戏 168

这是真的残酷，有什么比一个迟暮落魄的风尘女子更能看透人生，如割……可是，我没有经过那一切，我又如何看透了人生，体会了那种割？



桃花颜色亦千秋 174

今天的男人知道人生重心在哪里，知道自己可以去和女人遭遇激情，月明林下，春风一度，流水落花，那都没关系，但，很快地自己就得从女人和对女人的心情旁边走过去，接着干男人该干的，想男人该想的，一点不能含糊。



碧水青莲任卷舒 189

自少时起我就有一个想望，能拥有一个栽满长青藤的回廊，在回廊下喝茶。

我愿意能有这样的情致。那个回廊简直像一个梦境。

多年来，女人或许都在这个梦境里生活，粗茶淡饭胜过山珍海味，书香盈袖强于锦衣玉食。

重要的是能拥有一杯清茶，和那杯清茶所照见的清香的人生。

附录

凉薄之暖——写给友人 Y 198

像这些私己的切肤感受，个中欢喜悲哀，感伤刺痛，在静夜的细想中让人百感交集。

所有的人都负荷着共同的生命重担，仅只这一点，就是十分可亲可感的。

我也渐渐明白为什么一些离去的人与事，会令你“墨痕断处听江流”，也许只有这种方式才能勾连起与过去岁月的联系，在滔滔的似水流年中印证自身的存在。



上篇

天生丽质难自弃



天生丽质难自弃

法国男人一针见血，“美貌是女人的财富”，而且这财富，女人持有的年限很短，不及时投资便会冰消雪融。杨玉环做了对女人来说回报率最高的投资，用美貌猎取了一个被称为“至尊”的男人，二十多年里，享受了一般女人做梦都梦不到的一切——天生丽质真是个好东西，女人干嘛要自弃？





天生丽质难自弃

看过一篇出自男性学者的学术论著，论说美女西施不如做那个邻家的丑女东施，倒能“头白溪边尚浣纱”，平平安安过一生。

当时我就心想：可是西施自己会不会喜欢和甘心“头白溪边尚浣纱”？一辈子就是那条溪那点纱，浣去了红颜浣出了白发，除了一份农家小妇人的日子什么也不知道。美女西施去了吴宫，先周旋王者夫差，把一个强国玩弄于女人的纤掌，后随着名臣范蠡泛舟五湖，去远天远地纵情消受生活。做为女人，色和才都得以超水平发挥，情感也风起云涌体验丰富，这才是不负自己的天生丽质呀。

相反，现代美人若想“头白溪边尚浣纱”，那就太容易了。但大多数只能守着挣不脱的平凡，躁躁乱乱杯水兴波地只巴望“过把瘾”，“潇洒走一回”。不安份显然是人性最难泯灭的冲动之一种。以此观之，往古来今，包括男人在内，有几人那把瘾过得比西施更潇洒？她这一生有什么对不住自己的？更有什么理由“不如做邻家丑女东施”？

诗说王昭君“环佩空归月夜魂”、“分明怨恨曲中论”，我想这也肯定是出自不明就里的男性文人之手——

他不反过来想，昭君在汉宫，无非是汉皇众多妃嫔中的一个，美人太多了，“有不得见者三十六年”，纵然运气好被多幸了几回，又免不了忧谗畏讥，这边怕皇后找茬，那边怕新人替补，还要日日对镜，生恐云鬓改秋节至什么的，更得担心一旦当今天子百年归西，她们这干人又何处是归程？

没错，塞外是朔风漠野，“雪花大如席，满地石乱走”，固然自然环境严峻，文



化和生产力都比中土落后一大截。但胡人没受大汉的文明教化，也没学会那个文明的毛病。单于不远万里迎来王昭君，是隆重之娶做阏氏——正宫娘娘和第一夫人的。要名份有名份，要尊荣有尊荣，要宠爱有宠爱。单于是矫健的骑手骁勇的战将，也许不会象汉家皇帝那样端坐龙庭哼呵呵接受百官朝拜，一大捆一大捆批阅奏章，却驯得烈马挽得强弓。何况胡地的民俗看似荒蛮，实际对女人没什么不利，老单于登仙了阏氏还是阏氏，只不过丈夫换做了老单于的儿子，一个同样威风凛凛却年轻的男人。只要王昭君自己别是一付圣贤文化的冥顽心态，非效仿两汉古诗中的女人去“女子重前夫”，把不能从一而终视做莫大痛苦，她在那里高天阔地出任终身制的阏氏，满可以比毕生幽禁于深宫中“不得见人的去处”活得更自由而快乐。

不是女人也没出过塞的中国文人，你焉知王昭君琵琶上弹的是怨恨还是庆幸？

又如杨玉环，说法是“天生丽质难自弃”，当然难自弃了，又凭什么要自弃？法国男人一针见血，“美貌是女人的财富”，而且这财富，女人持有的年限很短，不及时投资便会冰消雪融。杨玉环做了对女人来说回报率最高的投资，用美貌猎取了一个被称为“至尊”的男人，二十多年里，享受了一般女人做梦都梦不到的一切——天生丽质真是个好东西，女人干嘛要自弃？

杨玉环收场不好，确是“喜荣华正好，叹无常又到”，命定的马嵬坡前一条白绫，那口气咽得不明不白不情不愿。一场国家灾难向一个女人迁怒，李三郎居然不能对着六军大吼一声：你们不发就不发，有本事弑了我这个君，杀贵妃没门儿！这一刻，杨玉环或许心中掠过一声叹息：来生不入帝王家。

但别忘记，这是她此生已充分“帝王家”过了才发出的叹息。常得君王带笑