



肯特版画选集

肯特版画选集

马 克 卜维勤 编

岭南美术出版社 出版

肯特和他的版画艺术（代序）

卜维勤 马 克

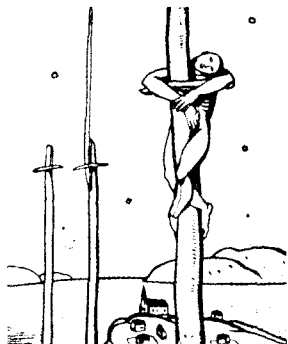
—

洛克威尔·肯特^①是美国当代的著名版画家。他的版画作品和珂勒惠支^②、麦绥莱勒^③、克拉甫琴科^④等版画大师的作品一样，早在三十年代就为我国人民所熟知和热爱了。

1882年6月21日，肯特诞生在美国纽约北面的塔里敦镇。他活了八十八个年头，既是著名的作家和诗人，又是杰出的油画家和版画家，同时也是勇敢的探险家和旅行家。他还做过建筑师、木工、渔夫和手艺人，更是一位卓越的和平战士。

作为作家和诗人的肯特，他以生动、纯朴、感人的文学语言写下了《主啊，这就是我》、《格陵兰游记》、《荒原》、《周游四海》、《北偏东》、《麦哲伦海峡南游记》等优秀的作品而风行一时，并被译成许多种文字，在世界各国广为流传。

肯特，在世界探险家的行列中占有重要的地位。他以惊人的毅力跋涉在罕无人迹的北冰洋的冰川雪山中，去纽芬兰和南半球的火地岛旅行，到格陵兰去考察和探索大自然的奥秘。



肯特，他是坚定的现实主义美术家。他谙熟多种造型艺术形式：油画、木刻、石版画、铜版画、水彩画、雕塑、装饰画、黑白画、广告画和漫画，而且都有出色的成就。

肯特热爱真理，痛恨强权；反对战争，拥护和平。他曾多次参加政治活动，或罢工游行，或集会讲演，或用美术创作进行宣传。1927年他参加过营救萨柯和樊塞蒂的运动；1936年他曾发动召开了反法西斯的全美艺术家大会和全美作家大会；在第二次世界大战中，他竭力提倡运用艺术的武器打击法西斯侵略者，并以他自己的实际行动进行坚决的战斗。他说过：“我憎恨所有的敌人，敌人是没有国界的；我爱所有爱好和平的人们，朋友是不分肤色的。”

总之，他是一位名副其实的多才多艺，爱憎分明的人。肯特的一生，是不平凡的一生。他有过多种多样不平凡的经历，也付出过惊人的毅力和巨大的劳动。

肯特出生在一个不富裕的家庭里。但花园般美丽的塔里敦镇却给童年肯特的视觉留下许多美妙的印象。后来他求学于纽约，向美国著名画家罗伯特·亨利^⑤学画。他的启蒙老师为他打下了异常扎实的绘画基础。不久，他又以优秀的成绩考入哥伦比亚大学建筑系。在那里，肯特出色地完成了建筑科学与艺术设计两门学业，而且显露出设计家的才华。但由于他的艺术素质和绘画天才，使他后来的生活道路发生了重大的变化——弃工学艺。他回忆说：“哥伦比亚大学的机械绘图课程……有效地训练了我能够准确观察世界的眼和表达世界的手。它不容置疑地对于我后来投身的职业不仅有益而且是绝对必要的。但由于机械绘图的呆板、枯燥与单一的重复性使我同这个职业终于挥手告别了。”

1900年是他生活的主要转折点。十八岁的肯特在著名画家威廉·梅里特·切斯^⑥指导下继续学画。同年进入纽约美术专科学校。在此期间，他的绘画技艺大进。他的作品首次在纽约国家美术学院举办的展览会上展出。翌年还

举办了首次个人画展，得到了社会的好评。当时在纽约举办的《八人画展》中那种艺术反映社会现实、反映生活的思想对后来肯特艺术观的形成，产生了不可忽视的影响。他的老师罗伯特·亨利就是“八人集团”中的主要人物，他告诫肯特，真正的艺术家不能为艺术而艺术，而要反映他所处的时代生活。肯特认真地考虑了老师的忠告，毅然离弃了纽约的城市生活，北迁缅因州，居住在遥远的大西洋海岸的蒙合甘岛的小渔村，在那里开始了自己的艺术生涯。在荒芜的小岛上，自己动手盖了一间小房子……。就这样，他走进了新的生活，新的生活开始进入他的画面——缅因州海岸磅礴的气势和大西洋多变的性格，为他此后惊人的艺术创作酝酿了深厚的感情基础。

1906至1919年间创作的油画风景，是肯特旺盛的创造力和顽强的探险精神的表现。他涉笔于不曾为同时代人所进入的大自然因而开拓了崭新的题材，因此广泛受到赞扬。

但是，他在艺术上取得的成就并没有解决他经济上的困难，因为当时美国风靡一时的是抽象派，而肯特却声明：“抽象主义对于我是毫无意义的。”于是他不得不另找出路，应友人之邀开始为出版、建筑界绘制书籍插图、建筑设计图、宣传画和漫画，用“小霍格斯”笔名发表。到1910年冬，从事版画创作，已经象画油画一样，成为肯特重要的、非常热爱的创作活动。

第一次世界大战在肯特思想上引起了强烈的不安。他以自己的实际行动在作品中极力反对不义的战争。后来他阖家迁居纽芬兰岛，目睹战争给人民带来的苦难，激发了他的创作责任感。在这个时期的作品中，表现大自然优美的抒情诗般的格调渐渐为忧郁低沉的气氛所代替。为排遣精神上徬徨的心绪，寻找新的创作出路，经朋友建议，他为一家公共建筑绘制大型壁画，用所得报酬为支助，于1917年携带幼子访问阿拉斯加。在阿拉斯加沿海复活节海湾的利西小岛上，父子俩盖起了一间圆木小屋，在那里度过了





好几个月。阿拉斯加人对这两个来自大城市的不速之客感到惊异：为什么来这里过这样艰苦的生活？肯特在回忆时写道：“阿拉斯加的冬夜有如刀锋般锋利寒冷，我们周围是广阔无垠、深远无底的空间。只有这小茅屋为我们带来了温暖和舒适。在这里我们父子是唯一的生物，所以我们有一种置身于整个宇宙之中的空旷感。在这里，我们拼命地工作，阳光下画油画，灯光下画素描。我们脱离了一切现代生活的物质文明，我们的体力和脑力整天被繁琐的家务——挑水、劈柴、做菜、烤面包……所分散。尽管如此，我们还是完成了大量创作。”在他这批画作上，画的都是为人类未曾触动过的峰峦、大海和山谷。第二年肯特父子回到纽约时，家境十分困难，以至于连修缮旧房子的余钱都没有。他重新整理了多年的作品之后，在纽约举办了肯特个人画展。后来相继出版了他在阿拉斯加的写生素描集和1920年他的第一本自作插图集。以给友人通信的形式写成的阿拉斯加旅行日记《荒原》也出版了，这部作品问世，使他一跃而兼为作家。

《荒原》的出版对肯特整个艺术生涯有极其重大的意义。他在《阿拉斯加绘画》一文中有这样的话：“我身背画箱到荒原短时间的探险，不是寻求绘画的表现手法，铅笔或是毛笔，油画还是木刻；是我到了充满神秘和永恒的新天地里，是对我智慧的新启发；在某种程度上说，使我开始找到了真正的生活和创作的道路。”“我要求我画中的物不是高级生物的拷贝，我尽量运用浪漫主义的构思精神和象征主义的手法、哲学家对人生经历的概括手段去反映生活。”这些话，反映了肯特的艺术观，是理解他作品的一把钥匙。从1920年《荒原》的六十四幅插图和1919年肯特第一张木刻《蓝鸟》，从1927年到1933年的《人与海》、《人与宇宙》两组木刻画，从1937年到1951年反对战争的木刻画，都可以找到这种理论的鲜明的体现。

在1917年成功的旅行之后，肯特不仅以作家，同时也

以著名的旅行家闻名于世。他决心到世界各地去旅行。1922年他到达地球的另一端——南美的最南端火地岛。在那里他画了一批格调严峻、气魄雄浑的油画，有力地歌颂了火地岛一带大自然力的美。1924年肯特写了《由马格兰诺夫海峡到南方的航行》一书并自配插图，从文学和美术两个方面对这里从来没有人到过的壮美的国土和好客的人民热情地赞颂。此后，他又到爱尔兰去旅行过。从1927年开始，肯特才真正地致力于版画的创作。锌版画《永不磨灭》是一幅具有代表性的作品，它以象征的手法揭示了隐藏在平常事物中的哲理。后来，肯特的其他许多版画创作，都是沿着这种风格发展下去的。二十年代末期，他在进行版画创作的同时又着手文学名著的插图工作，1929年为普希金①的《哈佛里阿达》插图，1930年为麦尔维尔②的《白鲸》插图。

1929年肯特又开始了生平最富浪漫色彩的一次旅行。他和两位朋友带上五十公斤重的生活必需品，驾小舟向美洲的东北角——格陵兰岛进发。经过千难万险，穿过纽芬兰岛和拉布拉多半岛之间的浓雾和暗礁，忍饥挨饿通过戴维斯海峡的浮动的冰块，当他们刚刚靠近格陵兰海岸时，遇上了突如其来的大风暴，小船被打沉了。这位久经考验的航海家用尽毕生精力游到海岸，他泣别了伙伴的尸体，独自沿着崎岖的岩石山路爬向一望无垠的冻土带寻求生路。经过了难以言状的艰辛的日日夜夜，终于碰到了乘坐兽皮小船的爱斯基摩人，他们抢救了这位身背画箱的探险家的生命。因此，我们不难找到肯特在《格陵兰游记》和《莎拉米娜》里面描绘的爱斯基摩人为什么是那样纯朴、勤奋、诚挚、善良、勇敢、乐观和可爱的原因。1932年肯特第二次重访格陵兰，在那里度过了一夏又一冬，画了大量的油画写生，并搜集了许多版画素材。他还把他的小儿子交给爱斯基摩人教养，让他开拓眼界，认识新的生活。

肯特的格陵兰之行，时间虽不算长，但留下的终生难



忘的深刻印象,影响了他的艺术风格的进一步变化。他那种已经坚持多年的象征手法渐渐为写实的风格所代替;作品中几乎定型的程式化的人物慢慢地转变为具有鲜明个性,充满生活气息的形象;题材也从人对天体、大海的思索,回到有社会属性的普通人的平凡生活中来。因此,肯特艺术世界里的格陵兰已不再是冰雪覆盖下的僵冻、凝固、荒芜和陌生的世界,而是清冽、舒适、温暖和动人的天地了。他在日记里曾这样写道:“在这里,使我感兴趣的不仅是它的不同的生活方式,夺目的节日服饰;不仅是雪原狩猎,冰川捕鱼;更使我动情的是那身穿兽皮衣服的爱斯基摩人的豪放性格,与他们无比纯真、诚挚、善良的精神世界。这里外观世界的生动性与内心世界的丰富性,需要我改变惯用的表达方式。”

在三十年代中期,他集中时间写了几本书。1936年撰写了《美国人是怎样的》;1940年出版了他的绘画的自传体巨著《这是属于我的》;选了作者各个时期多种风格的画——抒情的风俗画,尖锐辛辣的漫画,战斗力很强的黑白木刻和壮美的油画。与此同时,他还为美国著名诗人惠特曼^⑨的《草叶集》作插图,给诗中追求自由与真理的精神和诗人不屈的性格以真正有力的体现。三十年代末,肯特又为莎士比亚^⑩的戏剧、长诗、十四行诗作一系列插图,非常精彩地反映出莎翁笔下的人物丰富的内心世界和作品的扣人心弦的情节变化。

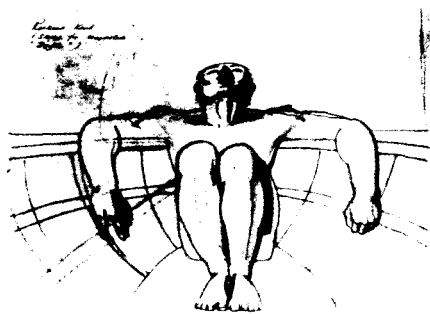
第二次世界大战期间,肯特全身心地投入争取和平,反对法西斯的斗争中。他用他的作品对法西斯的罪行进行有力的揭露和抗争,如《在十字架下吊死的人》、《希特勒,傀儡戏》、《美国的鹰追逐和平鸽》以及《无产者联合起来》、《法西斯必亡》等。作者思想感情的变化在这些版画里见到了强烈的反响。在《荒原》中那种富于幻想但毫无行动的思索的形象渐渐转变为暴风雨般的鼓动的姿态;他还不时在群众集会上讲演;他成了一个真正的保卫和平的战士。



在战后的四十年代末到五十年代，他创作了一批风景油画。这些油画大多得益于他居住过的地方所留下的印象，有纽约北部的阿迪龙达克山、缅因州郊区、蒙合甘岛等，那里都深藏着作者生活的信心与恬静的诗意。与此同时，他还为卜伽丘^①引人入胜的名著《十日谈》作了插图。

1958年肯特访问了英国、爱尔兰和苏联。1959年出版了《谈谈山水和人物》——作者的旅欧游记。晚年他还继续画了一些油画和从事理论著述。他一生共写了一百七十多篇有关艺术创作的理论文章。最后，他出版了自传小说《主啊，这就是我》：真诚而坦率地叙述了他毕生精神上的追求和探索，生活上的欢乐和痛苦，艺术上的成就和挫折：每一章都画了插图。书的结尾是这样说的：“我在属于我自己的国度里生活，在属于我自己的农场里劳动、创造。在这里，在美国，让所有的美国人都得到和平。在这里，而不是别的地方，我们每个人最终都会占据故乡的六尺土地，而在它的墓碑上将刻着‘这里是属于我的’。”

1971年3月13日，伟大的、多才多艺的肯特病逝于诞生他的故乡。



二

肯特的版画，不仅在美国版画史上，而且在丰富的版画世界中，都是独树一帜的。肯特有自己的审美观和与众不同的艺术创造，主要表现为三个方面：

一、象征和寓意的广阔天地

不是如实地描绘社会生活和大自然的外貌，而是以象征和寓意的手法，通过高度凝炼的形象，概括地表达某种观点和意念，让人产生丰富的联想，这是肯特版画的最大特点。他本人也这样说过：“在我的创作中，特别是在版画创作中，你可能在我的画中找到拷贝生活的痕迹。我的作品不是说明什么，而是启发人。我以浪漫的构思、象征



与寓意的手法去反映人生的爱与憎的意念。它可以使画面的内涵增大，不受时间与空间的限制，永远启迪着人们的智慧。”

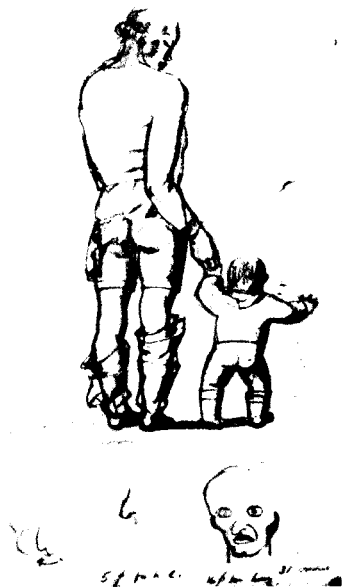
我们知道，肯特的油画以风景为主，木刻则以人物为主，而且常常是一个象征性的巨人。自1919到1933年间创作的木刻，画面尽管不同，但出现的人物却始终是同一个形象：体形标致，肌肉发达，姿态硕硕。其中有男有女，但他们都没有明显的社会属性，一望而知是在大自然中孕育、生长的人，是字典或《辞海》中综合的名词——人，或者说是人类的象征。

创作于1927年的《永不磨灭》，是他早期最具有代表性的作品。一只搁浅在礁石旁的木船，船和桅杆都已经破坏了，但装饰在船头的女神胸像却完美无缺，在寂静的太空里放射着不可磨灭的光辉。这是北极探险事业的象征，也是人类追求和平幸福的征象。这幅画的成功，为他以后的许多创作奠定了基础。

《桅顶》、《火焰》、《桅杆旁的人》、《守夜》、《北方之夜》、《在悬崖上的少女》、《回港》、《深水》、《潜水员》、《登山者》等一系列作品，多半都有一个主人公的形象反复出现，象连环的故事画，然而它们又是一幅幅独立的创作。或表现海上船员的生活，或描绘登山、爬树、海水等形象，其宗旨都在于揭示人类对宇宙的探索和对人生重大问题的思考。例如《桅顶》就象征着人在搏斗，想捕获极远的目标，想看穿宇宙黑夜的神秘，想发现他自己生存的缘由。作品想告诉人们：人在整个内心世界的斗争中，竭尽全力爬到了最高点，去寻觅真正生活的彩虹，但是到头来什么也没有找到。同样，那《桅杆旁的人》，是疲惫的休息，是痛苦的等待，还是在幻想着未来？

我象漂泊在无边大海里的一叶小舟，
被那岁月的水手自由地驱驶着。

我生命的小船在虚幻的信仰中向前，



可我的灵魂却静静地待在桅杆旁。

假如有一股直接吹向我的强劲海风，

不论它是从哪方吹来，

那我就猛然回头扬帆向前；

如不然我就漂泊海上随波逐流，

我生命的船犹如一个虚幻的愿望。（王丽岩译）

这首诗是肯特的朋友，诗人罗伯特·卡梅伦·罗杰斯当时为这幅木刻配写的，诗画对照更能引起读者的浮想联翩。

在上述作品的画面中，画家常常把视平线压得很低，以显示作品中的人物顶天立地的神秘感。背景都比较简练，而且都是为着突出人物而精心安排的，流露出画家对人的崇高、伟大的由衷赞美。如果说《桅顶》、《桅杆旁的人》和《守夜》等作品有一种失望、苦闷、迷惑甚至不可知的情绪，那么在《登山者》、《深水》和《回港》等画幅中，则可以让读者感到人的奋斗、希望与力量。特别是《回港》，人物姿态生动，情绪欢快：他正迎着满天彩霞，乘风破浪地返航回港，很有人的胜利的强烈感染力。

肯特这种象征寓意的表现手法，在石版、锌版和黑白画中也广为采用。它不受时间、空间和具体事件的局限，自由地想象发挥，不把自然形态的生活原貌直接搬进画面，而以实际生活为依据进行虚拟和概括，以少许表现众多，在虚拟中显现真实，从有限的“一瞬间”让人产生丰富的联想。这种创作方法，是很值得我们研究和借鉴的。

二、黑白与线条的交响乐

有的画家往往借助绚丽的色彩和奔放的笔调，抒发胸中炽热的感情，而肯特则常常是通过黑白对比以及黑白与线条的组合，来诉说自己内心的衷曲。

综观肯特的全部版画作品，除少数套色木刻外，都是黑白木刻、锌版和石版画，以及与木刻有类似特点的黑白画，偶尔也搞过铜版画。因此他在黑白处理上十分讲究，



通晓黑白艺术的规律。不同大小的黑白色块，不同长短粗细的线条，不同形状的各种点划，在肯特的刀笔下都能产生无穷无尽的变化。犹如一部丰富的交响乐，可以鸣奏出各种各样美妙的旋律。

有的作品以大面积的黑先造成沉重神秘的效果，然后以少量的白去表现精细部分，从而使整体产生强烈的黑白对比。计白当黑，惜白如金；有面，有线，有点；或一片漆黑不着一刀，或鲜明醒目刻画入微；十分耐人寻味。有的作品，用挺拔利落的线条的细致排列，和准确优美的明暗处理相结合，造成一种优雅、平静的气氛，引人入胜。不过，这种黑白和线条的变化都是紧紧围绕着表达特定的内容而产生的。这种黑白的协奏和象征寓意的手法是调谐一致的。如前面已经谈到过的《桅杆旁的人》，就是典型的一例。那个斜倚桅杆闭目沉思的人，他的心情和思绪就是借助黑白的艺术处理而得以抒发的。大面积的黑既起到了烘托人物的作用，又表现了奥妙无穷的黑夜。近景人物和桅杆的刻画准确、清晰，远景水天一色，完全沉浸在黑暗之中；但那满天星斗缀成的银河，又把读者的思想带进广阔无垠的苍穹里去，联想到神秘的宇宙和暂短的人生……。在《欧洲》、《夜奔》等作品中出现的大面积的黑，也不单纯是表现大自然的黑夜，而是有着更深邃的象征意义，它使读者联想到在那黑暗之中不知还隐藏着多少老人的孤独、寡妇的痛苦和孩子们的不幸。



肯特的版画，构图严谨而不呆板，线条工整而不机械，大面积留黑也并不使人感到沉闷和单调。关于黑白处理，肯特自己讲过的一段话最能道出他的特点和奥秘：“戏剧欢腾热烈的场面，固然可以造成强烈的气氛，但单人的独白往往更具有感人肺腑的艺术力量。在繁华的色彩舞台上，我喜欢用单纯的黑白独白。黑白最单纯、最醒目，因为在远距离的视觉中，一切中间调子都会消失。简单而纯朴的话语，却最能打动人的心扉。”

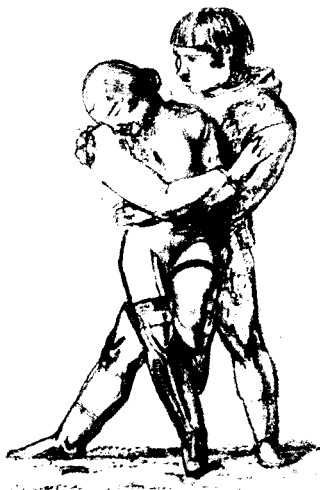
三、装饰的匠意与多样化

有人说，肯特是个难以理解的混合体，他既是一个浪漫的幻想家，又是一个实际的手艺人。这从他版画创作的多样化来看也可得到证明。他的版画不仅富有哲理性和诗的气氛，而且具有浓厚的装饰性。他的黑白画圣诞贺片《新月》、《母与子》、《愿和平的福音常在》以及许多藏书票，构图新颖别致，人物造型优美。它们虽然都是几十年前的作品了，但至今仍没有失去迷人的光彩。

他这种十分丰富的想象力和变化无穷的装饰美，完全基于他深厚的生活经历和对生活敏锐的观察，也基于他热爱生活、热爱人类的坚强信念。他说过：“我认为，一切艺术都是生活的副产品。”“艺术的最高目的，就是使人们更深刻地懂得生活，进而更加热爱生活。艺术家传达给人们火一般的感情——这正是他的责任——使人们丰富起来和加强对幸福与美景的向往。”

当然，他在艺术上的成就也是他虚心向前辈艺术家学习，继承和发扬人类优秀文化艺术遗产的结果。他是从文艺复兴时期的拉斐尔^⑫到英国的康斯坦布^⑬以至现代优秀的插图画家那里吸取营养的，与那些风靡一时的现代形式主义流派则无关联。可以说，古典艺术赋予肯特人物以理想美，促使他的作品具有完整、和谐、统一的节奏感；哥伦比亚大学建筑系的研习培养了肯特艺术的严谨作风与科学性；斯科特^⑭和雪莱^⑮的诗文使肯特的艺术形象插上浪漫主义想象的翅膀，增添了优美隽永的诗意；探险家的奇异经历为肯特提供了不同凡响的素材，开拓和扩大了创作领域；热爱祖国，保卫和平的责任感给肯特以斗争的力量。

总之，肯特进步的思想和对艺术锲而不舍的精神，以及严肃认真，一丝不苟的创作态度，都是值得称道的。他的工作室简直象一个现代的有效率的车间，整洁、有秩序，每样东西都有固定的位置。他的创作一般都先有细致的铅



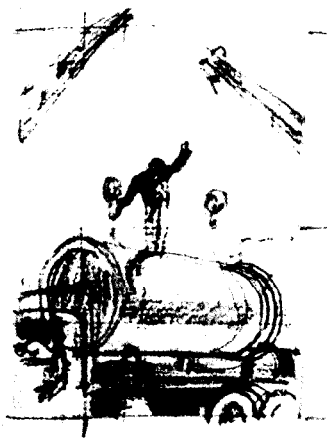
笔底稿，木刻板也刻得非常漂亮，每一条线都是经过深思熟虑，都在他绝对的控制下刻出，准确、清晰、灵活、有力，没有任何多余的东西，也没有含糊或意外之处，本身就是一件木雕工艺品。他的其他版画和黑白画也有类似的特点。

三

插图在肯特的创作中占有十分重要的地位，是他创作生涯中最为闪光的篇章。据不完全统计，他创作过近三十部书籍的插图，约二千多张。同时，他还创造性地设计过许多封面、扉页画、大写字母的变形装饰画、尾花和各种藏书标记。在美国整个书籍装饰领域里他作出了重大的贡献。

肯特的插图艺术才华，在年轻的时候就显露出来了。十三岁时他画的插图就受到当时一些画家的重视，十五岁便被出版家正式邀请去为重要出版物作插图。他的插图和文字配合密切，又具有独特的艺术风格，深受广大读者喜爱。他和另一位画家艾申伯格^⑮曾被誉为一九二〇年前半期美国最高水平的插图画家。

他的插图从内容上看，主要有两大部分：一部分是世界文学名著，如莎士比亚的戏剧集、卜伽丘的《十日谈》、歌德^⑰的《浮士德》、伏尔泰^⑱的《老实人》、乔叟^⑲的《坎特伯雷的故事》、普希金的《加布里埃尔》、惠特曼的《草叶集》和麦尔维尔的《白鲸》等。另一部分是肯特自己撰写的小说、自传和游记等作品。如《主啊，这就是我》、《谈谈山水和人物》、《周游四海》、《北偏东》、《格陵兰游记》、《麦哲伦海峡南游记》和以爱斯基摩姑娘名字命名的《莎拉米娜》等。从他的插图的形式看，有单幅插图，也有和文字相结合的装饰；其品种有木刻、锌版、石版和黑白画，丰富多样，引人注目。总之，在琳琅满目的世界插图艺术中，肯特的插图以自己独有的风格和鲜明的特色，受到人们的喜爱。

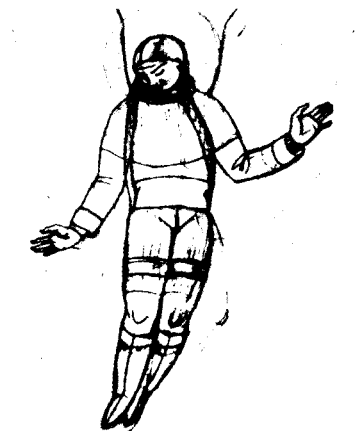


一、他所作的书籍插图和装帧，往往都有整体设计。

每一本书，从封面、扉页、插图、尾花、字母装饰，到制版、编排、印刷、装订，都经过他认真考虑和精心安排，力求使书的本身就是一件完美无瑕的艺术品。由他自己写作、装帧、插图的《荒原》和《主啊，这就是我》，便是很好的例子。《荒原》中《男人》和《女人》则是具有代表性的插图作品。两幅画都采用具有装饰效果的构图和象征性的表现手法。《男人》在四边周而复始的水面上隐现出连绵的群山和满天的星斗，中间是强有力的宇宙空间的主人正在开始甦醒；《女人》在月缺月圆不断更替的时间长河中，突出了一位年青美丽的母亲，她抱着的婴儿正沉浸在幸福的母爱中，含意深长。与此相反，我们在《主啊，这就是我》的卷首画中，看到的却是用写实手法创造的绝妙篇章：一个天真活泼，充满稚气的小男孩，坐在高高的岩石上玩耍；明朗的阳光、和煦的春风、美丽的自然景色似乎都在赞颂这金色的童年。据说小男孩是按照肯特小儿子的模样画的，实际上画家也是把他作为自己童年的自画像刊用的。



肯特对书籍的通盘考虑，还表现在同时出版豪华本和普及本上面。他插图和装帧的书籍，既出价格高昂、印数有限的豪华本，以供图书馆和收藏家购藏，又大量印刷出版普及本，让广大读者阅读。顺便谈一下，他的单幅木刻作品面世也是这样，少数用手拓，而又制成锌版大量印刷，通常要印一千二百至一千五百张。



二、力求插图忠实于原著的内容和风格，但又不失插图相对的独立性，而且还富有画家本人的艺术特性。

《浮士德》的插图，重在浪漫。画家用整版的篇幅和复杂的构图，通过变化丰富的版画语言，适应原著神话般的幻想世界，从而成功地再现歌德这部讽刺性巨著的批判精神。《维纳斯和安托尼斯》的插图，意在优雅。画家特地采用希腊瓶画的方法，以单纯、流畅而又富有运动感的线描，塑造男女主人公的迷人形象，使这部有名的希腊神话故事

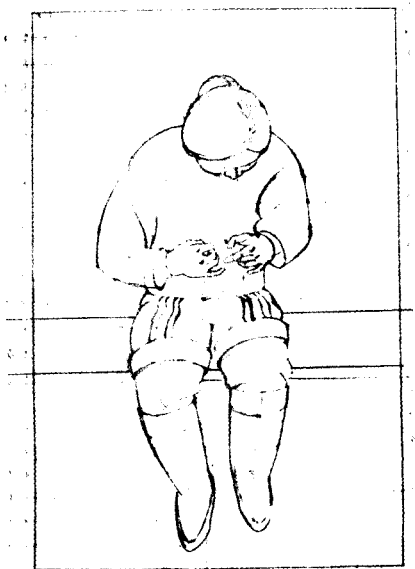
的内容得到相当完美的体现。《白鲸》的插图，旨在惊险。白鲸的名字叶莫比·迪克，它是一尾非常狡诈而凶恶的巨鲸，是航海者为之失魂落魄的妖魔。裴圭特号船长亚哈，在一次出猎中曾被白鲸咬掉一只腿，但他并不屈服，反而聚集人力，作环球旅行，以进行追捕。几经努力，最终亚哈和他的船只、海员（除一名水手外），与白鲸同归于尽。肯特很喜欢这个故事，花了三年时间，创作了大小三百多幅插图，来再现这场紧张、恐怖的搏斗。其中有人物特写与景色描绘，有大场面描画也有小道具刻画，有时展现风平浪静有时又突出骇浪惊涛，使读者更具体更深刻地领略到原著所揭示的除恶扬善，为自由献身的精神。

三、揭示人物的性格特征，把原著的人物描写变为可视的绘画形象。

在这方面最好的例子莫过于《十日谈》和《莎士比亚戏剧集》的插图了。如果说《十日谈》的插图只用少数有代表性的景物来衬托人物的刻画，那么《莎士比亚戏剧集》的插图则没有任何背景，完全靠人物的典型动态，展示人物的内心世界和性格特征。在某一种意义上讲，它有点象我国古典小说中的绣像。哈姆雷特或奥赛罗，马克白或佩力克尔斯，他们各自的精神状态、面部表情和反映出来的矛盾冲突都不相同，因而可以让读者联想到画外种种。这些插图用线条粗犷和色调丰富的石版画制作，也有助于人物面部表情的刻画和整个气氛的烘托。

四

肯特版画（包括插图）的许多特点，是在长期创作实践中形成的。其间有变化、有反复、有例外，不同时期不同阶段又各有不同的特点。美国有位评论家曾把他的版画创作归纳为三个阶段：第一是象征主义阶段，产生于作者对纽芬兰和阿拉斯加探险生活的思索；第二是现实生活阶段，产生于对格陵兰的探险生活的感受；第三是具有鲜明社会



意识的阶段，产生于画家对发动第二次世界大战的法西斯的仇视和一个进步艺术家的良心。这种分法是不无道理的，不过第一阶段和第二阶段只是画风上的转变，而第三阶段才是思想上的跃进。

肯特不愧是一位现实主义大师，随着思想认识的提高和生活经验的积累，他的创作不断注入新的因素。这是非常可贵的，尤其对肯特来说，他生活在资本主义社会，长期处在帝国主义和大财阀等种种恶势力的包围中。在资本主义高度发展的美国，存在着两种不同的文化。一方面是空洞、无聊、腐朽、没落的各种现代流派泛滥成灾；一方面则是先进的民主的文化和具有现实主义传统的艺术——海明威^②的小说，卓别林^③的电影，惠特曼的诗歌，克里贝伦的戏剧，罗伯逊^④的歌唱和肯特的版画等等，只有它们才是美国文化艺术的精华，也是全人类宝贵的精神财富。

我国伟大的思想家和文学家鲁迅先生，为了倡导和扶植中国新兴木刻运动，生前曾不遗余力地介绍外国先进的木刻艺术，举办展览，出版木刻集，并著文宣扬，给我们做出了光辉的榜样。现在我们纪念鲁迅，就应该继承和发扬我国新兴版画运动的光荣传统，在新的形势下，继续开展文化交流，介绍国外优秀的版画创作，以期进一步达到洋为中用的目的。基于此，继《麦绥莱勒木刻集》之后，我们又编辑了这本《肯特版画选集》。编辑和出版这本画册，还为了纪念我国已故的著名版画家黄新波。新波同志是一位真正的战士和诗人，他十分热爱肯特的版画艺术，肯特的作品对他的创作也有过深刻的影响。他生前曾建议我们编辑这本画册。现在新波同志的遗愿终于实现了，他在九泉之下也会感到欣慰的。

注： ①洛克威尔·肯特（R. Kent, 1882——1971）：美国进步画家、作家、探险家、和平战士。

②珂勒惠支（K. Kollwitz, 1867——1945）：德国版画家、雕塑家。

