

闻一多图传

图片已经老化

色调已经变黄

日月光照分清了黑白阴影

时光长河淘洗出闪闪真金

红烛在光焰中燃烧自我

在流泪中创造光明

四十七年有限的生命

超越时空化作永恒



闻立雕 杜春华 著

闻一多图传



湖北长江出版集团
湖北人民出版社

鄂新登字 01 号

图书在版编目(CIP)数据

闻一多图传/闻立雕,杜春华著.

武汉:湖北人民出版社,2006.7

(文化名人图传系列)

ISBN 7-216-04772-9

I.闻…

II.①闻…②杜…

III.闻一多(1899~1946)—传记—画册

IV.K825.6—64

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 073318 号

闻一多图传

闻立雕 杜春华 著

出版发行: 湖北长江出版集团
湖北人民出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号
邮编: 430070

印刷: 武汉中远印务有限公司

经销: 湖北省新华书店

开本: 670 毫米×980 毫米 1/16

印张: 16.125

字数: 238 千字

插页: 3

版次: 2006 年 7 月第 1 版

印次: 2006 年 7 月第 1 次印刷

印数: 1—5 000

定价: 29.00 元

书号: ISBN 7-216-04772-9/K·499

本社网址: <http://www.hbpp.com.cn>



闻一多

前 言

闻一多，1899年出生，1946年被国民党特务杀害。他一生只活了47岁，但他所取得的成就及对国家社会的贡献却很大，备受广大人民和学者称颂。

早年他热衷于创作新诗，主要代表作是《红烛》，《死水》两诗集，同时，他还与徐志摩、饶孟侃等人大力倡导格律诗，开一代诗风，成为我国早期新诗领域里重要的代表人物之一。

闻一多中年主要从事中国古代文学的教学和研究。当年的清华没有中文专业，留美时学的又是美术，闻一多成为中国古代文学专家完全是自学成才的。他的研究方法和途径是追本溯源、纵向逐步向远古推进，横向逐步向有关领域扩展，由唐诗而《诗经》、《楚辞》，而汉魏六朝诗，而《周易》、《庄子》，由古代神话而史前人类文化学。为了研究工作的需要，又把触角伸向甲骨文、钟鼎文、音韵、民俗等多个领域。在这些领域里他都取得了相当卓越的成就，成了蜚声中外的著名学者。

他治学非常强调独辟蹊径，走自己的路。既重视前人的研究成果，又不迷信权威，不甘因循保守，跟在别人后面走路，而是独立思考，通过自己的努力，在大量考证的基础上大胆地提出个人的创见。这种态度和方法，往往使他的探索能够在古代文学研究方面开创出新的思路，开辟出新的天地，取得古今学者所未曾取得的成果。朱自清说“他的校勘古书，有些地方胆大得吓人，但却是细心吟味所得；平心静气读下去，不由人不信。”郭沫若称赞他眼光犀利，考索赅博，立说新颖而翔实，“不仅是前无古人，恐怕还要后无来者的”。

此外，他兴趣广泛，多才多艺，对美术、戏剧、书法、篆刻等都有所涉猎，也都有不菲的成就。

20世纪40年代中期，他目睹国民党反动派专制独裁，黑暗腐败，忍无可忍，拍案而起，发表演说和杂文猛烈抨击时弊、谴责黑暗，积极投入反对专制独裁、争取民主的斗争。抗战胜利后，国民党反动派阴谋发动内战，他立即发出反对内战的强烈呼声，毅然站在了和平民主运动的最前列。

在斗争中他深刻认识到只有中国共产党才能救中国，因而坚决走共产党指引的道路，不避艰险，不惜牺牲，前脚跨出大门，后脚就不再准备跨进大门！最后血洒昆明翠湖之滨，英勇地倒在了为实现新中国而奋斗的道路上。

闻一多有一颗炽热的爱国心和强烈的社会责任感，他曾经说：“我要时时刻刻想着我是个中国人”，“诗人主要的天赋是‘爱’，爱他的祖国，爱他的人民”；他一再强调：“我辈得良好机会受高深教育者当益有责任心。我辈对于家庭、社会、国家当多担一分责任。”他的一切成就，以及他最后的觉醒，归根结底就在于他胸中有一颗“中国心”！

如今的时代虽然和当年大不相同了，但闻一多所走的道路，他的事迹，以及他面临死亡威胁时所表现出来的我们民族的英雄气概等等，仍不失为一部发人深醒的爱国主义教材。

2006年是闻一多殉难60周年，谨献此书，以示缅怀，以飨读者，希望广大读者能够从中有所启迪。

目

录

望天湖畔度童年 / 1

他诞生在望天湖畔闻家新屋，这里算不上河山峻秀，风景如画，但他生于斯，长于斯，这里的山川树木，花草鸟兽，乃至傍晚飞着的盐老鼠（蝙蝠），在水牛背上打盹的小鸟，都在他小小的心灵上打下了很深的烙印，留下了美好的记忆，孕育了他浓厚的乡情。

七百年前姓“文”不姓“闻” / 2

剪不断的故乡情 / 5

嗜书儿童 / 8

咔嚓一下剪掉了小辫子 / 9

水木清华育青春 / 11

一个憨气十足的小巴河佬，经过清华十年的哺育，成长为一个有相当科学文化基础、多才多艺、胸怀报国大志的爱国青年。这个年轻人文章和诗写得人人竖大拇指，绘画得奖，演戏博得一片掌声。特别是骨头硬，为了真理和正义宁可不出国，也不屈服。

考入清华 / 12

《闻多》自传及“二月庐” / 15

“此大耻奇辱也” / 20

书呆子不痴也不呆 / 23

文学社里老大哥 / 31

“清华现在惟一之诗人” / 34

成立上社 / 35

吕端大事不糊涂 / 38

为父母牺牲的婚姻 / 46

海外留学赤子心 / 50

他终于来到了美国。入的是艺术院校，可决心毕业后教中文；学的是美术，作品最多的却是新诗；别人觉得美国很好，有人甚至乐不思蜀，他却受不了种族歧视，痛呼“是可忍孰不可忍！”“美利加非我能久留之地也”。手捧国家主义，胸怀振兴中华的雄心壮志，只学三年就回国了。

芝加哥美院·清一色的“超” / 51

是可忍孰不可忍！ / 56

珂泉·西窗剪烛，杯酒论文 / 58

《红烛》问世，步入诗坛 / 61

“主义之鼓吹，吾所能也” / 64

纽约·演戏忙得头昏眼花 / 66

这不是我的中华！ / 68

回来了，却大出所料，事事不如意。祖国并非遍地鲜花，而是凄风苦雨，灾难深重；国家主义行不通，工作不稳定，7年换了7个工作，而且最后都是败兴而去。失望、苦闷、彷徨笼罩着他，以至发出咒语：“不如让给丑恶来开垦！”惟有新诗成就颇丰，可他又到此封笔，告别了新诗。

风莫吹，浪莫涌 / 69

把激昂的民气变得更激昂 / 72

热心会务的“大江”会员 / 76

“可以追他们的踪迹，杀身成仁” / 78

黑屋子·戴着脚镣跳舞 / 81

红豆发芽，夫妻关系升华 / 81

忘掉那个忘不掉的她 / 86

“壮不如人，此生休矣！” / 89

“不如让给丑恶来开垦” / 96

生命从抗日战争开始 / 100

卢沟桥的炮火把他赶出了清华园，战争迫使他尝受从来没有尝受过的苦
难，揭开了他人生中新的一页。但是，他并没有气馁，而是充满信心，甘愿为
坚持抗战忍饥耐寒，牺牲一切。

新南院 72 号·匡斋 / 101

中华民族到了最危险的时候 / 106

逃难——抗战第一课 / 109

暂驻足衡山湘水 / 112

三千里路西南行 / 118

彩云之南艰苦岁月 / 124

国家没有征调，他就本着国难时期人人都应自觉为国家尽责任、义务的
态度，做力所能及的事；战争一年一年延长，生活一天比一天艰苦，书籍衣物
变卖殆尽仍不够养家，靠刻印弥补不足。但是他认为国难期间这样过日子于
良心甚安。

“何妨一下楼”·血的洗礼 / 125

《祖国》演出震撼了春城 / 131

“诗化吾家庭也” / 135

一袋烟丝一片情 / 137
“布东考古布西算” / 139
枕石漱流，度日如年 / 142
文研所里攀登学术高峰 / 145
难忘的深夜“背影” / 150

彩云之南新觉醒 / 154

目睹黑暗与腐败，经过深思意识到我们不管谁管，愤然呐喊，从联大圈子里喊到圈子外。在斗争中进一步觉悟，认识到现在只有一条路——革命！通过学习，接触到马列和毛主席著作，思想豁然开朗，方向更明确了，信心更足了，心情更舒畅了。

痛苦的闭门深思 / 155
擂鼓的诗人 / 158
杀蠹芸香向圈子外喊去 / 159
首先要做新的“人” / 161
吾非斯人之徒与而谁与 / 164
里应外合打倒孔家店 / 167
思想豁然开朗 / 170
现在只有一条路——革命！ / 174
“鲁迅对，我们错了！” / 177
月色下的赤诚谈话 / 179
难忘的西仓坡 / 181
金无足赤，人无完人 / 185
协助成立“民青”一支部 / 189
子在川上曰：“逝者如斯夫……” / 192
这也是“天洗兵” / 195

抗战胜利·反对内战 / 197

日本投降了，好不高兴，一把就将胡子剃掉了！然而，国民党反动派要打内战。刚刚熬过八年战争之苦的中国人民，又要陷入战火的煎熬折磨之中。不行！绝不答应！他立即不分昼夜地投入反对内战的斗争。

日本投降，实践诺言——剃须！ / 198

时刻为毛先生的安全担心 / 200

一二·一运动·师生并肩战斗 / 203

再接再厉，抢救和平 / 210

身在南方，心向北方 / 212

“拿了一辈子粉笔的手” / 214

乌云压城·英勇献身 / 218

7月11日晚李公朴被刺逝世，社会上盛传下一个就是闻一多！闻一多大义凛然，毫不畏惧，冒着生命危险继续坚持战斗，并在李公朴殉难经过报告会上痛斥反动派，发出誓言：“我们不怕死，我们有牺牲精神，我们随时像李先生一样，前脚跨出大门，后脚就不准备再跨进大门！”下午出去，再没有回来。

难忘的“夜半刀声” / 219

再见！北平再见！ / 221

战友李公朴殉难 / 226

我要坚持战斗 / 229

血溅翠湖之滨 / 232

斯人尤在，英名永存！ / 236

年 潜 / 240

参考文献 / 247

后 记 / 248

望天湖畔度童年



七百年前姓“文”不姓“闻”

湖北省浠水县巴河镇有一个水产相当丰富的望天湖。湖名“望天”，你如果从高处远眺，还真能从湖中望见天空中浮云飘动的倒影哩。闻一多对这一点印象很深，他忆故乡的诗里就有这样的诗句：“常年总有半边青天浸在湖水里”。这个湖现在枯竭了，但当年一度也曾相当风光过。水面万亩左右，湖里盛产莲蓬、菱角、鱼。嘉庆年间本县状元陈沆的诗对当时的盛景曾描绘为：“日有千人撒网，夜有万盏明灯。”

■ 闻一多故乡的望天湖。这是闻一多脑海里一个时光抹不去的深刻印点。“望天”，晴天时还真能从湖里望到蓝天、白云、远山的倒影，确是一幅令人难忘的美景啊！



遠年湮之後風霜兵火之餘族屬分離轉徙無常所謂大宗輩不可識則小分亦徒有之濫焉散焉已耳而况祖宗之遠近子孫之倫次又安望其確然不爽釐然不混也予無他譜之不存宗於何有人孝子所爲發憤太息懲懲惡惡於譜之修不修也吾邑聞氏先世江右府臨入南宋末世祖兵敗於空阨公被元人執送於衢中道潛逃於蘄以文爲閭號之有聞氏自此始後公生四子伯仲李皆卒無後其叔子谷瑞公亦生四子長真一翁次真二翁次真三翁次真四翁谷瑞公

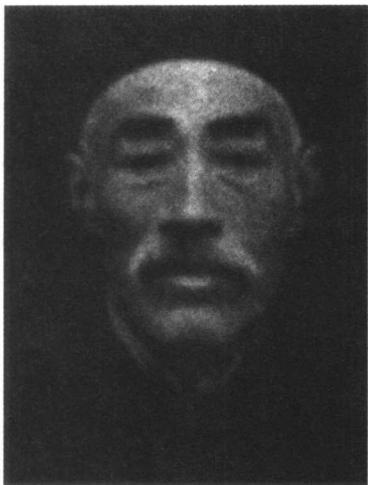
■湖北省浠水县闻一多纪念馆收藏的《闻氏宗谱》。

1899年11月24日(农历十月二十二日)闻一多诞生在望天湖畔的闻家新屋里。他族名“家骅”，入新式学堂念书时学名“闻多”，读清华高等科的后期，在“多”字前加了个“一”字，名“一多”。原来有过字与号，但基本没有使用过，后来在改名一多的同时，将字、号一并废除了。

说起来，望天湖畔这家姓闻的，七百多年前并不姓“闻”，而姓“文”。清乾隆四十六年《闻氏族谱·序》里说：“吾族本姓文氏，世居江右之庐陵，宋景炎二年，信国公溃于空阨，始祖良辅公被执，在道潜逃于蘄之兰清邑，改文为闻因家焉。兰清者，今兰溪镇，蘄之属地也。”信国公就是文天祥，蘄就是蕲水，现在的浠水。这段话的意思就是说，浠水闻氏原本姓文，其第一代始祖是文良辅，与文天祥是同宗同族的一员，文天祥兵败后遭牵连被捕，押解的途中逃到浠水，为了逃避追捕把“文”改成了“闻”。族谱还记载，闻一多就是他的第20代后人。

《闻氏族谱》只讲到“始祖良辅公”，至于良辅以上的祖辈一个字也没有。仅仅根据《族谱》上的一点文字，就肯定浠水闻氏与文天祥的关系，资料似乎还不够充分。前几年，浠水闻一多纪念馆找到了文天祥的堂兄文天桢的后裔，看到了他们保存的《文氏宗谱》，谱内包括自西周以来文氏 71 代世系详情，其中有一支传至“文良辅”就中断了，下面只有“世系未详”四个字，别无其他任何记述。

两个族谱都有“文良辅”，只是一个上无来者，一个下无继承者，二者结合起来刚好凑成一个完整的世系。说明浠水闻氏确实是文氏的后裔，不过不是直系的而是旁系的。



■ 闻一多的父亲。原名闻邦本，后改名闻廷政，字固臣。清末秀才，考举人落榜后在乡间私塾中从事教育工作。



■ 闻一多的母亲刘氏。封建的旧社会重男轻女，女人连个名字也没有，现在只好称她“刘氏”。

剪不断的故乡情

浠水闻氏最初落脚于该县的兰溪镇，经过若干代之繁衍，后代中不少人陆续向外地扩散，其中有一支到了巴河。以后又经过若干代，闻一多的爷爷从大家庭中分了出去，在望天湖畔兴建了新宅。此后，人们就把这个新宅称为“闻家新屋”，把迁居前的那一片房屋叫“闻家老屋”。

■ 闻一多故居——闻家新屋图。这座院落书香气特别浓，大门上有“春生梅阁”的匾额，和“七十从心所欲，百年之计树人”的对联，院内有自家私塾“绵葛轩”。闻一多小时候就是闻着这里的书香长大的，大门西侧第一个窗内是他的书房“二月庐”。

