

赵国青文萃 (一)

赵国青散文集



趙樣初題



中国世界语出版社



赵朴初与赵国青合影



赵朴初与赵国青合影于家中



赵朴初为赵国青题写书名



1989年5月6日冰心为
赵国青题词：“莫放
春秋佳日去，最难风
雨故人来。”



1988年8月13日夏衍与赵国青合影



臧克家与赵国青合影



1992年6月13日 艾青与
赵国青合影，艾青时
年83岁



1997年9月赵国青祝贺刘白羽81岁大寿



1989年5月3日王朝闻与赵国青合影



严文井与赵国青合影



1989年3月31日陈荒煤与赵国青合影



1997年9月27日赵国青和夫人欧阳月枝及两个女儿合影

一個真正的人。他對困難的回答是戰鬥。
他對戰鬥的回答是勝利。他對勝利的
回答是謙虛。

一九九六年三月大病後書 樸初

國青宗兄留念

五月一日



莫放春秋佳日去
最難風雨故人來
國青同志稿

冰心

一九五二年



上帝与魔鬼
都是人的化身

回春同七

艾青
不亦身

萬類人向重而輕難凭
高下作權衡凌霄羽毛
原無力墜地金石自有
聲

舊作一絕泉奉

國才曰在雙上

臧克家
乙巳年
十月

自序

我是一名文学编辑。说具体些,虽然也是一名作家,但我主要工作是当小说编辑,如今已近40年了。干我们这一行,一方面要“甘为他人做嫁衣裳”,一方面要当作家与读者之间的桥梁。工作起来不仅很忙,很劳累,很费神,而且又不可能分心为自己做几件拿得出手的“衣裳”,更不可能为自己创作长篇巨制,否则,只有放下编辑工作才行。

然而,当文学编辑的人也会有文学冲动,也是想进行文学创作的。在这种工作与个人欲望发生冲突的条件下,只能放弃个人的追求,而甘当“文学裁缝”吧。

偶尔,也想满足一下文学冲动,我只有选择写点散文而放弃写小说了。因为,即使是写短篇小说,也是需要花较多的时间和

精力的。要干好文学编辑工作，只能一门心思地将自己的文学冲动诉诸别人的文学作品中去，使人家的作品更能发光添彩。然而，干编辑时间长了的人，每当自己编发的别人作品得到成功之后，自己也能得到一种精神上的满足。我总是在寻求这种满足中打发自己的生活的。

我写散文，只是觉得这种文学形式比较轻便，没有多大拘束，天南地北，古今中外，一孔之见，一时之感，均可随时诉诸笔端。正如鲁迅先生所说：“散文的体裁，其实是大可以随便的。”又说：“题材应听其十分自由选择，风景，静物，虫鱼，即一花一叶均可……”特别是，它能直接诉诸情感，正面描写生活，直接抒发胸意，比起其他文学形式来，要轻便得多了。我写散文，因为只是在繁忙的工作石头缝里挤出一点时间来写就的，所以，结篇构章，未能深思熟虑，只是急就成章而已。

然而，要写好一篇散文，并非易事，并非一蹴而就的。我绝没有把散文看成等而下之的文学形式之意，正相反，散文在中国的光辉文学史上，占着非常重要的历史地位。它的年龄比小说、戏剧都老，都长远，可以说它是源远流长的。从某种意义上说，我国是一个优美的散文国度。先秦诸子散文，曾出现过百花齐放、百家争鸣的局面；两汉又出现了《史记》、《汉书》等杰出的散文巨制；魏晋南北朝出现了华丽的骈文；唐宋出现了散文八大家，开创了散文的一个朝气蓬勃的鼎盛局面。此后，散文与传奇、小说并驾齐驱，共同进发。直到“五四”白话文运动，首先是在散文里推进的。再到二十世纪初，散文在当时的革命运动中，起了犀利快捷的作用。鲁迅的伟大成就，表现在他的散文里是非常突出

的。在当前的改革开放时期，人们的生活节奏加快了，没有多少时间坐下来读长篇小说，因此，散文就成了人们的“文化快餐”，散文热在我国掀起了一浪高过一浪的势头。诸君不难发现，我国当代许多有名的大作家，近年来放下了长篇巨制的创作，而热衷于散文随笔，这不是没有时代的、历史的缘由的。

散文的形式虽然轻便，但也不是见到什么就能写什么，想到什么就能写出什么的。它与别的文学形式一样，也要“十月怀胎，一朝分娩”。这个“胎”如何能怀成，说到底，还是需要生活的种子。没有生活的种子，是孕育不出散文的婴儿的；没有生活的营养，也是孕育不出健康活泼的散文婴儿的。那些所谓“爱情花”、“迷茫果”，酸不溜溜的、让人肉麻骨酥的散文，大抵是缺乏“生活的种子”和“生活的营养”的畸形儿，我估计它的生命力不会很强，它的读者不会很多的。因为，写散文是件严肃的事，是要把生活中的美，经过作者的情感熔铸成更美的艺术品，奉献给读者，使读者从中得到美的享受。近年来，文坛上出现了不少这种好散文，真是叫人爱不释手啊！

这本散文集，是从我多年来的散文创作中选出来的。我写散文多年，现回过头一看，产量实在太少了，而要选出一个像样的东西来，就更是令我汗颜了。但不管怎么样，朋友们鼓励我结这个集子，也只好勉为其难了。

在我作人和作文的一辈子中，确实得到了不少朋友的帮助和指教。特别是许多老作家、老前辈，对我更是殷殷切切，语重心长。他们或和我促膝谈心，或题词警示，使我受益匪浅。因此，在本书出版的时候，特选出我的本家叔叔赵朴老和著名老作家、老

诗人冰心、艾青、臧克家给我的题词，印在卷首，并将一些老作家的题词或书信插印在文中，以志敬意和谢意。

本书共分四辑，第一辑是写一些作家的，第二辑是写故乡的，第三辑是一些游记，第四辑是写一些生活中的闻将的。

朴老得知我编这个小册子时，便欣然为我题写了书名。在这里，特向朴老和为本书付出了辛劳的朋友们致意。由于水平所限，加之时间匆促，书中谬误，尚请读者不吝指正。

赵国青

1997年12月30日于北京

目 录

赵朴初书名题签

赵朴初题词

冰心题词

艾青题词

臧克家题词

自序..... (1)

第一辑 灵魂塑造者

如诗如画的郭沫若故乡..... (3)

访郭老母校..... (9)

郭老与南大《谷风》..... (16)

照片引起的回忆——茅盾逝世三年祭 (21)

“最难风雨故人来”——记冰心	(28)
民族传统的探路人——赵朴初的诗观	(37)
“我赞成你的事业”——丁玲对文学新人的钟情	(44)
长河的水啊,不停地流——夏衍在动	(49)
小说下乡——忆赵树理	(55)
“万里文园百艳香”——忆周立波	(61)
毛泽东和诗友臧克家	(68)
“坠地金石自有声”	(79)
“上帝与魔鬼都是人的化身”——艾青琐记	(84)
在艾青家里	(92)
“四十春秋,风雨同舟”	(97)
化作春泥更护花——沙汀的情	(103)
高原上的春花——乡土气息的蹇先艾	(111)
在静谧的胡同里——王朝闻谈鞭炮美学	(119)
沿着一条古老而崭新的路——唐弢的执著	(126)
盛夏季节里的一杯清凉饮料——袁可嘉谈现代派	(133)
童心未泯寿星相——给严文井拜年	(137)
为荒煤拍照	(145)
才华与劳作——访刘白羽	(155)
心潮起伏话今昔——再访白羽	(159)
坎坷而壮丽的人生——曾克与延安文艺运动	(167)
在紫红色的大楼里	(174)
穆青的旅游天地	(184)