

黑龙江科学技术出版社

城市不老

于子林
著

当年的小蒿子城啊
是否记得
天湖边惊鸿掠过的那片凄凉
湾湾的嫩江水啊
不会忘记
“朵儿边”兄弟因饥寒
刻在古道上的情殇
喇嘛寺的钟声啊
随着飘逝的烟火
成为一个时代的绝响
他拉哈和多耐的驿站啊
不再用孤独与寂寞
告别西去的马帮

啊！杜尔伯特
你的精神
在历史老人面前
演绎出石破天惊的力量
你的灵魂
在新世纪晨钟
即将敲响的时刻
得到了满足和张扬

The city is not old

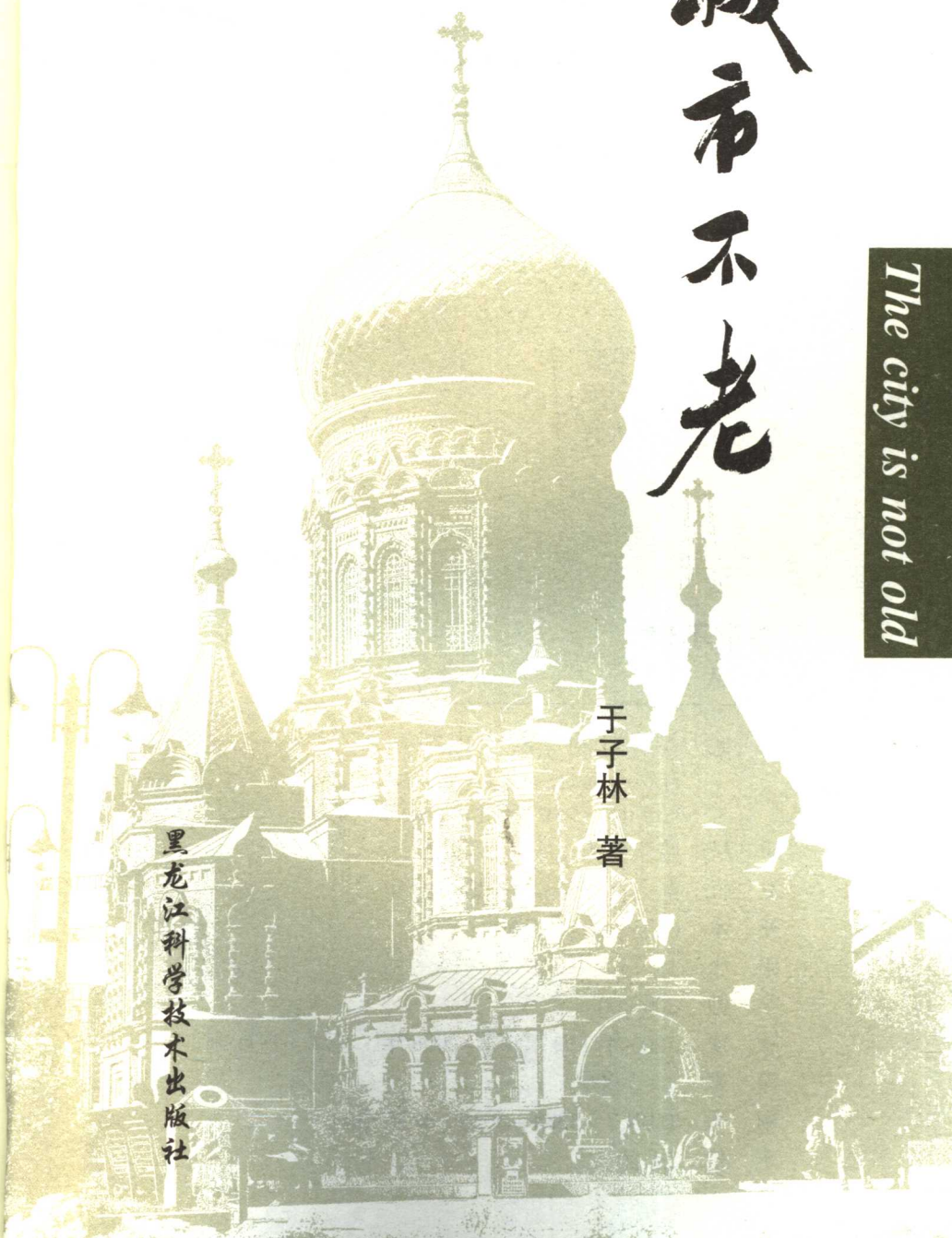


城市不老

The city is not old

于子林 著

黑龙江科学技术出版社



图书在版编目(CIP)数据

城市不老/于子林著. —哈尔滨:黑龙江科学技术出版社, 2006. 1

ISBN 7-5388-5038-4

I. 城... II. 于... III. 城市建设-研究-中国
IV. F299.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 006368 号

责任编辑 李欣育

封面设计 黎 元

版式设计 李大智

城市不老

于子林 著

出 版 黑龙江科学技术出版社

(150001 哈尔滨市南岗区建设街 41 号)

电话 (0451)53642106 电传 53642143(发行部)

印 刷 哈尔滨市工大节能印刷厂

发 行 黑龙江科学技术出版社

开 本 640×960 1/16

印 张 13.75

字 数 200 000

版 次 2006 年 1 月第 1 版·2006 年 1 月第 1 次印刷

印 数 1-3 000

书 号 ISBN 7-5388-5038-4/TU·500

定 价 29.80 元



于子林,1945年12月出生,黑龙江人。1964年从哈尔滨市考入北京工业学院(现北京理工大学)火箭发动机专业,1970年毕业。先后在黑龙江省宾县轻工机械厂、黑龙江省建设厅工作。

爱好冰雪、篮球等体育运动,对数学、诗歌写作及朗诵、唱歌有一定兴趣。

现担任黑龙江省建设厅党组副书记、副厅长。



舞动知性与激情的双翅（代序）

李小平

读罢《城市不老》的书稿，我在梳理自己的读后感受时，“知性”与“激情”两个词最早浮现在脑海。

这里所指的“知性”，并不是康德对这一概念所作的广义的哲学解读，而是我记忆很深且颇有同感的一句话：“知性是一种修养，大概可以说是一种气质，一个人很书卷气地活着且很善解人意的感觉。”

这里所指的“激情”，也并非仅仅是词典中对于“强烈激动的情感”的一般状态描述，更是指我们通常情况下所难以达到的一种境界——对自己所从事的事业的强烈投入和高度关注，并淋漓尽致地融贯于自己的全部奋斗之中。

当我把“知性”与“激情”这两个词与心目中的子林兄印象放在一起端详一下之后，觉得还是比较吻合的，于是，想到了上面这个文题。

文学理论当中有个观点，叫做“文如其人”。虽不尽然，但在有些方面特别是就文章的个性来说，还是很有道理的。作家梁晓声认为，散文、随笔、杂感这些文体，往往是文人们受自己情绪的左右，为申明自己的主张、表白自己的心迹而写的，所以，堪称文人们“自己心灵的镜子”。作为政府官员的子林，虽非专业文人，但这部文集却完全是他自己精神劳动的结晶，且是以散文、随笔、杂感为主体的，那么，说这本睿智洋溢、个性鲜明的文集是子林“自己心灵的镜子”，当是恰如其分的。

作为一本文集，《城市不老》并非东拼西凑、毫不相干的文章辑录，而是蕴含了一个深刻的时代主题——在全面建设小康社会的今天，我们应当如何用科学的发展观建设城市，如何用以人为本的和谐观改造城市，如何用先进的文化理念美化城市。难能可贵的是，这个严肃的主题不是以我们常见的领导讲话或理论文章的形式来阐

市不老

The city is not old

释的,而是从文化遗产与嬗变的角度、以一种精巧可人的手法、用充满灵性与个性的语言在潜移默化之中渗透出来的,既有顷刻的感悟,也有深邃的思考;既有惆怅的慨叹,也有深情的憧憬。其中不乏语言隽永、耐人回味的美文。在文集的四个组成部分中,作者以城市为圆心,话题辐射到城市形态美学、城市规划学、城市管理学、城市生态学等相关领域抑或相关角落,纵横捭阖,小中见大,轻灵的笔触犹如一只翻飞的云雀,舞动着知性与激情的双翅在可以俯视城市的蓝天中翱翔。在拜读的过程中,我常常不由自主地联想到两本书:一本是余秋雨先生的《千年一叹》,一本是曾一智女士的《城市与人》。

我之所以把《城市不老》与《千年一叹》联系起来,是因为在子林的文章中,字里行间都彰显出一种颇具内涵的文化底蕴——这是在今天的官员中间难得一见的素养与思维。这些年,我不止一次听到友人这样评价子林:“他这辈子不应该从政,而应该是个艺术家。”对此,我深以为然。我想,熟悉他的人们之所以得出这个结论,决不仅仅是因为他的歌声充满了艺术感染力,他的朗诵水平达到了专业水准,以及他的兴趣也不在捉摸仕途的如何升迁上,更多的还是因为他的思维方式总是呈现出一种艺术想像的张力,他对事业的追求总是充满了一种艺术家创作状态的激情。在我看来,他对建筑、音乐、诗歌、美术、美学、文学、宗教等不同门类之间内在联系的独特解读,他对各具神韵的东西方文化所蕴内涵的深切感悟,决不是靠掌握凤毛麟角的几个常识性词语就能让人感佩的。就这本文集而言,如果不了解作者的身份,一般读者很难想到这些文章竟出自一个大学时代学航天专业、大半生从事建设行业的厅级干部之手。

我之所以把《城市不老》与《城市与人》联系起来,是因为在子林的文章中,他对自己家乡的那份挚爱,对哈尔滨古老建筑的那份钟情,对少年时代牧歌般生活的那份追忆,对城市建设未来走向的那份关切,以及对城市文脉资源不断流失的那份焦灼,在经意与不经意间都流露一种强烈的人文意识、平民意识和忧患意识。这不禁让我想到那个为保护哈尔滨建筑文物而心急如焚、奔走呼号的报人曾一智。作为一个哈尔滨的后来人,我成为这里的市民不过十几年的时间,坦率地说,对这个城市的真正了解与热爱,还是近几年的事。我是在看过曾一智女士的《城市与人》之后,才对哈尔滨的历史有了一种发自内心的尊重感和归属感;而在读了子林的《城市不老》之后,更加深了我对自己生活的这座城市的关注度与期望值。



进入新世纪的中国正面对如何加快城市化进程这一历史命题,在讲求科学发展与社会和谐的今天,无论是城市建设者、管理者还是各级决策者,都更需要用一种理性的目光来审视一下自己的政绩——历史将怎样评价我们今天的作为?在《城市不老》这本文集中,子林并不是单纯站在建设行业主管领导的角度去思考这一问题,而更多地是从历史的、文化的、美学的、人文的方位,跳出地域看家乡,跳出行业谈建设,跳出时代论功过,文中的许多观点不但发人深省,想必许多人都会深有同感。比如,他在《握紧时代》一文中主张:“如果在现代城市规划建设中,一味地克隆古董,不仅违背时代精神,背离城市运行的规律和方向,也会把好端端的古董给糟蹋掉,无论对历史还是对未来,都是不负责任的。”比如,他在《跋涉在文化的群山里》一文中认为:“当经济发达到一定程度,建筑的文化特性就会自然流淌出来。……我倒觉得,正是如今这个年代,更应强调文化对建筑的作用,让它拥有优先发言权,让文化开发优于经济开发,由此带来的不仅仅是文化的繁荣、建筑的繁荣,也有经济的价值期待。”比如,他在《风格与特色的异变》一文中强调:“我以为,城市建筑风格和特色的形成是以文化为支撑、以人群为载体、以深厚的生活为基础的。……风格与特色不是装出来的,不是硬移过来的。硬移不仅没味,而且也不会持久。……‘克隆’不是特色与风格的出发地,也不是与时俱进的现代人的追求。”比如,他在《时尚也要讲个性与特色》一文中指出:“近几年欧陆风越刮越甚了,连偏远的小镇也被吹得醉醺醺的,一谈风格必不可少欧式。城市里原本有自己风格的建筑也被强加上一个‘洋葱头’或别的什么尖顶,弄得不伦不类。论城市与建筑,欧美都是值得崇敬的地方,那里有不少经典城市 and 建筑,学习借鉴是应该的。可大千世界毕竟是丰富多彩的。……我真怕欧陆风过猛,毁损的不仅是建筑造型的多样性,还有历史和文化及其深厚的渊源和联系。如果天下的城市建筑都是‘欧式’,那还有风格可言了吗?”等等,等等。

领导者应当是个思想者。而思想者应当具有批判的意识、独到的见解、历史的眼光、文化的根基、超越的激情。几千年的文明史告诉我们:尽管人类一直希望创造出一个幸福的家园,但时至今日,人类在穷尽自己的智慧创造出高度发达的文明成果的同时,也意想不到地制造出了一幕幕令人啼笑皆非甚至弄巧成拙的悲剧。有鉴于此,我们这个时代拥有决策权的思想者越多,因形而上学、急功近

利、人云亦云、自以为是而导致的祸端抑或留下的遗憾才能越来越少。这是我在读罢这本文集后生发的感慨。

处在现代化进程中的中国亟待加强对城市这个载体的研究与思考,子林在这方面做了一项非常有价值的工作。这不是我的断言,而是我根据新近看到的一则新闻做出的判断。据报道,2005年亚太城市市长峰会于10月12日至13日在重庆举行,这是第一次在中国、也是第一次在亚洲举办亚太城市市长峰会。来自41个国家和地区的124个城市参会,其中包括16个首都城市。与会代表围绕“城市·人·自然”这一主题进行了深入的研讨,并一致通过了《重庆宣言》。从126家境内外媒体、459名记者参与报道的规模中就可以看出,城市这个话题有着多么大的吸引力。在浏览了市长峰会的有关内容之后,我对子林思考问题的前瞻性、洞察力更加心悦诚服,因为他的这本《城市不老》,关注的焦点恰好与这次亚太城市市长峰会的核心议题不谋而合——“城市·人·自然”。

八年前,在那场百年一遇的特大洪水过后,我作为黑龙江省委组织部抽调的工作队员随子林参加杜尔伯特蒙古族自治县的救灾重建工作。在朝夕相处的日子里,作为子林的《杜尔伯特情怀》那首长诗的第一读者,我在强烈的震撼中深深领略到了什么是激情澎湃,什么是大气磅礴,什么是才高八斗。八年后,在子林将自己多年来关于城市建设的所思所感整理出来付梓之前,作为《城市不老》这本文集的第一读者,我又从中得到了深刻的启迪:没有激情,就没有真正的深刻、真正的冷静、真正的理性。

为文者“忌为人序”,这是常识。我虽不是地道的文人,但也在从事着“为人作嫁衣”的行当。如此,当在为文者之列。子林不请领导、专家作序,是因为他更看重朋友之情。因为此托甚重,我不当违,于是有了这篇代序的文字。

但愿子林兄离开工作岗位之后,能进入一个新的角色:用充满灵性的笔触去抒写丰富的人生感悟。

2005年10月15日

目 录

舞动知性与激情的双翅(代序)李小平

●世界从此不再沉寂

- 2/ 浩瀚百年
- 5/ 城市应该是世界的
- 8/ 握紧时代
- 11/ 平衡与对称
- 14/ 不要刻意追求日新月异
- 17/ 江河不古
- 19/ 渴望本色
- 22/ 一道历史性的难题
- 25/ 定位,贵有自知之明
- 27/ 对城市多一点儿批判
- 30/ 跋涉在文化的群山里
- 33/ 保持宽容
- 36/ 圣·尼古拉大教堂祭
- 38/ 别再让雕塑叹息
- 41/ 建筑与主人
- 43/ 建房还是要讲点儿“风水”
- 46/ 风格与特色的异变
- 49/ 我看“趋同”现象
- 52/ 避暑山庄的阴影
- 55/ 我喜欢在城外看城
- 57/ 丁香花儿开

- 59/ 夜朦朦
- 61/ 河道上的街市
- 64/ 啊！商业街
- 67/ 对“热闹”别烦
- 70/ 建筑与服饰
- 73/ 时尚要讲个性和特色
- 75/ 茅草房，不能忘却的风情
- 78/ 我为大庆唱辽阔
- 81/ 走进兴安
- 84/ 那山·那水·那座城
- 87/ 牧歌
- 90/ 祥和的小镇
- 93/ 老人与城市
- 96/ 留下真情
- 99/ 怀念小巷
- 101/ 平民情结
- 103/ 各得其所
- 105/ 路深深几许

● 那儿，也是大海

- 110/ 关于三种理论模式
- 113/ 城市形态理论相关八议
- 116/ 生命力标准是基本标准
- 119/ 城市表达人的意志
- 121/ 规划与决策不会完美
- 125/ 城市没有最好
- 128/ “千古不朽”不是件容易的事
- 131/ 行为、形态两相宜
- 134/ 我的“乌托邦”
- 137/ 让城市更轻松些

- 140/ 感觉与城市
143/ 道路与城市形态

●通向前方的路

- 148/ 城市化三则
152/ 体验经营城市
155/ 勇于面对
158/ 清雪当在雪飘时
161/ “热改”路漫漫
165/ “两群两带”构想
168/ 建“申奥”大道,为龙江添彩
171/ 珍爱美景
174/ 化作一片新绿
177/ “大公交”优先

●原野上吹来了晚风

- 182/ 城市的传说
185/ 太阳岛遐思
188/ 老房子
189/ 步行街
190/ 塔吊情
192/ 堤坝
194/ 江那边是我的祖国
196/ 谒伊尔库茨克革命烈士墓
198/ 广场
200/ 雕塑
201/ 别哭,摩电车
203/ 杜尔伯特情怀
209/ 后记

世界从此不再沉寂

Shi Jie Cong Ci Bu Zai Chen Ji

城市的出现是人类发展史上最伟大的创造和构建。它把世界变得热闹而复杂,改变了世界的形态和走向,改变了人类的生存环境和生存观念,使之成为地球上最宏大、最集中、最精彩的活动舞台。这部分所收集的散文是笔者在工作之余写出的对城市、建筑及其形态的一些感悟和认识。

浩瀚百年

100年前,松花江中游那个不起眼的渡口旁几位彪悍的年轻人,在他们划着小舟浪迹江天的时候,怎么也不会想到,身边这个小渔村在100年后会变成一个举世闻名的繁华的特大城市。他们对“莫斯科”“巴黎”这些地名恐怕未必听说过,更不要说知道是啥模样了。但历史会悄然地承认,东方“莫斯科”、东方“小巴黎”奠基人的队伍里,该有那几位没有留下姓名的年轻人。以哈尔滨为发端的现代城市运动是20世纪黑龙江人最盛大的排场:像模像样、壮观感人、波澜起伏、浩瀚百年。以后将运动到哪里?没有终点,但却风光无限。

黑龙江人是坦诚的。他们从来无忌讳自己城市的发展没有太长的历史。离现在稍远的年代,黑土地是“荒凉”的别名。今天所能看到的,除几处土围子之外,再没有什么太像样的遗迹了。黑龙江人又是有魄力的。你看,一进入20世纪,他们的聪明才智就迸发出耀眼的光芒。短短

的100年间,几代龙江人跨越了千年的沟壑,使城市建设追赶上了时代的步伐,并成为中华大地现代城市运动的先驱之一。

回顾这100年,城市化运动的道路走得也不那么容易。有波澜壮阔的岁月,也有举步维艰的年代。这决定于机遇,



更决定于人们是否抓住了机遇。历史曾经给了黑龙江城市化进程三次大机遇，黑龙江人是善于捕捉并驾驭机遇的，所以，形成了百年来现代城市发展的三次浪潮。这三次浪潮恰好出现在 20 世纪的两端和中叶。

中东铁路是和“掠夺”“罪恶”联系在一起的。

20 世纪之初，当两条铁轨像魔爪一样伸进中国的北大门时，始作俑者没有想到的是，欧洲文明之风挟着血腥也吹进了这片封闭的土地。歌特式、巴洛克式建筑，东正教堂，电车、电影，音乐、芭蕾……一股脑儿地涌进了哈尔滨。啤酒、香水、里道斯……在殖民者受用的同时，中国人也懂得了这些东西的美妙。从满洲里至绥芬河漫长的铁路线上，以哈尔滨为中心，出现了一串串大大小小的城镇。从此，有了人流的涌动，有了灯火的烂熳，世界知道了哈尔滨，哈尔滨也开始面对世界。

20 世纪的脚步跨进了第 50 个年头。

鲜艳的五星红旗迎着初升的太阳高高飘扬。年轻的共和国英姿勃发，踌躇满志。此时需要的是给养，需要的是血液，需要的是燃烧的激情。在那个火红的年代，一大批天南海北的有志之士汇集黑龙江这块神奇的土地上，头顶蓝天，脚踏冰雪，走进森林，走进矿山，走进荒原……鸡西、双鸭山、七台河、鹤岗、伊春、大庆……煤城、油城、林城等新兴资源型城市如雨后春笋，拔地而起。肩负着人民的希望，闪动着青春的生机，放歌于白山黑水之间。与哈尔滨、齐齐哈尔、牡丹江、佳木斯交相辉映，共同构筑了符合那个年代需要的重型工业城市群，完成了黑龙江现代城市发展史上的第二次跨越。

当你站在矗立于哈尔滨开发区电视铁塔顶层的时候，会仿佛置身于世纪之交时空里的巅峰之上。在改革开放、拉动内需大政策驱动下的第三次城市运动浪潮，来得迅猛。规模之大，手笔之大，令人赞叹。

哈尔滨正在找回“东方莫斯科”现代意义上的感觉。大庆告别了遍地的“干打垒”，与哈尔滨比肩而立；齐齐哈尔甩掉了“黑龙江大屯”的帽子，高扬起时代的风帆向特大城市挺进；牡丹江以其固有的清秀，倘佯在山水俊美之中；佳木斯在松花江的那一端，发出了向现代化进军的呐喊。如果说黑龙江城市面貌变化最大的，当属分布于全省的县城所在的城关镇。论环境、居住条件，都可称得上真正的城市了，与 20 年前的电子模样比，让人们难以相信，这变化是真的。

.....

第三次浪潮是前两次浪潮的延续，又是 100 年来城市建设的制高点。步行街的优雅，休闲广场的安逸，精致小区的舒适……处处散发出“以人为本”的现代城市建设前沿理念的气息，城市也逐渐彰显出国际化、生态化、个性化的新鲜格调。

黑龙江城市过去的 100 年是值得珍视的，让人感动，催人奋进。作为黑龙江人，我们也应有自己的感悟。

机遇，尤其是重大机遇，对人、对社会、对国家来说都至关重要，它是希望、是春雨。抓住了机遇，就意味着进步和升华；而丧失了机遇，对一个人可能抱憾终生，对社会则可能带来一代人甚至几代人的损失和埋怨。黑龙江人在 20 世纪三次重大机遇中没有失手，用自己的汗水和智慧描绘出了令人激动的不朽画卷。他们地处边疆，却不封闭、保守；他们走过漫长的荒凉，却拥有崇高的人格定位：善于包容。

黑龙江人身上豪放的性格中也夹杂着粗鲁，那是因为荒蛮的路途走得太长，这需要文明之火的冶炼和锻造。

我期待着，由新一代人所开始的新世纪的龙江大地，在辉煌中不失理性的灿烂，在现代的潮流里激荡起更多文明的浪花。

城市应该是世界的

不知怎的,现在总感到地球在变小,城市之间的距离在拉近。从北京到华盛顿,不过是空中一条优美而并不算长的弧线,已不再是云天万里、重洋阻隔的漫漫长路了。想想上个世纪初叶,从北京到祖国的北部边疆,不知要走过多少风风雨雨、日日夜夜,跑废多少马掌,还不知道能否平安地到达目的地。地球上的这种“浓缩”趋向,使城市之间彼此不再感到陌生,哪怕处于地球的两端,也有如近在咫尺。让城市真切地感到——它是这个世界的,它已从一隅走向了世界。

自从城市来到这个世界以后,让地球热闹了许多。它们从不同地角出发,彼此并没有联系,像是相约来到世界上的,为凑热闹而来,为改变世界而来。有的先来一步,有的晚到一步。最初彼此并没有关照和约定的条件,但却走出了相似形态,构建出相通的肌理。步调如此统一,数量如此之多,体积如此之大,分布如此之广,真是让人难以想像。我们所能推断的是城市的本能所为,它们有内在的通用语言和运行逻辑。城市的本性是开放的,是为世界的精彩而开放的,



所以,城市当是属于世界的。高耸的城墙阻挡不住开放的情怀,面对世界是早晚的事,只是客观条件是否达到放飞它的程度。像巴黎、伦敦这样的国际大都市,在它出发的那一刻,也不过是地球西边的一些渔村或部落,是机遇激发了它们的本能,让它们成为开放城市的典范。城市之间存在着引力。在政治、经济以及文化动力的作用下,引力被激活,使城市之间彼此互动,生发了活力和激情,因而也漂亮了许多。由于城市引力的存在,把各类元素恰当地组织在自身的周围,形成了一个强大的“场”,作用于政治、经济乃至文化。世界上有些城市还不够开放,其原因不在城市自身,而是政治或其他力量的束缚,但不会持久,因为,人类和城市都不同意那样做。

虽然都是城市,虽然本性都应是开放的,但城市间的差异是显而易见的。这种差异指的不是风格和特色,也不是民众的习俗,而是繁荣的程度。有的城市车水马龙、五彩缤纷,有的城市孤独冷寂、了无生气。原因很多,其中最直接的是城市的开放度。开放度标示出一座城市背后的政治、经济政策,也标示出这些政策与城市开放本性的协调水平。

城市的开放也需要机遇,需要人们善于捕捉机遇。坐落于海南岛东部的博鳌,几年前只能算是个村落,今天也不过是个小镇,但安静的外表却掩饰不住它走向世界的宏大志向。自从亚洲经济论坛选定这里为会址之后,博鳌骤然名扬世界。各种肤色的人群涌向这个寂寞多年的小镇,博鳌吸引着世界的目光。是亚洲论坛造就了博鳌,把它活生生地推向了世界。如果会址不是选在博鳌,而是选在离它不远的三亚或海口,那就不会有博鳌的今天,只怕是走在小镇里,也不会太注意小镇的名字。海南人、博鳌人是善于捕捉机遇的。这样的论坛不会设置多个,博鳌从自身的优势出发,去寻找迈向世界的通道,找得准确,找