

开 拓 心 灵 世 界

请
赴
音
乐
的
盛
会



辛丰年●著



火鳳凰

青少年文庫

31

海南出版社

火凤凰青少年文库◇开拓心灵世界 31

请赴音乐的盛会

辛丰年 著

海南出版社

《火凤凰青少年文库·开拓心灵世界》

请赴音乐的盛会

辛丰年 著

责任编辑:朱作霖

※

海南出版社出版发行

(570105. 海口市滨海大道华信路2号)

山东省新华书店图书音像批销中心经销

山东省莱芜市印刷厂印刷

1997年9月第一版 1997年9月第一次印刷

开本:787×1092mm 1/32 印张:38

字数:760千字 印数:1~15682

ISBN7-80590-188-0/Z·54

全辑六册总定价:46.00元

《火凤凰青少年文库》总序

我为什么要为青少年编书

◆陈思和

记得在“文革”的年月里，我在上海杨浦区的一所不著名的中学里混着，那时学校里提出要“复课闹革命”，可是也没有正儿八经的课可以上，同学们到教室里去坐一坐，聊一聊，已经算是很好的学生了。可是在地下，同学之间却流传着各种各样的图书，都是一些被撕了封面、插图上打了又打的破旧小说，还有手抄本。这些书在我们手里传来传去，囫囵吞枣地被议论着，消化着，从这里我开始知道巴尔扎克、托尔斯泰、大仲马和巴金。我和几位要好的同学（有男同学也有女同学）每天放学后就聚在一起，有时在操场上，有时在马路边，交流着刚刚看过的“资产阶级小说”的体会。现在想起来那些交流都近于胡说八道，可我们却谈得出神入化、如痴如醉，直到天全黑了才恋恋不舍地分手回家，然后匆匆吃过晚饭又进入下一轮

的阅读。我对文学和历史的兴趣，大约就是这样形成的。以后，由读文学作品慢慢发展到阅读各种文史著作，记得在1969年时我借到一本焦循的《孟子正义》，我那时因读毛泽东的诗词，对繁体字直排本都有相当的兴趣，于是也不管读得懂读不懂，竟一字一句地抄了几个月，成为我收藏的第一本手抄本。

就是这样开始的，在那个不提倡读书的年代里，我对学习产生了强烈的欲望。十四五岁的少年一切都在迅速地长大，身体在发育成长，欲望在不断滋生，心智也渐渐地成熟。过去只觉得是懵里懵懂地一天天打发日子，可是到了那个时候，一种强烈的时间感会刺激你、追逼你、让你感到空虚和焦虑。那时学校里根本学不到知识，可是我心里却紧张地感受到自己的年龄在一天天长，要变成“大人”了。在孩子的心目中，大人应该是无所不知，无所不能的，可是我明明白白地知道自己的无知无能。这种随年龄一天天增强的内心恐惧，只有靠拼命地求知才能把它抵消。前些日子我找旧东西时无意翻到一张当年的个人学习计划，第一句就写着自勉的话：我不能辜负自己的年龄。意思就是说，我不能让年龄白白地增长。于是我到处借来“文革”前中学各年级的课本，语文、数学、英语等等，几乎是见到什么就自学什么，连化学也自修到二年级，后来因为没条件自己做实验，才不得不停止学习。

大约就在那段时间里，我借到一套50年代的高中文学

课本。现在中学里只有语文课本，可我借到的确是“文学”课本，一共四册，第一册是先秦两汉文学，第二册是魏晋南北朝和唐宋文学，第三册是元明清文学，第四册是1949年以前的中国现代文学。第一篇课文是《诗经》的《关雎》，最后一篇是周立波的《暴风骤雨》片断，中国文学的代表作品都被选进去了；而且每一单元都有时代概述和文学史概述，每篇作品都有详细的注解，虽说是作品选，却给了你一个完整的文学史知识。后来我读大学中文系，上过专业的文学史课程，也读过各种文学作品的选本，知识面是扩大了许多，但对我影响最深，并成为我的文学史知识的基本功底的，仍然是那一套高中文学课本。可惜这套书后来不知流失到谁的手里，近几年来我愈来愈怀念这套课本，曾多方打听当年编选教材的情况。偶然在一次学生作文评奖的活动中遇到一位著名特级语文教师，我说起这套教材时她也深有同感，她告诉我这套教材是50年代教育改革时编的，但不久又被改掉了。她有一句话对我很有启发，她说，把文学作品仅仅作为语文教材是不够的，中学生的许多想象力就是靠文学艺术才激发起来的。是啊，读文学作品，当然应该弄清楚语词的含义和文法的规律，但更应该的是通过阅读，获得一种少年男女对美的感受，不仅是语言艺术的美感，还有透过语言艺术来获得人类几千年来代代相传的美好心灵美好感情的特殊感受。这是靠心灵对心灵的呼唤，靠感情对感情的激发，靠智慧对智慧的启迪，决不是简单的几句概念和几条定

律所能传授的。那位德高望重的老教师说她自己正是靠读文学作品成长为语文教师的，这也让我想起自己的成长经历，在失学的年代里唯一能照亮我的心灵的就是靠阅读大量中国的、外国的、古代的、现代的文学作品。我今天能够成为一名大学教师，不能不对滋养我心灵成长的文学作品怀有深深的感激。

我想少年男女的成长道路上必然会面对三个世界：现实世界、知识世界和心灵世界。现实世界就发生在我们的日常生活中，包括我们每个人的生活环境、家庭环境和社会环境，我们通过生活实践来逐步了解它；知识世界是我们在学校里学到的文化科学知识，这些知识我们不可能都从实践中获得，所以需要通过教育来掌握；心灵世界最复杂，它包括个人的思想感情、道德品质、人格精神，也包括一些稍纵即逝的心理因素，有些人可能一辈子都不能了解自己的心灵，或者无法面对自己的心灵，而文学，是指引我们进入自己内心世界的最初向导，以后还可能通过文史哲学来求得。如果一个人生活很优越，知识也很丰富，但对自己的心灵世界却一无所知，这个人不能算是一个高尚的、健全的、丰富的、坚强的人，也不能成为一个有魅力的人。现在少年男女的生活学习条件与我在中学“混”的时期相比，无论生活条件还是学校教育制度，都不知要好多少倍，但是，心灵世界是否也很丰满呢？我常常接触一些同龄朋友，他们跟我一样在“文革”中度过青少年时期，没有机会受到良好教育，后来

也没有机会靠自学来发展自己，就这样平平庸庸地人到中年了，他们现在唯一的希望就是让自己的孩子多读书，读好书，去实现自己已经无法实现的人生理想。为了达到这一人生最后心愿，他们为自己的孩子安排了繁重的学习任务，除了学校里正常上课以外，晚上请家教，休息天上业余学校补课等等，孩子的作息时间安排得密密麻麻。这些孩子的生活条件都不错，功课多少也能长进一些，可是他们却失去了游戏的时间，幻想的时间，看闲书的时间，与其他同学交流的时间，甚至也没有了发泄青少年特有的苦恼的机会和时间。有一次我告诉一个孩子，我小时候经常爬在一棵桃树上，仰着脸，一面背书，一面看着天空怎么变换颜色。这位孩子像听神话一样，惊奇地问：什么是桃树？你怎么能爬上去？天空有什么看头？你妈妈不骂你？你为什么不做作业？这一连串的问题使我感到无从回答。

每每我将这种忧虑告诉那些做父母的朋友，他们大都同情我的说法，但又觉得现在的孩子学习不自觉，根本不能对他们放任自流。我没有从事过青少年教育工作，不知我的那些经验和想法是否都浪漫得过了头，但我总是不服气地想，你们根本不给孩子一些放松的机会，又怎么能知道他们学习不自觉呢？从青少年的全面成长角度说，无论如何应该给孩子一些自由的空间，让他们有时间和有条件面对自己的心灵世界，来逐渐地认识它和丰富它。所以我想为青少年编辑这套“火凤凰青少年文库”，就是想做这个尝试——替孩子们争取一点

课外阅读时间和提供一个小小的阅读空间,让孩子存放自己的感情和心灵。现在为青少年编的书有许多,可能各有各的特点。我对这套丛书的设计很简单,一是请有成就的专家学者为青少年编写普及读物,把我国的优秀文化遗产陆续介绍给青少年读者,让正在逐渐接受现实世界和知识世界的少年男女,将自己的心灵蓓蕾直接栽到人类优秀传统文化的土壤上,使心灵之花得以健康开放;二是为青少年读者提供一批有价值、可以经常放在书架上和床头边,像是一个好朋友一样随时可以交流心灵的读物。外国有类图书,叫作家庭常备读物,但不是那种家庭卫生、食谱之类的实用工具书,更不是为了应付考试的参考书,而是一些好的文学作品,尤其是少年读的小说。也就是说这类作品可供家庭里的一代代成员读下去,父母读过的书,还可以保留给孩子读,再留给孙子读……永远不会过时。我把这套书取名为“青少年文库”,也就是这个意思。

前几年我编辑了“火凤凰新批评文丛”和“火凤凰文库”两套丛书,一套是以博士生和青年学者为主的批评文集,一套是以著名学者、作家为主的纪实体散文,出版后都受到了大学生、研究生和广大读者的欢迎。现在我用“火凤凰”这个美丽的象征作为礼物送给广大青少年朋友,希望青年一代真的像火中的凤凰那样绚丽灿烂,凌空而上,成为真正无愧于我们这个世界的新一代。

1997年2月4日于上海黑水斋

开场白

这本小小的书的作者并不是搞音乐这一行的，他只是个严肃音乐的爱好者，一个大乐迷。“独乐乐不如众乐乐”！他怕听瓦釜雷鸣，他愿奇文共赏。所以，不怕人笑他说外行话，做一个自告奋勇的向导。

所谓“严肃音乐”并不是板起面孔令人昏昏欲睡的音乐。但的确如已故的美国乐人科普兰所说，严肃音乐绝不是一张坐上去很舒服的安乐椅，也不可以躺在安乐椅上，无所用心，无动于衷地听。

“严肃音乐”一词，解释为“认真的音乐”似乎更恰切些。它是作曲家有动于衷，不能已于言，认真创作出来的音乐，言之有物的音乐。

倾听这种音乐也是认真严肃的事，绝非因为闲得发慌，才要以无聊之事打发无聊之生。

人而无乐，不知其可也！一个有知识有感情有思想的人，如果不读乐，不知乐，可以说是枉生了一双耳朵。有位朋友说，自从他发现了音乐，才知道以前的好多年是白白地过去了！

读乐有味，其味无穷！

如果你有兴趣进入“乐土”，愿以此书助你一臂之力。

目录

开场白·····	(1)
一、不必望洋兴叹·····	(1)
(1) 关于必读之曲·····	(1)
(2) 关于可读之曲·····	(72)
二、读乐者不可不知·····	(122)
(1) 钢琴这乐器·····	(122)
(2) 小提琴这乐器·····	(146)
(3) 管弦乐队这“乐器”·····	(162)
三、读乐有道·····	(191)
(1) 博览与精读·····	(191)
(2) 审美须自主·····	(195)
(3) 弦内之音弦外听·····	(198)

一、不必望洋兴叹

(1) 关于必读之曲

乐海无涯

自有唱片以来究竟有多少古典音乐作品给录制下来，每一作品又有多少不同的版本？至今没能见到什么全面的调查统计。恐怕也是没办法查清的吧？不过仅从以下几种资料来看，也就不难想见这种音乐文化的累积是何等的庞大惊人了。

1929年，英国哥伦比亚唱片公司一个月之中就生产了4万张唱片。那还是每分钟七十八转的粗纹快转老唱片时代。

到了公元1936年，唱片已进入了慢转密纹片时代了。据美国对已出版的LP的一项统计，共计有2.5万种。仅仅这一册唱片目录便有280页之多！其中参与的演奏者包括了钢琴家42人，小提琴家166人，歌唱家2330人，还有590支

管弦乐队，903 位指挥家，223 家歌剧团等等。

另一份 60 年代的美国唱片目录也很引人注目。其中收入的歌剧作品有 275 部，芭蕾音乐 240 部。像巴赫（Bach）所作的康塔塔（Cantata），应该说不算是很普及的作品，居然也有 87 部，这数字占巴赫所作康塔塔总数的 1/3。

其实，即使在粗纹唱片时代，从巴赫到德彪西（Claude Debussy），最重要的经典之作几乎都已经收进了唱片。其中包括了那些虽然烜赫非常却绝非通俗之作。例如巴赫的《平均律古钢琴曲集》（Well Tempered Clavichord Book），即所谓的钢琴家的“旧约圣经”。而贝多芬（Beethoven）的 32 首钢琴奏鸣曲，所谓的“新约”，居然也在出版发行之列。其中包括了那篇庞然大物的“作品一〇六”的登峰造极之作。这部作品，钢琴家敬之如神，演奏一遍要流一身大汗，而真正能倾听到曲终不觉忘倦的乐迷也是像通读《尤利西斯》（Ulysses）者那样，“多乎哉不多也”的！

第二次世界大战以后，到了 LP 唱片的黄金时代，一张片子中的音乐信息量要比老式唱片膨胀好几倍。可是不但有成套出版的重要作品，而且连这也似乎不够味，大出某一作曲家的全集也蔚为风气。例如海顿（Franz Josef Haydn）的交响乐全集，共收他所作的一百零四部交响乐。莫扎特（Mozart）交响乐全集没有这么多，这自然是因为天才短命，否则肯定不止 41 部的。还有莫扎特钢琴协奏曲全集，把他写的 27 部精采之作，包括人们难得听到的早期作品，都来个一网全收了。

岂仅前代的经典作家是这样，当代的先锋派大师们的全集也出来了。即连普通爱好者敬而远之的无调性、多调性音

乐的大师们，也有全集发售，供人享受。

最为可喜，却也不免令乐迷感到心惊的，是 70 年代之际，共有 12 巨册的贝多芬全集也问世了。内有立体声唱片 76 张，磁带 70 盒。

到 1978 年，舒伯特（Schubert）全集也接踵而来。更庞大的全集是 1991 年发行的莫扎特全集，一共有 180 张镭射唱片。这是信息量更大的 CD 时代。从一些专事介绍唱片的书刊上可以知道，市场上提供给乐迷们的古今名曲，少说也在一千种以上。（须知一部歌剧、一部弥撒曲也算一种。像瓦格纳〔Wagner〕的四连剧《尼贝伦根的指环》〔Ring〕的全套唱片，那是要花二十小时以上的时间才听得完的！）

前面讲出版贝多芬唱片全集令人又喜又惊，喜是无须解释的，惊从何来？那是因为，短促的人生，哪来那么多时间和心力来听音乐？音乐文献浩如烟海，乐海无涯而人生苦短，真叫人徒唤奈何了！这恐怕是真正有心赏乐的人们必然会有感慨。

如果是一个对听音乐还经验不多的人，手捧一部“CD 圣经”，走进唱片店去，目迷五色，耳迷八音，面对着古往今来的名曲，真是不知从何听起了。

读乐犹如读书。天下可读的好书，我们一辈子也读不尽。于是许多人指望学者们推荐“必读书”。以前曾经有人编了《书目答问》这样的书。后来又有人向学者征询“必读书目”。现代的读乐者碰到了更大的难题，音乐信息爆炸，所以也不可不考虑“必读曲目”这问题了。

虽然说开卷有益，可是把时光和精神过多地耗在一般的

作品上，必致妨碍了对更值得反复倾听的杰作的精读。显然，读乐不可不有选择，与其听十部平庸的交响音乐，何如用这时间再听十遍贝多芬的《第九号交响乐》（Symphony No.9），尽管你已经听过好多遍了。

进音乐院校攻读音乐这门专业的学生，他们自应有他们的必读曲目。在我辈爱好者，不妨有不同的要求与选择。

我们可以有三种曲目。其一便是必读之作的曲目，其次是可读之作的，其三是可读可不读的。（也许还可以有“不必读”的曲目。）

暂定一个范围：从巴洛克到印象派

对于一般爱好者，可以暂定一个范围，就是从巴洛克时代到印象派的音乐。再具体一点，便是从巴赫到德彪西。凡是比巴洛克古的，比德彪西新的，不妨暂且放到以后再去了解。如此，我们的选择不致茫无边际，而且在听赏中也有利于做到前后相承、左右联系，便于从比较中辨其异同，以获得对音乐文化发展的历史感与风格感，会大大丰富我们读乐的感受与理解，也就不会狼吞虎咽地杂食了一大堆东西而仍茫茫然如堕烟海了。

从贝多芬开始

按照从巴洛克到印象派这条总线来听，是否一定按着音

乐史的先后一段一段地听下去呢？那样作未尝不可，可以及早地建立起乐史的概念。但更可取的办法是首先从贝多芬的作品开始。以他的作品为中心，再向前延伸，听浪漫派、后浪漫派、民族乐派和印象派；然后向后延伸，听海顿、莫扎特、巴赫、亨德尔（Handel）。这是因为，贝多芬在近代音乐史上是个承先启后、继往开来的人物，是音乐文化潮流中一大枢纽。认识了他，熟悉了他，再去听他的前人与后人之作，就会更容易感受到乐文化之流的汪洋恣肆，蔚为大观。何况贝多芬的确是一座摩天的高峰。当然他是高峰之一，并非唯一的高峰，与之并肩的还有巴赫和莫扎特。但由于时代与社会等因素，贝多芬这座高峰是更容易为现代人所感受、理解的，更能吸引人们去瞻眺，引起人们的激动与深思的。

以九部交响乐为中心

贝多芬写了那么多作品，要从何读起呢？无疑的是要以他的九部交响乐为中心了。自从贝多芬写了九大交响乐（大，指其气象与意境之阔大伟观，其实在九部当中也有《第八号交响乐》〔Symphony No.8〕那样篇幅不长的作品），后来的作者像是对“九”这个数字也产生了一种敬畏感，有的甚至不大敢超过这数目了！

然而即使是许多十分喜欢听贝多芬作品的乐迷，怕也不见得对这九部交响乐都那么熟悉、都非常喜爱吧？当然我们也不可能在不大的时间里便赏遍那九峰中的奇景，领略其