

SHI XIANG CHU JI

世 象 初 记

象初记世象初记世象初记世象

象初记世象初记世

象初记世象初记

田乃媛◎著

象初记世象初记世象初记世象



中国国际广播出版社

SHI XIANG CHU JI

世 象 初 记

田乃媛◎著

象初記世象初記世象初記世象

象
初
记
世
象
初
记

象
初
记
世
象
初
记
世

象
初
记
世
象
初
记
世
象
初
记
世
象

中国国际广播出版社

图书在版编目(CIP)数据

世象初记/田乃媛著, 北京: 中国国际广播出版社,
2005.6

ISBN7-5078-2499-3

I.世... II.田... III.随笔—作品集—中国—当代
IV.1267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2005) 第039652号

世象初记

作者: 田乃媛

责任编辑: 王平

版式设计: 周迅

出版发行: 中国国际广播出版社(68036519 68053304[传真])

社址: 北京市复兴门外大街2号(国家广电总局内)

邮编: 100866

经销: 新华书店

印刷: 北京金特印刷有限责任公司

开本: 850×1168 1/32

字数: 160千字

印张: 8

版次: 2005年5月 北京第1版

印次: 2005年5月 第1次印刷

书号: ISBN7-5078-2499-3/1·196

定价: 16.00元

国际广播版图书版权所有盗版必究

《世象初记》序

中国传媒大学教授 袁庆丰

我大学毕业做教师，迄今廿二年矣。这句话有一点自慰的意思就是学生很多，所以经常会有毕业多年的学生打电话来礼节性地嘘寒问暖，近来一般会有如下对话：

“袁老师有车了吗？”

“没有”（连自行车都丢过两辆三次了，别和我提这个）。

“别墅呢？”

“没有”（谁问起我的住房问题我就跟谁急）。

“袁老师是党员了吗？”

“不是。”

“是领导了吗？”

“不是”。

“是博导吗？”

“不是”。

最后对方沉默半天说：

“噢，这些年来合着您什么也不是呀！”

“是的是的，我现在什么都不是”。

当然这大都是玩笑之言。我始终自己把自己定位于大学里的一个优秀教师并为保持这优秀而努力不已。熟悉我的和认识我的人都知道我热衷教书，教文学、教电影、教外语，但是他们一般都不知道我还是一个文学爱好者，始终有一个当作家的梦想。虽然也出过几本书，还不是作家，但是我对文学和文字的敏感、尊

重的习惯还是保留了下来，到现在也没有发生根本性的变化；我始终坚信，总有一天，我要实现这个少年时代的梦想。

说到作家、文学、写作以及个人的梦想，我要说，就像作家王小波形容他青少年时代的感受一样，这些东西一直被一个大喇叭在把持着，我所看到的那些作家或者作品很多是这个大喇叭下延伸的小喇叭。这些“作家”和“作品”形成的那种公式化的东西已经将作家和文学的本质严重的扭曲。所以进入1990年代以后，大众远离了“文学”、远离了“作家”，自有它的道理。也就是说进入新的时代以后，大众有了选择的权利——以远离这种小喇叭来行使自己选择的权利。

什么是作家？如果是作家，他为谁而写？又为何写作？对这个问题的回答我想举一个例子，这也是我这两年一直很认同的一个例子。我在一篇文章中看到刘心武曾断言，二十一世纪是一个个人传记（写作）的时代。我是这样理解他这番话的：进入新世纪以后，随着现代化社会和相应理念的发展与明确，随着话语权力的分解、垄断性话语体系的崩溃和分散，二十一世纪应该是每个人都有权利进行写作、发表和收获回响的一个时代。换言之，在我看来，新时代应该是一个个人在根本上自由写作和发表的时代。

我的朋友刘君小伟兄交给我一部散文集，说作者希望找一个教授文学的老师给她写一个序。我很高兴做这个工作，这倒不是说我把自己看做是一个名人，或者说企图借写序跻身名人的行列，这是不对的。我把写这个序看作是一个发出自己声音的机会，因为这种机会对现在的我来说是很不容易的，所以我很珍惜。

这本书的作者田老师是我很敬重的一位前辈，她是北京科技

大学的教授，她的专业和文学的专业相隔甚远，这是我钦佩她的一点：博雅乃当代知识分子的优秀品质。我读过整部文集以后，发现田老师真称的上是见多识广，她的文笔不仅涉及到生活当中许多层面的很多事情，而且她去的地方也很多，连非洲都去过，相形之下，中国这几十个省会我连三分之一都没有去过，真是觉得自家见识短浅，距离古人“读万卷书、行万里路”的标准很远，而田老师则堪称佼佼者。

具体到田老师的文章，我觉得有以下三个特点。

第一是有感而发：实际上她的一些文章引起了我最强烈的共鸣。譬如她在一篇文章中谈到关于学位论文《后记》的问题，她说很多作者在硕士论文或博士论文的后面或者前面总要感谢一大堆人，老婆、孩子、领导什么的通通都列出来，在她看来这种做法实在有值得批评的地方。其实，在我当年读博士的时候就有类似的感触。虽然自己对这个问题很有感触，但是博士毕业十几年来我却没有公开的在文字上发表这种感想，所以我在敬佩之余不禁感到惭愧。

第二个特点就是真情流露：这是一个人尤其是文化人最基本的根性。田老师的这种真情流露体现在她对时政的关心上和对美好生活的热爱中，并且，用她那支笔尽她的力量发出了这种呼吁。我自己当然知道，作为一个知识分子，应该对时政，对我们所处的社会环境时刻发出自己独立的声音，但是我这一点十几年来几乎是空白，一直自惭不已；我自己的意见，批判和影响仅仅局限在课堂和校园，并且声音还不是那么响亮和有力。

第三个特点就是田老师文章的超功利性：所谓的超功利性就是说我们现在的许多人，我指的是许多做文字的人，写东西都是为稻粱谋，譬如为评职称，譬如为一些能够看得见的物质性利益

去写，或者就干脆昧心而言。但是，做为一个理工科的大学教授，田老师在繁忙的教学科研之余写了许多好文章，抒发她对生活和生命的感慨，这一点也是让我羡慕和惭愧的。我虽然一直有一个作家梦，也有一个比较大的写作计划，但是迄今为止还是停留在梦想和纸面上。

我和刘君小伟兄的友谊可以追溯到十年之前，虽然十年来我们总共见面不超过三次，真可称得上是君子之交。我和作者素不相识，小伟兄把这个做序的任务交给我，既是我们友谊的印证也说明他对我的信赖。但是小伟兄不知道的是，作者的名字和家母仅有一字之差。

我研究生刚毕业的时候，曾看到有一位青年后学在文章中把一位文学界的老前辈尊称为他的"文学奶奶"，我自忖进入不了这样的辈份排列，但是面对田老师辛勤笔耕的成果以及她几十年来对文学的虔诚热爱，我想我把她看作"文学阿姨"并不为过。我希望通过这个序一方面表达对她和她劳动的尊敬，一方面也想表明我个人的惭愧和对自己的鞭策，希望以后能因文字和文学结识更多像她这样有品位、有追求的知识分子。

2005年4月10日，星期日
写于北京城外定福庄大学校园

目 录

《世象初记》序	袁庆丰 1
---------------	-------

岁月流痕

有“学问”的女人	1
丢车记	3
当一回“月亮”	6
装修与医院	9
今夏冒充了回球迷	13
教书与下厨	19
夕阳始练不言晚	24
十年磨一剑	30
南开六年	34

人生信笔

突然晕倒之后	39
雪	42
假如我是男人	44
读趣	47
人生快乐的钥匙	50
云中遐想	54

可怜天下父母心	59
---------------	----

临风絮语

谁是谁的妈妈	63
从“素面朝天”谈起	65
伤感的三月	69
写给生于四月的人	72
忆与盼	74
也说魅力	80
好人阎云武	84
从论文的最后一页说起	88
谈谈研究生的学习问题	92
致凤凰卫视台的一封信	96

世事感言

六十抒怀	99
“政治笑话”	102
生日礼物	104
比“非典”更可怕的	107
怎样做人	112
何必都这么性急	116
伤痕累累	120
一种情结	124
无声胜有声	129

情系神州

暮春武夷游	132
南疆行(1)	138
南疆行(2)	143
沿着红军的足迹登井冈	147
白洋淀随想	151
夏日三山逍遥游	155
秋走滇西北	160
名人故里忆名人——访绍兴	167

天涯心旅

初春的北海道	175
伊比利亚半岛初探	178
小城开尔	191
向往罗马	194
西澳行	199
东瀛赏樱	205
天涯之旅——南非行	211
梦幻之旅——访印后记	219
意外的收获——记土耳其三日游	225
感受埃及	230

跋

一本永远也写不完的书	田乃媛 239
------------------	---------

有“学问”的女人

1999.10

为了同时提高夫妻双方的学问，家里家外、事无巨细，诸多重大的决策乃至繁重的体力劳动一律“下放”。年复一年，历经磨练，也就自然而然地锻炼出一个有“学问”的、能干的女人。

在平淡的大学生活的最后一年，缺少激情的我与稳重寡言的他相识了。勤于念书、当了4年学习委员的我，心目中自然只看得上有学问的人。而恰好就遇到的这个人，在接下来的5年里，整天谈的都是FeO（氧化铁）、CaO（氧化钙）和SiO₂（二氧化硅）乃至脱磷机理和氧气转炉……确实学问比我大，口服心服。那个年代，人们还不懂什么“白马王子”和“青春偶像”之类的术语，生活内容又异常简单甚至乏味。所以，能有人和我谈谈学问，也算是圆了我的青春梦。若按本世纪末的标准来看，我们似乎也缺少浪漫情调了（儿子语）。但正是这对缺少浪漫情调的人，风雨兼程共同走过了几十年。到如今，我们最多的话题仍是“钢铁冶金”……

有趣的是，这辈子在涉及专业的学问方面，我始终未能超过他；但在其它的“学问”方面，他却颇有建树地把我“培养”出来，而且培养得超凡脱俗。这大约就是和有学问的人在一起生活

的好处吧！

其实他也干家务。当你卧病床上想喝一碗热汤面时，他会主动请缨，并且在厨房外谦虚地问：先放油还是先放葱花、先烧水还是先下面？无奈的我，只好拖着病体亲自料理。久而久之，这样的女人能不坚强？！

于是，为了同时提高我们双方的学问，家里家外、事无巨细，诸多重大的决策乃至繁重的体力劳动一律“下放”。年复一年，历经磨练，也就自然而然地锻炼出一个有“学问”的、能干的女人。

在这位有学问的男人的激励下，本就争强好胜的我，总想在方方面面都做得恰到好处。为此，只能付出超常的工作量，不停地奋斗、奋斗、再奋斗，最终在获得“学问”的同时也付出了健康的代价。这可能是今天的年轻人断不能理解和接受的，但我却内心充满快慰。因为依我的能力而言，能有今天的业绩是很不容易的，我没有虚度年华。有学问的人仍在埋头做学问，我也就只能更加全面地研究“学问”，以应对和有学问的人生活在一起会遇到的种种难题。

难道，我不是一个更有“学问”的人吗？

丢车记

1999.12

当今的偷儿是越偷越猖狂，人们也多认为偷车乃小事一桩。不少朋友都安慰我：“一辆车骑了好几十年，可以了！”言外之意，这车早该丢了。更有甚者——“我都丢了六七辆了，你才丢一辆，够本了！”于是我不得不反思，是否自己小题大做？

临近本世纪末，一个会接着一个会地开，人们对于千禧年的到来充满着无限的希望和憧憬。我暗自思忖：过去的这一年总算顺利，尤其是年末又签下了合同，心中不免有一丝满足，甚至想要高高兴兴地和全世界善良的人们一起来迎接2000年了。

12月28日，院里召开座谈会，难得参加这样内容的会——展望21世纪冶金学院的未来。人们对学院的发展充满了忧虑，自然关心下一步应该如何走，结果越谈越起劲儿，3个小时转瞬即逝。

天，慢慢黑了下来。散会时，已近晚饭时分。快步下楼，同行的有研究生院的张跃副院长和理化系的一位老师。在昏暗的路灯下，走至自行车停放处，东张西望，却不见我那自行车的踪影，顿时有些慌乱。于是四处寻找。心想，也许是谁搬动了我的自行车。找着找着，我的心慢慢凉了下来——车丢了！当头一棒，金星四射。青天白日之下，一辆自行车就如此“自行”了。事后查问，刘青5：15、徐保美5：30还在门前看到我那可怜的自行车安然无恙。遂得出如下结论：此案发生于20分钟之内。

我那可怜的车呀！绿色，28，飞鸽——虽然它已破旧，但有多少人羡慕我有这样好骑的车啊！说实话，我曾在瞬间闪过“抛弃”它的念头，甚至还买了一辆新车想取代它。但当天就又把新车送了人，留下了它。它太好骑了，尤其是三个轴，轻快无比。忆往昔，在那难忘的凭票时代，我还在唐山，是托了人、又颇费了一番周折才买到它的。多年来，它随我南征石家庄，转战北京城。一晃二十余年，它已成了我生活中须臾不可离的朋友。它每天随我上班，伴我回家，风里雨里，亲密无间。我曾夸口：这辆车要跟我一辈子！但结果……看来，人讲话不应“口无遮拦”——它去了，是因为我说得太满了呀！心爱之物，骤然离去，而且丝毫不顾忌你心中会作何感想。一时间，我真是转不过弯来。

百思不得其解的是偷车人的心态。小偷呀，小偷！你偷走的不仅仅是一辆残值不足百元的固定资产，你偷走的是他人的生活必需品。你虽得到了一辆车，但却失去了做人应有的道德和尊严。我想，这人起码是一个极端自私的人；再引申一步，他还一定是一个懒惰贪婪的人。世上处在困境中的人很多，但其中绝大多数都能凭借双手的劳动来获取生活来源。如果人的双手生来就只是为了偷取他人之物，那与只长爪子的窃鼠又有何异！

更令人困惑不解的是，当今的偷儿是越偷越猖狂，人们也多认为偷车乃小事一桩。不少朋友都安慰我：“一辆车骑了好几十年，可以了！”言外之意，这车早该丢了。更有甚者——“我都丢了六七辆了，你才丢一辆，够本了！”于是我不得不反思，是否自己小题大做？但反思后仍是不得其解：如今的社会，仿佛处处在为偷儿开绿灯，众人听之任之，而被偷者亦无可奈何。其实，民众的麻木才是最可怕的。如果长此以往，我们还能说社会“安

定、祥和”吗？

鲁迅先生早对国人的种种扭曲心态和丑恶陋习嗤之以鼻，但时至今日，我们仍未能治愈他所憎恶的习惯势力的顽疾。眼下偷盗成风，领导却置若罔闻。我想，再不狠抓精神文明建设，长此下去，我们的物质文明就将都归了偷儿们了！

至于我，心痛的当然不是区区百元。泱泱文明古国反成窃贼乐土，哀哉！

当一回“月亮”

——殷瑞钰获中国工程科技奖有感

2000.06

获奖人的心情必是喜悦、光荣、幸福，“沾光者”亦然。毕竟，在成功者的道路上，她（他）们也投入了无数的情感与精力，奉献了爱心与牺牲。反射些许光亮，应在情理之中。

太阳：太阳系中心天体，一颗恒星，是地球上光和热的主要来源。

——《辞海》

每天清晨，一轮红日从东方冉冉升起，她那炽热、强烈的光芒赋予了地球上的人类取之不尽、用之不竭的能量，使之得以生存。不能想象，没有太阳的宇宙将会是何种状态。于是，赞美太阳就成了自古以来的永恒主题。当某人被喻为“太阳”时，就意味着他熠熠发光、充满力量，也意味着他终于近于神人了。所以，总有为数不少的人想当“太阳”。

但是，天上还有月亮。月亮是地球的卫星，本身不发光，但因为反射了太阳的光芒，所以我们能看到她。就人而言，恐怕很少有人甘于自身不发光而只反射他人的光。但6月9日，我却实实在在地充当了一回“月亮”，沾尽了我“太阳”的光。

这“太阳”不是今天才升起的，只是此时此刻（6月9日下午3时许，京西宾馆）终于发出了耀眼的光芒——荣获中国工程界

最高奖“中国工程科技奖”罢了。几十年的辛勤奋斗终于有了回报，自然兴奋、愉悦、感慨，百感交集，激动不已。在往昔漫长的岁月里，并非终日阳光普照，乌云蔽日有之，雷电交加有之，奋斗的艰辛只有自己清楚。一个普通的工程技术人员，能发些光和热应该说不是一件易事，而与一介书生为伴又谈何容易？

随着悦耳动听的音乐声响起，8位陈嘉庚奖及11位中国工程科技奖获得者登台亮相，鲜花、掌声带来的是荣誉和赞美，15万元的奖金则更是一笔巨款（当然对我辈而言，并未十分看重这奖金）。当今社会，除体制因素外，决定个人成功的主要因素就是个人的努力，就是在自己所从事的工作中敬业守信并持之以恒。每位成功者的个人道路都有天壤之别，但其共同点又都是具有坚韧不拔的毅力。成功，不仅意味着事业上的成就，同时也蕴含着成功者人生境界的提升。古人云：“立德、立功、立言”，缺一不可。时至今日，此言依然有效。对任何人来说，个人修养都是万万马虎不得的。

获奖人的心情必是喜悦、光荣、幸福，“沾光者”亦然。毕竟，在成功者的道路上，她（他）们也投入了无数的情感与精力，奉献了爱心与牺牲。反射些许光亮，应在情理之中。当然，被戏称为“月亮”的滋味总归是酸溜溜的，借光而亮又似乎总不大理直气壮。这里只想提醒“发光体”们，如果没有众“月”反射，你们岂会有今日的夺目之光？所以，众“月”能有幸出席大会且堂而皇之地坐于前排，也就在情理之中了。

人生天地间，想证明自身价值的愿望与生俱来，成功是每个人的追求，刻苦奋进者比比皆是。偌大的一个中国，千百万工程技术人员，该获奖的又岂止寥寥十数人？今天登台的“太阳”们确是幸运儿，而绝大多数人同我一样，一生一世，默默无闻。但