

刻痕

画家伍必端自述



伍必端 著

刻痕

画家伍必端自述

生活·讀書·新知 三联书店

Copyright© 2006 by SDX Joint Publishing Company
All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

刻痕：画家伍必端自述 / 伍必端著. — 北京：生活·
读书·新知三联书店，2006. 6

ISBN 7-108-02459-4

I. 刻... II. 伍... III. 伍必端—自传
IV. K825.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 008214 号

责任编辑 吴 彬

装帧设计 罗 洪

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京隆昌伟业印刷有限公司

版 次 2006 年 6 月北京第 1 版

2006 年 6 月北京第 1 次印刷

开 本 635 毫米 × 965 毫米 1/16 印张 23.5

印 数 0,001—3,000 册

字 数 280 千字

定 价 36.00 元



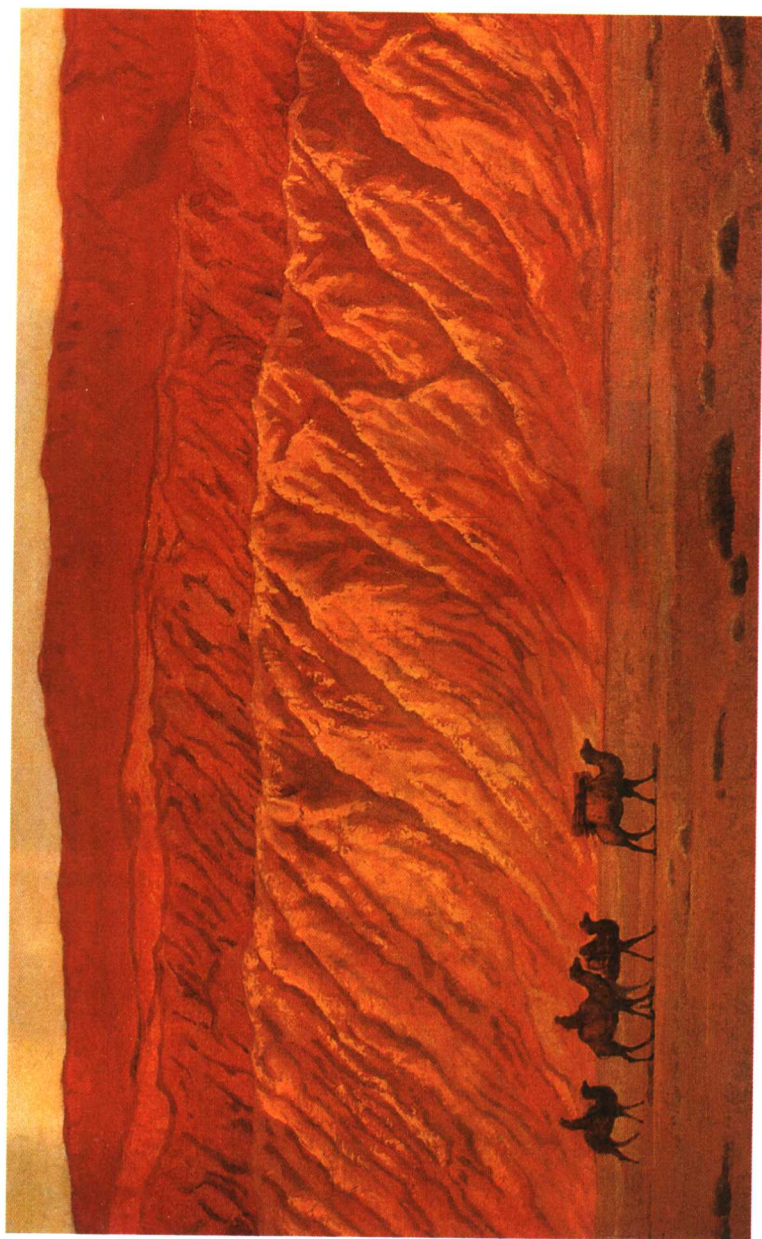
一九七四年与陆鸿年合作的工笔重彩画《李自成进北京》



《葵花地》



《丰收曲》



彩墨画《火焰山》



为政协委员会所画的“三峡”

感谢生活，使我有幸跟画笔和刻刀结缘。它不但为我提供了从事艺术工作的舞台，而且给我的人生增添了色彩。或激烈，或平和；或传奇，或寻常；或幸福，或痛苦……林林总总，都在记忆中，留下了永远的刻痕。如今，还是那么鲜活、生动，让人慨叹、振奋！……

——伍必端

目 录

第一章 “家”在哪里 1

第二章 逃难到武汉 13

第三章 成长道路的起点 20

- 一、保育院里小画家 20
- 二、接受“育才”的启蒙教育 23
- 三、第一幅木刻上了《新华日报》 31
- 四、终生难忘的情谊 38
- 五、第一次见到周恩来副主席 48
- 六、一次未实现的延安之行 53

第四章 重返“育才”学校 62

- 一、和陶行知夫妇住里外屋 62
- 二、见到一个小姑娘 69
- 三、还是想去延安 72

第五章 在中共代表团工作 76

- 一、忘记给邓大姐送简报 76
- 二、第一次听王若飞演讲 80
- 三、迎接廖承志出狱 84

四、在复杂对敌斗争中历练 87

五、为周副主席脱险而高兴 93

六、她带来春的信息 99

第六章 到华北解放区去 103

一、初见北平的雪 103

二、终于到了解放区 108

三、考入华北“联大”美术系 111

第七章 行军到冀中平原 120

一、面对党旗宣誓入党 120

二、冀城之战中对敌喊话 127

三、当了“土改”工作队队长 132

四、为解放天津做宣传 136

第八章 在中央“美院”当助教 144

一、受到几位著名画家的熏陶 144

二、有情人终成眷属 149

第九章 在抗美援朝战争中 156

一、看看志愿军是什么样 156

二、到朝鲜前线采访 160

三、目睹战时的平壤 169

第十章 对政治运动有了感觉 175

第十一章 留学到苏联 181

- 一、俄语考试得五十来分 181
- 二、在列宾美术学院学版画 186
- 三、和苏联人民在一起 194
- 四、政治漩涡里的婚姻抉择 202

第十二章 在艰难的日子里 208

- 一、画不尽太湖美 208
- 二、遭遇洪水和地震 216

第十三章 经历“文革”风暴 222

- 一、初尝“史无前例”的滋味 222
- 二、有同学在保护我家 229
- 三、一家人无奈地离散 234
- 四、尴尬的下放团圆日 239

第十四章 渴望画画儿 242

- 一、与人合画《李自成进北京》 242
- 二、画毛主席像 248
- 三、沿三峡写生 253

第十五章 感到政治风暴的余波 262

- 一、上中南海给周总理送信 262
- 二、为张志新烈士造像 267
- 三、沉浸在悲痛中 272
- 四、把总理画像送给邓大姐 276
- 五、为女儿们的命运操心 287

第十六章 心花放老当益壮 298

第十七章 学无涯漫游四海 304

- 一、去奥地利看莫扎特故居 304
- 二、步入巴黎卢浮宫艺术殿堂 308
- 三、“美院”版画在大英博物馆展出 316
- 四、在麦绥莱勒版画室工作 320
- 五、到荷兰看凡高的画 326
- 六、重游巴黎回味经典 329
- 七、在意大利的罗马和威尼斯 335
- 八、在日本办个人画展 339
- 九、几经东京到夏威夷 343

第十八章 丝绸之路行 347

第十九章 第二张鲁迅像的刻制 356

后记 365

第一章

“家”在哪里

家庭，是一个人的生活的避风港，也是情感的庇护所，对每个人都很重要，尤其对孩子更为重要。家庭，是孩子的哺育的摇篮，也是成长的靠山。尽管千家万户有不同的家境，但在孩子心目中，要有父亲和母亲才成其为家庭。从这个意义上说，绝大多数的人都有个家，而我却没有。确切地说，在我很小的时候就没有“家”的概念，不知道“家”在哪里？就知道自己是住在别人家。任何人当他回忆自己的人生时，无不首先追忆自己的出生地和生育自己的父母。但是，当我回忆自己的人生时，极力地去搜索有关我的出生地和我的父母的记忆，脑海里却是朦朦胧胧，一片模糊……

旧社会的黑暗制度和日本侵华战争给中华民族带来巨大灾难，也给我带来一连串的不幸，使我过早地丧失家庭，与亲生父母分离，成为无助的孤儿。在我幼小的心灵上，蒙上了惨淡的阴影。苦难的历史给我留下了永久的伤痕……

我对家的零散概念和童年的往事，都是在我年龄稍长的时候听亲戚们讲的。

我是一九二六年出生在上海的一个回族家庭里。我家的祖籍在哪儿？我的祖父是做什么的？没人跟我说，我一概不知。只听说我父亲年轻时曾在上海一家珠宝商店当学徒。因为勤奋好学，聪慧过人，没几年就学会了许多识别珠宝、钻石、玉器、古玩、字画品质的知识和鉴定真伪等技术，很快地从学徒成为一名有技术的店员。因此商店老板很赏识他，重用他，老板还将一些重任派他去独立完成，如专门送一件贵重玉器、珠宝到某一客户家中。有时还跟随老板将贵重古玩、玉器送到日本。可见他是得到了老板的极大信任，据说后来还成为这家古玩店的一个小股东。但不幸的事发生了，有一次老板派他将一件贵重器物，据说是一个水晶球，专门送到日本，在日本海关检查时，父亲不慎失手将这件器物掉在地上碎成两半，完全破坏了它的价值，使商店受到了极大的损失，从此老板不再信任他了。更糟的是，在一次火灾中这个古玩店损失惨重，从此倒闭。我父亲也就完全失业了，父亲经历年轻时代这些重要生活转折时我才两三岁，懵懵懂懂，什么也不知道。

父亲失业后，家里经济状况一落千丈，竟至一贫如洗，无奈，父亲携带全家投奔了我的大姑妈，迁居到了南京。

南京的大姑妈是个有钱人家，她有一个女儿，大学毕业后在法院做法官。由于父亲会写一手漂亮的毛笔小字，于是在大姑妈女儿的引荐下，得以供职于南京地方法院，做了一名录事。但好景不长，没多久，父亲患了肝炎，再次失业。在贫病交加、生活潦倒的境况下，他连我也养不起了。当然，他更怕染病于我，遂将我托付给了与他过从密切的三姑妈。

三姑妈是她们三姐妹中家境最差的一个。丈夫早逝，她独自抚养了三个孩子，很不易。尽管如此，心地善良的三姑妈还是不能无视弟弟所处的困境，将我收留下来，并负起了抚养我的责任。至此，

任仲端



躲在母亲身后

我成为了三姑妈家中的成员之一。

如果说，我对童年还有朦胧记忆的话，那就是我寄养在三姑妈家所度过的那段日子。而我对亲生母亲的印象却模糊得很。记得父

亲病倒后，母亲外出给人家帮佣。一次，她去一个雇主家，把我也带去了。她央求雇主允许每天带我一起来上工，因为家里无人照管。主人非但不同意，态度还很蛮横。我看到雇主那双凶狠无情的眼睛，竟害怕地躲到了母亲的身后，紧紧地抱住她的大腿不肯松手。为了活命，母亲没有再说一句卑屈乞求的话，只有默默地带我离去，并再次将我送回三姑妈家。至此，我和母亲长期隔绝，以至后来再也没有见过她。但是，母亲那善良、温柔的形象却永远地烙印在了我幼小的心灵上。

有关父亲，彼此间虽然先后有过短暂的相处，但在我脑海里却只留下了一些零碎的、淡漠的记忆：他略显窄小的下巴，嘴有些突出，说话声音沙哑，和我不多说话。至今尚可记忆的一件事是他曾在一个小院里给过我一个铜板。当时一个小铜板，可以买一碗红芋苗或者一根芝麻糖。另一件事是，一九三八年，在日本侵略军快打到南京时，他拖着病体，来到南京长江边的水西门码头，送我和三姑妈、表姐登上逃难的小木船。这是我这辈子与父亲的最后一次见面，也可以说是最后的诀别。这些就是我对自已亲生父母最多最深切的记忆了。我父亲失业、再失业，生病、生重病，他自己都无法生活了，怎么有力量养活我呢！

因此，我被送到三姑妈家寄养的那段生活，便成为了我日后难以忘怀的记忆。三姑妈和蔼慈祥，视我如同己出。她的抚养之恩，我终生不忘。实际上，三姑妈的家就是我的家。

三姑妈的家坐落在南京评事街的一家鸭子店后身，是一座砖木结构的两层小楼。小楼的板壁是土红色的，楼上的地板不隔音，如果用力走动的话，就能听到楼板所发出的呼扇抖动的声音。

记得三姑妈家里有一个古旧的柜子，上面放着两样东西：一是父亲从日本寄回来的一张明信片，上面印有一列火车，火车头上有

一个很明亮的灯，发出来的光是橘黄色的，很强烈，我对这张明信片很感兴趣，因为我从来没有见过火车，而且又是父亲从外国寄回来的；另一件东西是一只糖罐，里面装的是我表哥最爱吃的、捣碎了的花生米和白糖。三姑妈给我吃过，太好吃了，忘不了！有一天，表哥不在家，我爬上柜子，打开糖罐，用勺子舀出一大勺，正待往嘴里送时，不早不晚，表哥刚好进屋，他大声叫道：“噢！原来是你偷吃的呀，怪不得少了那么多！”表哥叫我罚站，我感到太冤枉了，其实这之前我没有偷吃过，只是暗中想过，从没动过手，今天才是第一次。反正偷吃要受罚的，我也就不再申辩了。这是我一直记住的一件事情。

三姑妈虽然很穷，但还是设法让我去上学。上小学的情景，对我来说也是难以忘怀的。我在学校虽然是一个守规矩的学生，但也曾犯过错儿，在那个时代，犯错误老师要打手心处罚的，打手心的感觉刺激性很大，热辣辣的，泪水已经布满了眼眶四周，可我还是咬牙强忍下来。

我最怕上算术课，加减法还可以，乘除法总是学不好，到了四则运算则更感头疼。对语文课我倒很感兴趣，到现在我还能清楚地记着一些课文：“春天到，春天到，和暖的阳光相照，滋润的雨点洒下。”再有一门功课也是我喜欢的，那就是图画课，我的作业总能得高分，还得过奖。奖品是一只赛璐珞做的猴子，里面还有细细的小石子，摇一摇就会发出沙沙的响声，许多同学都很羡慕我得到的这个奖品。

我有时也抑制不住男孩儿的天性：很调皮，常和小女生们打打闹闹。记得有一次，我和她们开玩笑，她们追打我，当要快追上我时，我灵机一动，赶紧溜进了男厕所，以为这是最好的躲藏办法。谁料到小女生们也很鬼机灵，很有耐性地暗藏在男厕所外墙的拐角处，