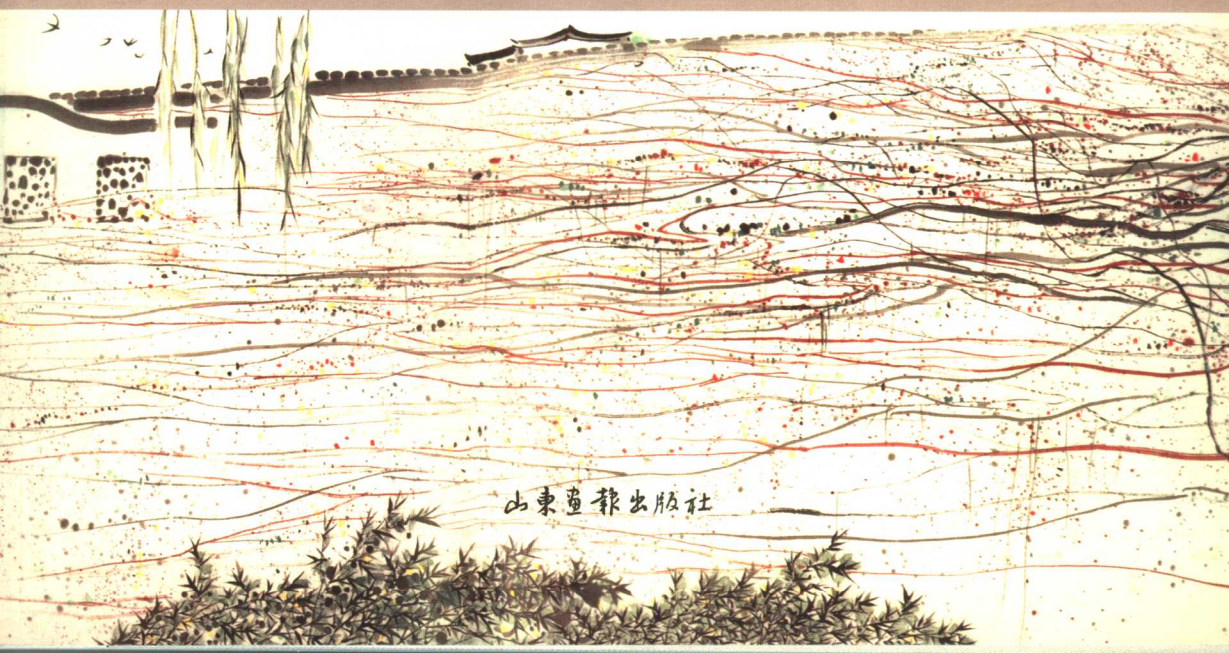


吴冠中文集

画里阴晴

吴冠中
著

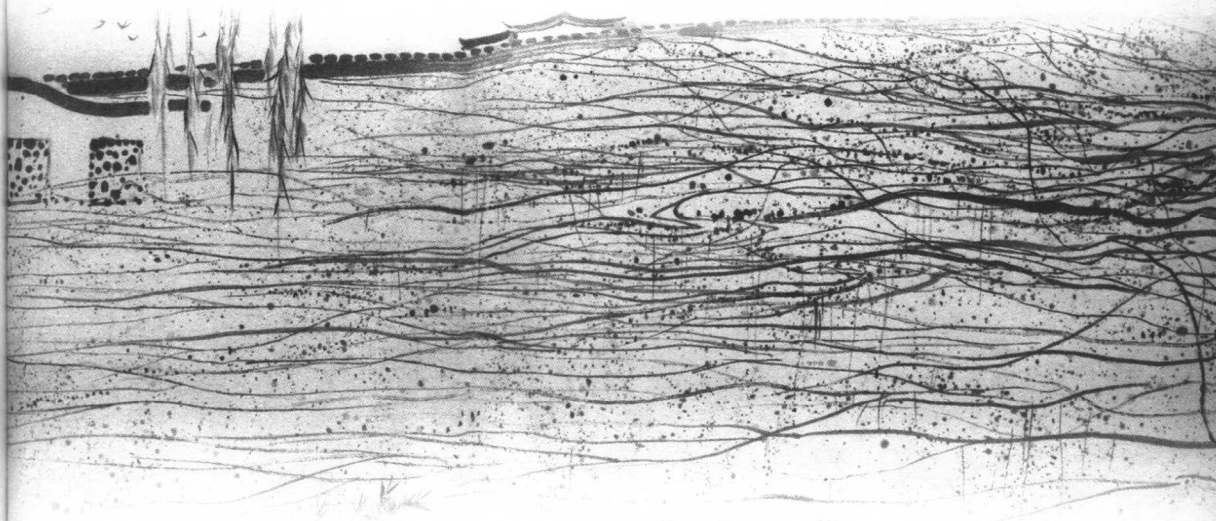


山东画报出版社

吴冠中 文集

画里阴晴

◎ 吴冠中 著



山东画报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

画里阴晴 / 吴冠中著. — 济南: 山东画报出版社,
2006.8

ISBN 7-80713-367-8

I. 画... II. 吴... III. 中国画—艺术评论—文集
IV. J212.05

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 048099 号

责任编辑 徐峙立

装帧设计 王 钧

主管部门 山东出版集团

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街 39 号 邮编 250001

电 话 总编室 (0531)82098470

市场部 (0531)82098042 82098047

网 址 <http://www.hbcbs.com.cn>

电子信箱 hbcbs@sdpress.com.cn

印 刷 山东新华印刷厂潍坊厂

规 格 170 × 230 毫米

15.5 印张 75 幅图 200 千字

版 次 2006 年 8 月第 1 版

印 次 2006 年 8 月第 1 次印刷

印 数 1-8000

定 价 32.00 元

如有印装质量问题, 请与出版社资料室联系调换。

自序

吴冠中

有人说一切艺术都倾向音乐，参照自己长期实践的经验我认为言之有理。造型艺术的形式、音乐的韵律、戏曲、舞蹈、诗歌……无不依靠对比、均衡、虚实、空灵等等抽象因素，而所谓音乐的，等于抽象的。抽象，或被认为近乎空灵，其实是艺术不可或缺的潜在载体。

“有意味的形式”，这“意味”是什么呢，是情意，是诗意，是一种难以语言表达的感受。如果没有这“意味”，那么形式美失去了灵魂，空洞了，虽美，却乏味。我对“一切艺术都倾向音乐”的说法不认同了，而感到一切艺术都倾向于诗，诗比音乐深一层内涵，她比形式式偏官感的抽象美感更富思想深度，拨人心弦。众技皆求归于艺，诗就在艺之堂奥。

我自己作画，一向探索形式之美，但同时竭力追求意境，这是诗与画的邂逅吧，自己并未分析。只是，有画意时作画，而有时，似有灵犀，怀孕了，却并非形式感，是一种难以描画的异种，近乎诗了，我以文字表达这类情思，不知不觉，日积月累，写出了一百几十万字的随笔或散文。常有友人说我这个“名”画家的画他并不完全了了，而对我的文却十二分欣赏，认为胜于我的绘画。

或文或画，一母所生，良知良心一色，见仁见智，当由读者感受。文字的流传比绘画方便快捷，其读者群的扩大，很可能超过绘画，作为双胞胎的母亲，希望生下一双郎才女貌的完美后裔。

湖南美术出版社正在出版我的大型绘画全集，今山东画报出版社又开始出版我的文字全集，男婚女嫁，母亲该心安了。

2006年6月

目 录

风筝不断线	
——创作笔记	1
内容决定形式?	6
关于抽象美	12
造型艺术离不开对人体美的研究	19
何处是归程	
——现代艺术倾向印象谈	25
剪不断,理还乱	
——1989年创作回顾	31
香山思绪	
——绘事随笔	37
百代宗师一僧人	
——谈石涛艺术	44
寂寞耕耘六十年	
——怀念林风眠老师	50
百花园里忆园丁	
——寄林风眠老师	59

潘天寿绘画的造型特色	64
形象突破观念	
——潘天寿老师的启示	71
吴大羽	
——被遗忘、被发现的星	74
石鲁的腔及其他	81
熊秉明的探索	85
说熊秉明	87
铤的纪念	
——送别秉明	94
海外遇故知	
——访巴黎画家朱德群	99
燕归来	
——喜迎朱德群画展	103
魂与胆	
——李可染绘画的独创性	107
点名道姓说艺评	113
师生对话	115
评画日记	124
蜂蝶何处觅芬芳	
——展画东京题外话	132
无心插柳柳成荫	
——中国画创新杂谈	138
偷来紫藤	143
审稿	145
美术自助餐	147

肖像	150
一点心得和感想	153
魂寓何处	
——美术中的民族气息杂谈	158
油画实践甘苦谈	163
邂逅江湖	
——油画风景与中国山水画合影	170
风景哪边好?	
——油画风景杂谈	176
土土洋洋 洋洋土土	
——油画民族化杂谈	183
油画之恋	191
波提切利的《春》	194
身家性命烈火中	
——读《亲爱的提奥(梵高书信体 自传)》	197
尤脱利罗的风景画	204
姑娘呵,你慢些舞,让德加画个够!	207
伸与曲	
——莫迪里阿尼的形式直觉	210
附录:吴冠中年表(吴可雨编写)	215

风筝不断线

——创作笔记



风筝不断线

没有去泰山之前，早就听说泰山有五大夫松。大夫和松都令我敬爱，想象中五棵大松该是多么雄伟壮观，它们傲踞在风风雨雨的山谷已二千余年！后来我登上泰山寻到五大夫松，只剩下三棵了，而且也已不是秦时的臣民，系后世补种的了。松虽也粗壮茂盛，但毕竟不同于我想象中的气概。我用大幅纸当场写生，轮转着从几个不同的角度写生综合，不肯放弃所有那些拳打脚踢式的苍劲干枝，这样，照猫画虎，画出了五棵老松，凑足了五大夫之数。此后，我依据这画稿又多次创作五大夫松，还曾在京西宾馆作过一幅丈二巨幅，但总不满意，苦于未能吐出胸中块垒。隐约间，五大夫松却突然愤然向我扑来，我惊异地发觉，它们不就是罗丹的加莱义民么，我感到悚然了，虽然都只是幽灵！二千年不散的松魂是什么呢？如何从形象上体现出来呢？风里成长风里老，是倔强和斗争铸造了屈曲虬龙的身段。我想捕捉松魂，试着用粗犷的墨线表现斗争和虬曲，运动不停的线紧追着奋飞猛撞的魂。峭壁无情，层层下垂，其灰色的宁静的直线结构衬托



松魂 70cm × 140cm 1984年 宣纸·水墨

了墨线的曲折奔腾，它们相撞，相咬，搏斗中激起了满山彩点斑斑，那是洪荒时代所遗留的彩点？以上是我从向往五大夫松，写生三松，几番再创作，最后作出了《松魂》的经过，其间大约五年的光阴流逝了。画面已偏抽象，朋友和学生们来家看画时，似有所感，但也难说作者有何用心与含义，当我说是表现松魂时，他们立即同意了。从生活中来的素材和感受，被作者用减法、除法或别的法，抽象成了某一艺术形式，但仍须有一线联系着作品与生活中的源头。风筝不断线，不断线才能把握观众与作品的交流。我担心《松魂》已濒于断线的边缘。

如果《松魂》将断线，《补网》则无断线之虑，观众一目了然，这是人们生产活动的场景。

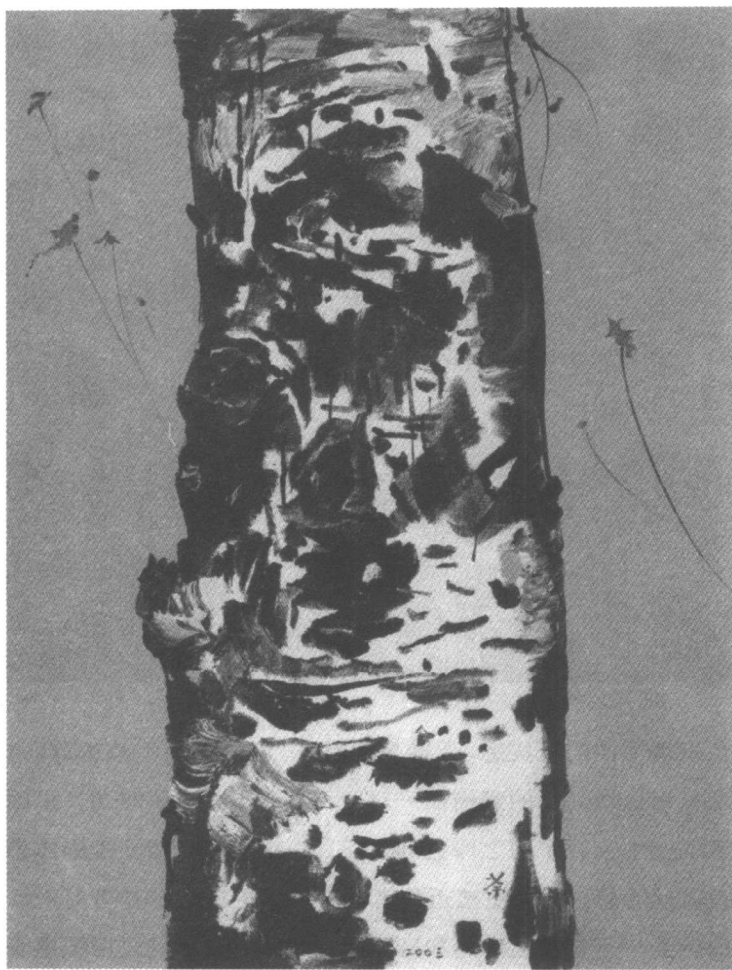
1982年秋天，在浙江温岭县石塘渔村，我从高高的山崖鸟瞰渔港，见海岸明晃晃的水泥地晒场上俯卧着巨大的蛟龙，那是被拉扯开的渔网，渔网间镶嵌着补网者，衣衫的彩点紧咬着蛟龙。伸展的网的身段静中有动，其间穿插着网之细线，有的松离了，有的紧绷着，仿佛演奏中的琴弦，彩色的人物之点则疏疏密密地散落在琴弦上。我已画过不少渔港、渔船及渔家院子，但感到都不如这俯卧的渔网更使我激动。依据素描稿，我回家后追捕这一感受。我用墨绿



公园里的风筝
46cm × 61cm
2003 年

色表现渔网的真实感，无疑是渔网了，但总感到不甚达意，与那只用黑线勾勒的素描稿一对照，还不如素描稿对劲！正因素描稿中舍弃了网之绿色的皮相，一味突出了网的身影体态及其运动感，因之更接近作者的感受，更接近于作者对对象的感受——将其运动感和音乐感抽出来。我于是改用黑墨表现渔网。爬在很亮底色上的黑，显得比绿沉着多了，狠多了，其运动感也分外强烈了，并且那些易于淹没在绿网丛中的人物之彩点，在黑网中闪烁得更鲜明了！由于背景那渔港的具象烘托吧，人们很快便易明悟这抽象形式中补网的意象。这只风筝没有断线，倒是当我用绿色画渔网时，太拘泥于具象，抽不出具象中的某一方面的的美感，扎了一只放不上天空的风筝！

一位英国评论家苏立文教授很热心介绍中国当代美术，



又见风筝
61cm × 46cm
2003 年

也一直关心中国当代美术界的理论方面的讨论，最近他写信给我谈到他对抽象的意见。他说abstract(抽象)与non-figural(无形象)不是一回事。“抽象”是指从自然物象中抽出某些形式，八大山人的作品、赵无极的油画及以我的《根》，他认为都可归入这一范畴；而“无形象”则与自然物象无任何联系，这是几何形，纯形式，如蒙德里安的作品。我觉得他作了较细致的分析。因为在学生时代，我们将“抽象”与“无

形象”常常当做同义语，并未意识到其间有区别。我于是又寻根搜索，感到一切形式及形象都无例外地源于生活，包括理想的和怪诞的，只不过是渊源有远有近，有直接和间接的区别而已。如果作者创作了谁也看不懂的作品，他自己以为是宇宙中从未有过的独特创造，也无非是由于他忘记了那已消逝在生活长河里的灵感之母体。作品虽能体现出抽象与无形象的区别，但其间主要是量的变化，由量变而达质变。如果从这个概念看问题，我认为“无形象”是断线风筝，那条与生活联系的生命攸关之线断了，联系人民感情的千里姻缘之线断了。作为探索与研究，蒙德里安是有贡献的，但艺术作品应不失与广大人民的感情交流，我更喜爱不断线的风筝！

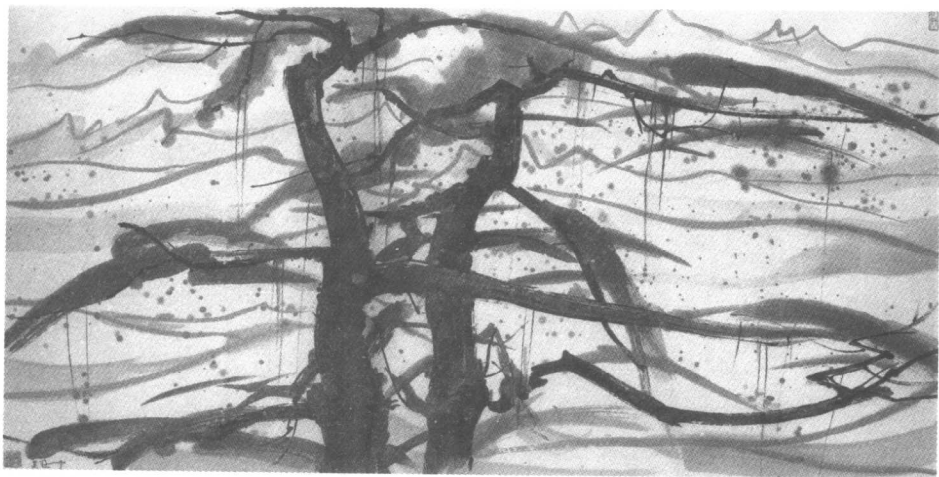


内容决定形式？

有一条不成文的法则：“内容决定形式。”数十年来我们美术工作者不敢越过这雷池一步。

实事求是，讲究实际，“内容决定形式”应是一般工作中的指导思想。内容是实质，形式是依附的，是由此派生的。造房子，要求实用、经济、美观，美观是形式问题，排行老三，在我们今天贫穷的条件下，我赞同这样的提法。形式之所以只能被内容决定，因为它被认为是次要的，是装点装点而已，甚至是可有可无的。事实上也确是如此，首先要办完年货，有余钱再买年画；如果布料有限，便不能随意剪裁多褶的衣裙。已经习惯了，“形式主义”是贬辞，是批评讲究次要的形式而影响或忽视了主要的内容，我也极讨厌那些虚张声势或装腔作势的形式主义作风。

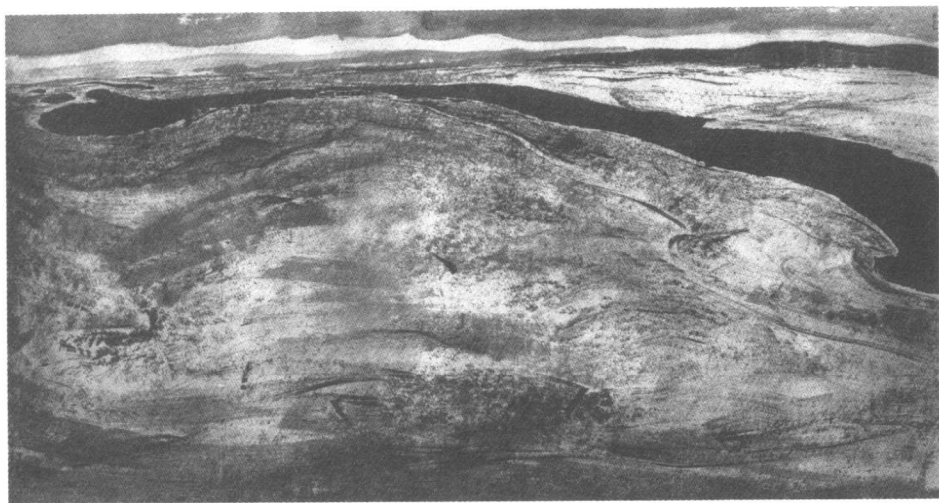
然而造型艺术，是形式的科学，是运用形式这一唯一的手段来为人民服务的，要专门讲形式，要大讲特讲。美术家呕心沥血探索形式，仿佛向蜂房寻觅蜂蜜，还须时刻警惕着被蜂螫，这“形式主义”之一螫，也颇不轻呵！形式主义应



双松 70cm × 140cm 1988年 宣纸·水墨

到处被赶得像丧家之犬，唯在造型艺术之家是合法的，是咱家专利！空山鸟语人人爱听，也许鸟儿是在谈爱情吧，人们听不懂，但人们还是能欣赏，音乐是通过听觉为人民服务的，也可以说就是为听觉服务的。咱们美术是为视觉服务的，大楼盖起来了，有了墙面，画家们于是忙起来。音乐和美术是世界语，即使不懂内容，人们亦能欣赏。

很多情况下，被理解了的对象确乎能被更好地感受到，但也并不都是这样绝对的。有一回我进入贵州一个犀牛洞，在昏暗的灯光中，在匆匆一瞥中，我感到了类似哥特式建筑群的形式结构美，那是钟乳石在朦胧中形成的。后来，我念念不忘这一美感，特意又一次进洞去仔细描绘，我分析、刻画、弄清了构成那钟乳石的各个局部，然而我白白做了两个小时的努力，完全没有捕捉到我头一次的美感，远不如我头次凭记忆感受用一刻钟所作的素描，那素描是建立在并未完全理解对象时的感受基础上的，其间有错觉吧，那是可贵的错觉！另一次，在飞驰的汽车中看到远处盛开的白玉兰极美，其实那是前景的枯枝与背景坡上的白色废纸片组成的假象，当我发现了无情的真实后，我并不嘲笑自己的错觉，只感到失去了那美好的错觉而惆怅，应将这错觉永远冰冻到艺术形象中去！



大地 70cm × 140cm 1988年 宣纸·水墨

问题的实质还在内容与形式的关系。根据我们的习惯理解，内容是指故事与情节，多半是属于政治范畴或文学领域的。看图识字，图画为特定的思维概念服务，这是由来如此的，也是应该的，对连环画、宣传画、插图、科普美术……美术是做了大量的服务工作的，今后也还要在这方面发展下去。但正因如此，美术也就被认为只是永远听从“内容”指使的手段。美术为这些有现实需要的工作服务，当然是名正言顺，堂而皇之的。如果它只是为了被独立欣赏呢？在穷困的家庭里，欣赏曾被认为是一种奢侈。奢侈，那是属于资产阶级的。“情人眼里出西施”，“战地黄花分外香”，人们对美的认识和发展是往往与社会内容分不开的，这是一种情况。另一种情况呢？形式美又有独立性。我这回到大鱼岛，看到许多新砌院落的照壁上都爱画老虎，在摆地摊卖的民间年画中也必定有老虎。可怕的老虎是美的，人们喜欢看，并不是因为今天发现了虎骨、虎胆都是宝。养猪是有利的，宣传画画猪的很多，但老乡家里不爱挂，张贴在公共食堂里，叫人瞧着这模样吃饭真有点不舒服。“四人帮”禁止别人欣赏山水花鸟，人们还要画牡丹、枸杞子……找到一个“内容决定形式”的藉口：中草药。

我们这些美术手艺人，我们工作的主要方面是形式，我们的苦难也在形式



自家江山
34cm × 46cm
2005 年

之中。不是说不思想，不要内容，不要意境；我们的思想、内容、意境……是结合在自己形式的骨髓之中的，是随着形式的诞生而诞生的，也随着形式的被破坏而消失，那不同于为之作注脚的文字的内容。文学、戏剧、电影、美术、音乐、舞蹈……文艺姊妹间有着很大的共同性，互相渗透是十分有益的。但，隔行如隔山，这是实践者的经验之谈。要体会某一行当的甘苦，若不认真钻进去，不做认真艰苦的实践，便只能停留在泛泛的理解上，而且往往由此得出错误的结论。左拉为印象派画家及其艺术写了不少介绍文章，他与塞尚从中学时代便是同学，保持着长久的友谊。可是左拉全不了解塞尚在艺术中的探索，他以塞尚作为无才能的失败画家的模特儿写了部小说，书一出版，两人永远断绝了关系。他俩的

绝交已是故事,但文学和绘画间隔行如隔山的阻碍令人惆怅!内容不宜决定形式,它利用形式,要求形式,向形式求爱,但不能施行夫唱妇随的夫权主义。

在广阔无垠的视觉世界中,物象是错综复杂的,美好的形象、形式比矿藏更丰富,等待美术工作者去采选、利用。“随方就圆”是指做人处世之道吧,我对此不加褒贬,但对造型艺术讲,这却是极有价值的金玉之言。要尊重方与圆的形式独立价值,要“随”着点,要“就”着点,不要乱砍乱伐。长江上的神女峰,黄山里的猴子望太平,幸而没有被审查掉,形式先存在,神女和猴子是形式的追随者。诗歌、音乐都经常要采风,我们要采形。我说采形,不同于物象资料的记录。具体特征的人物形象,各类少数民族的服饰,品种繁多的杜鹃,各式各样的船只……固然要收集记录,但照片资料已一天比一天丰富,不必全都由个人自己去采集。我的意思是要采组成形式美的点、线、面、色等等的构成体或其条件。“苍山似海”,因那山与海之间存在着波涛起伏的、重重叠叠的或一色苍苍的构成同一类美感的相似条件,如将山脉、山峰及其地理位置的远近都画得正确无误时,山是不会似海的。对这种山海之间抽象的形式美条件的观察、发现与捕捉,并不相同于对泰山、黄山或华山的写真,当然并不等于说就排斥对泰山、黄山或华山的写真。有一次在海滨看退潮,潮退得特别远,遥远的海底的礁石群显露出来了,人们像发现了什么古代城池似的赶前去看。那黑沉沉的、湿漉漉的、圆通通的石头或卧或伏,像海龟、像海盗,流沙绕着它们转,那是静中流露着动的美,那是“奔流”与“冲击”的形象记录。它们突兀,然而和谐,因为浪的规律的运动拍击那群突兀的怪石,万万年来它们之间有了协调的节奏,这运动中的力与美雕凿了具象的痕迹,这是抽象美术品!然而这种节奏感、韵律感、丰富的抽象美并不是易于凭空想象和创造出来的,捕捉住其要素,可能为某一内容,某一构图要求起形象主角的大作用。画家要丰富形式积累,正如作家要丰富语言积累。画家和作家的构思方式是不同的,后者在时空中耕耘,前者在平面上推敲。如果画家只遵循内容决定形式的法则,他的形式从何而来?内容是工、农、兵,于是千篇一律的概念的工农兵图像泛滥全国!缺乏形式感的画家,一如没有武器的战士!

“栩栩如生”,几乎成为我们赞扬美术作品的至高标准了!我并不笼统地反