

王統照

中國現代作家選集



中國現代作家選集

王統照

馮光廉 劉增人編



三聯書店香港分店
人民文學出版社
聯合編輯出版

責任編輯：蔡嘉頓
裝幀設計：廖遠明
張伯海

書名：王統照《中國現代作家選集》叢書
編者：馮光廉 劉增人

編輯出版：二聯書店香港分店
人民文學出版社

發行：二聯書店香港分店

香港域多利皇后街九號

JOINT PUBLISHING CO. (HK)

9 Queen Victoria Street, Hong Kong

印刷：中華商務聯合印刷（香港）有限公司

香港九龍炮仗街七十五號

版次：一九八五年二月香港第一版第一次印刷

國際書號：ISBN 962-04-0262-6

規格：大三十開（204×140mm）三二〇面

©1985 Joint Publishing Co. (HK)

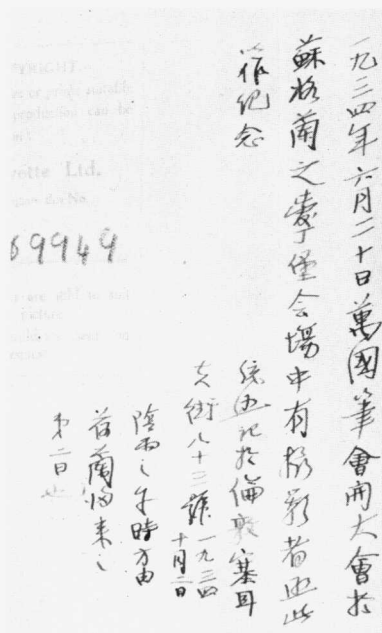
Published & Printed in Hong Kong



● 作者像(1931年攝於東北)



- 於青島(1930年6月)
- 在吉林四平市東北第一交通中學任教時(1931年)



- 攝於歐洲(1934年)
- 約攝於1933至1935年間
- 攝於愛丁堡(1934年)，左為照片背面題字。



- 攝於青島(1935年)
- 第一次全國文代會期間與臧克家(左)、臧雲遠(右)合攝(1949年，北京)



- 於濟南(1956年)
- 全家合影(1957年)



- 王統照著作書影
- 王統照編輯的刊物

海濱荒村之夜

同阿二曾此種老人曰夫我今日新谷登場果獲几許我卜之丈
今歲獨得豐收大地居宜沮旱燈之冰乃去亦我之夕我亦家
則姑軟地夫收得二升粟夫我為我之明日以半歲老人
故白帶衫裝老老映月與中蓋此乃年臥老老上
方多破蒲扇力扇其野廣之收物而目行二程力撲其病破也
化巨氣大之白稿子老老以老人為富亦富乎飲此數耳粟米
我重何利哉寧之食以去實不堪飲者之理也知此係此

車中人語

六月之晨余自離乘早行車東去時旭光初被於大地綠金
色透出林蔭以映以珠之微露上的鮮耀人目如景當前將與
良友勾判微汽笛一聲於缺勾研蛇蛇之舌蛇直死舞而前
逝余室以促寐寢其於若夢中半時忽聞人虎驚於久伸起視
車後防子站矣是站為高溝中煤鎮平庫地由歲自出運土
佐利甚巨未往商賈乃多以此汽車至此必多停要列以應報往
以未半慘向由車窗俯身外窺見站外月甚人多是議方信

- 王統照最早的短篇小說之一《車中人語》墨迹，約作於1918年以前。

序

王立誠

翻開案頭日曆，十一月二十九日快要到了，今年此日，正是先父王統照先生逝世二十五周年的日子。我的心思，又一次離開眼前忙碌的工作，深深地陷入五十年來的往事。

我想起一九三二年秋天，他親自領着我送進學校的情景，我們走在青島海濱的石子路上，陽光溫暖地照着周圍，好像就在昨天。

我想起一九三六年夏天，他從上海回到青島家中，問我看過他寄給我的〈錶〉沒有，然後就談到魯迅先生，他忽然說：「今年暑假帶你到上海去吧，我領你看望魯迅先生。」我却說：「不！還是家裏好玩。」後來多少年我始終痛恨自己的愚蠢，錯過了這個機會，不過對於一個少年來說，有什麼比青島夏日的海濱更富有吸引力呢？而且誰又知道魯迅先生就在這年冬天作古了呢！

我還想起在上海小小的書室中，他對我的晨昏兩課。那是在抗戰初期，我失學在家，他每天利用早晚的餘暇爲我講一篇古文，也有現代文學作品，還有舊詩，至今我還保存着他給我圈點的〈唐詩三百首〉。記得他爲了我的學習，專門買了一本魯迅的小說集〈徬徨〉要我好好讀，並且珍重地告訴我，這是初版，不易買到了。他還讓我好好地讀舒羣先生寫的〈沒有祖國的孩子〉，砥礪民族氣節，決不能當亡國奴。他是我的父親，又是我的啓蒙教師。

那時候，老朋友們來訪，我常常在一旁靜聽他們的談話，他也常帶我出去看望朋友。記得有一次在茅盾先生的家裏，吃過晚飯後，沈伯母煮咖啡招待我們，我一邊看着一隻白貓，一邊聽着他們談論怎樣

離開上海，先到蘇州，然後去內地的事。他們的心情是多麼不平靜呀！那時鄭振鐸先生在一次長談之後曾爲我題寫過幾句話：「度過我們這個苦難的時代，你們將是一個光明、幸福的時代吧！」下面寫：「書贈立誠小友」，寥寥數十字，凝結着他們共同的心聲。

我追念戰爭結束以後，全家回到青島居住的年月，家徒四壁，生活蕭然，他冬天一襲敝裘，夏天一身白布褲褂，爲了支持正義，他辭去了教授職位，生活更加困難了。母親爲了給他買幾盒香煙，也曾經不得不變賣什物，但是他仍然傲骨嶙峋，寄意海天。

我記起了一九五四年夏天，他來到北京，約我們帶着才幾個月的女兒梅梅給他看看，那是在中山公園來今雨軒，還有其他幾位前輩朋友，他高興地談到了「五四」時期在中山公園舉行文學集會的往事，談着新的創作計劃，談着他新收集到的蒲松齡的手迹，談着整理山東「呂劇」，十分興奮。

他的晚年住在濟南離大明湖不遠的一座小樓裏，雖然蒙受着病魔的纏繞，說起話來語音如絲，行動時步履維艱，但是仍然堅持寫作，在他逝世以後，我在書桌上發現了長篇小說《膠州灣》的開頭部份手稿，說明他在病危住院以前也沒有停止工作。

我們家庭祖籍山東，他從青年時代起就在作品中着力描寫山東的人民和風物，帶有濃厚的鄉土氣息，特別是寫農村和農民，當時這類反映農民的作品還是很少的。他的作品中充溢着對農民的感情和期待，當然，《山雨》是他的一本代表作，但是我讀過他在一九一八年前後寫的文言短篇小說《車中人語》，這是他的處女作之一，用秀挺的行書寫在一個竹紙小本上，未曾發表，記叙在膠濟客車中與一位即將出國的華工的談話，其中深刻地反映了農村的破產，農民的呼聲，可見他的文學思想的形成是早就開始了。一直到晚年，他仍然抱病訪問山東農村，寫了很多詩，一部份選印在《鵲華小集》。

在同父親的相處中，我深深地感受到，他是一位詩人。他具有詩人的感情，詩人的品格，詩人的氣質。他屢次向我談過，在古詩人中，他最喜歡杜甫的詩。他是一個看來比較溫良的人，但是內心蘊藏着火熱的感情；他又是一個看來很和平的人，但是骨子包含着剛介不苟的性格。許多前輩很稱道他的書法，我覺得他的字如其人，不但功力深厚，而且突出地表現了他的性格和爲人，遒勁、挺拔、深厚，有骨氣，有力量，不追求時好，不尚媚姿，他是愛學歐書的，又有所創造，融合了自己的特色。

現在父親已經離開我們很久了，人們紀念他，研究他的文學，今年《王統照文集》大約可以全部付印，《山雨》又再版發行，研究資料專輯也將出版。作爲他的幼子的我，已經兩鬢蒼然，自愧不文，沒有做多少工作來整理他的文學遺產，適逢人民文學出版社和香港三聯書店印行先父選集，堅囑寫幾句話，也就不揣淺陋，率爾弄筆，一則向讀者表示敬意，再則也是藉這個機會，在先父逝世二十五周年的日子裏，作爲一瓣心香，聊寄思念之情罷。

一九八二年十一月於北京

目次

序.....王立誠 一

作品部份

小說

賣餅人.....三

雪後.....七

湖中的夜月.....一一

沉思.....一六

春雨之夜.....二三

警鐘守.....二七

湖畔兒語.....三六

生與死的一行列.....四三

沉船.....五〇

記憶的秘密.....六五

五十元.....七三

父子·····	九二
「華亭鶴」·····	一二
打醮的故事·····	二二
——傳說的故事之一·····	二七
「小天分人」的生與死·····	三六
灰脊大衣·····	四八
散文·····	
血梯·····	七〇
烈風雷雨·····	七三
老人·····	七五
風的詛咒·····	八〇
青島素描·····	八二
林語·····	九四
悼志摩·····	九八
噩耗·····	一〇四
鄉人一夕話·····	一〇六
聽潮夢語（選四章）·····	一一一
漠中的淡影·····	一二一

什麼是滿足的……………二二一

「謂我何求」……………二二二

一朵雲……………二二二

蘆溝曉月……………二二三

繁辭集（選七章）……………二二七

玫瑰色中的黎明……………二二七

爲了文化……………二二七

眞了假不的……………二二八

要相信的信去罷……………二二九

一丸霜月盪潮尾……………二三〇

在你的前途上……………二三一

何處乾坤少戰場……………二二三

荊棘與荊冠……………二二三

「水就變成血了」……………二三五

資料部份

我讀小說與寫小說的經過……………王統照 二二九

〈春雨之夜〉序……………瞿世英 三六