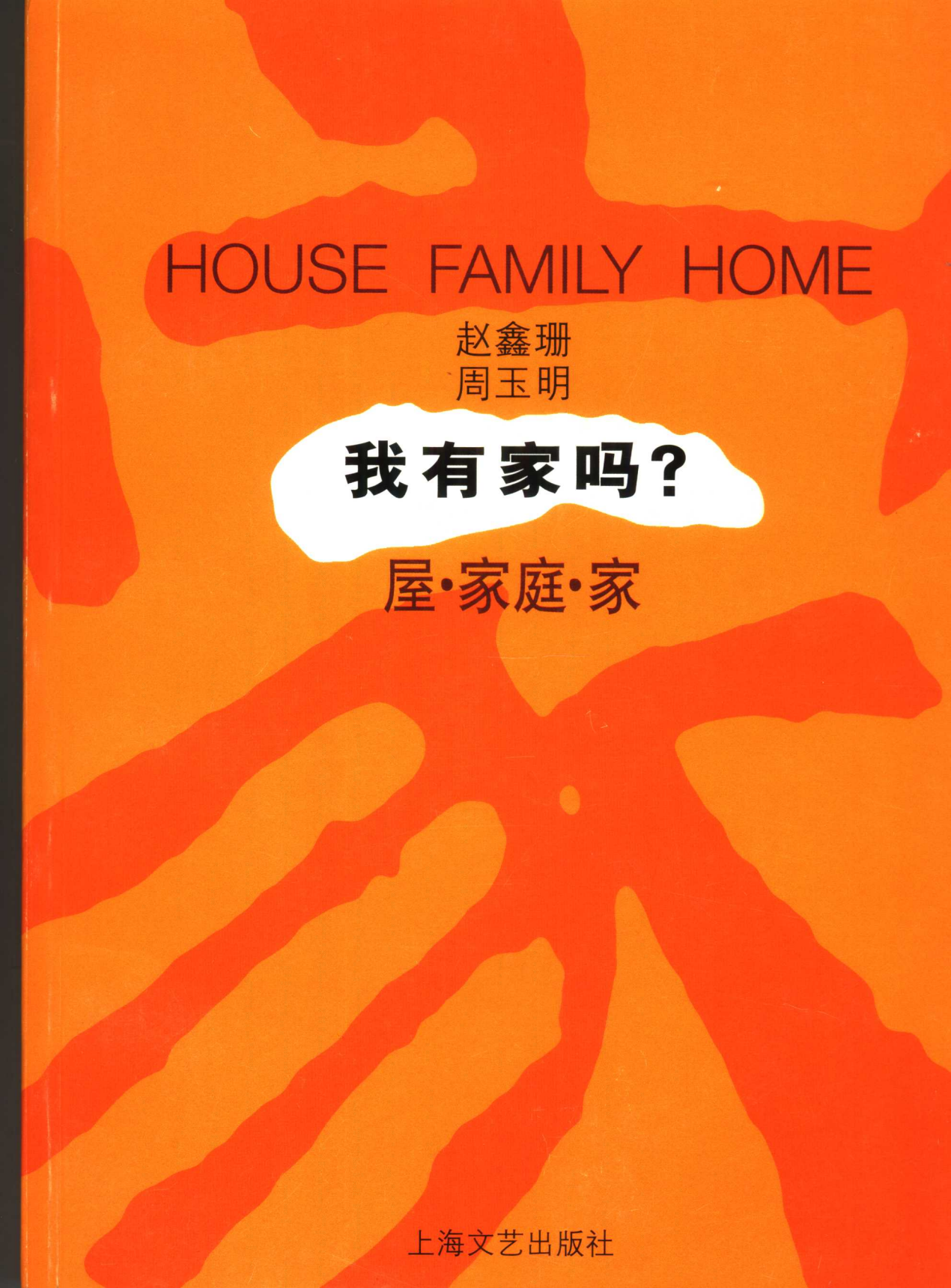




HOUSE FAMILY HOME

赵鑫珊
周玉明

我有家吗？

屋·家庭·家

上海文艺出版社



House 屋 Family 家庭 Home 家

赵鑫珊
周玉明

上海文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

我有家吗?:屋·家庭·家/赵鑫珊、周玉明著. - 上海:上海文艺出版社, 2006. 5

ISBN 7-5321-2965-9

I. 我… II. ①赵…②周… III. 家庭问题-研究-中国
IV. D669.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 002558 号

责任编辑:陈先法

整体设计:袁银昌

蔡 惟

我有家吗?

——屋·家庭·家

赵鑫珊 周玉明 著

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路 74 号

电子信箱:cslem@publicl.sta.net.cn

网址:www.slcw.com

新华书店 经销 上海文艺大一印刷有限公司印刷

开本 787×1092 1/18 印张 27 插页 2 字数 355,000

2006 年 5 月第 1 版 2006 年 5 月第 1 次印刷

印数:1—6,100 册

ISBN 7-5321-2965-9/I·2275 定价:36.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-54483345



这是前些年两位作者在咖啡屋讨论写作时的情景。读者手中这部书稿的提纲也是在一家“星巴克”神聊出来的，时 2004 年暮春。

赵鑫珊，教授，作家。只有在思考、写作的时候，精神才显得广大、自由、空洞；才有“家”的感觉；才离上帝最近。寻找“家”的本质是听到上帝的声音在自己的内心回荡。“家”正是那回荡的空间。

周玉明，报告文学作家，文汇报《笔会》副刊记者、编辑。出过《最耐读的是人》等 15 本书。报告文学的定义是：揭示当代人的灵魂苦苦挣扎、奋斗和觅寻最后归宿的运动轨迹。
我的爱 and 心在哪里，我的家便在哪里。
“我寻找家，故我在。”
家，需要我一生去追求。

这是献给每个人的书

因为秋冬之夜，北风撼窗，我们每个人都有必要扪心追问一下，拷问一下自己：

“我有家吗？”

这里的家既不是指房屋，也不是指家庭。

在本质上，这一追问不属于社会学范围，而是重重地落在了很深的哲学层面。

没有回答。

只有心灵山谷里的一个很模糊的回声在久久回荡

“我有家吗？”

说家

代序

吴冠中

鸟筑巢，人建屋，家也。

“妈妈，我要回家！——妈妈，我要回家——”上帝抛出一种饵，叫爱情，咬了爱情之饵者便钻入、跌入“家”中。日久，厌了，人道：家是围城。围城里爱长杂草，而花朵易萎。于是，许多围城被冲塌，但在坍塌了的围城之废墟上，道是无情却有情，又冒出各式各样的家，家，诚是一条极令人关注的人间风景线。

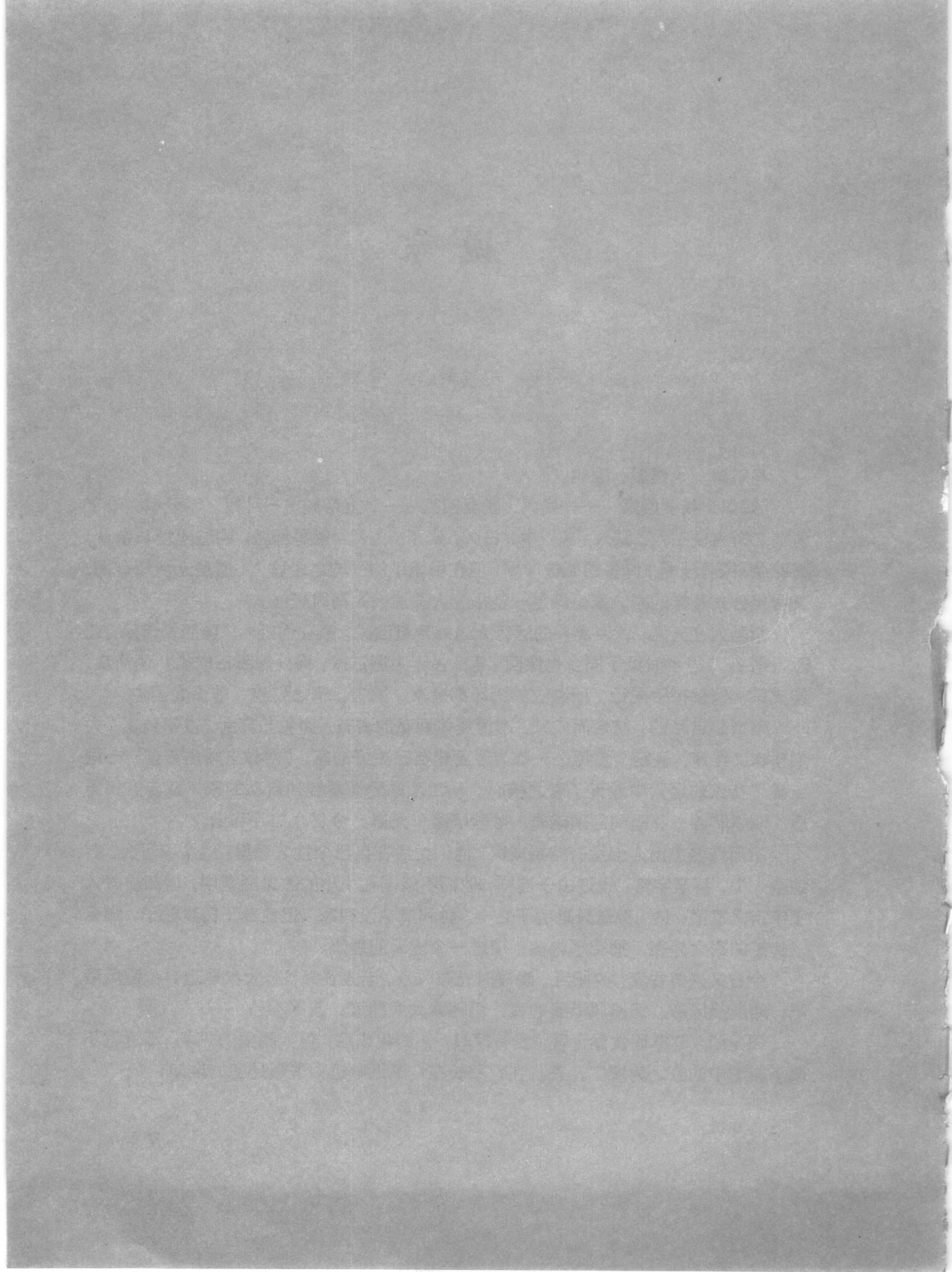
断肠人在天涯，背乡离井的远行人最终要赶回家。家在何处？“停船暂借问，或恐是同乡。”思乡时见了同乡也像回了家。多半人搬过家，何处是真正的家？俩情欢，便成家，情侣携手同行，所踏过的脚印都是家。家者，情之聚也，非屋之固也。

爱情是自私的，结合而成家，家便更体现私的占有。为生儿育女，发家致富，人们耕作、经商、盗窃、贪污……都为了营建自己更好的家。“悔教夫婿觅封侯”一语点破了在家的经营中毁灭了家之核心。从自私的爱情发展到自私的家，家与家相矛盾，明争暗斗，邻里间磕磕碰碰，吵吵嚷嚷。无奈，今日众口呼和谐。

然而许多杰出人士没有结婚成家，他们生活在自己个性之家里，这个家可大，容纳全人类，甚至宇宙。也许由于这样，他们不能围在小小的家之围城中，但却载入了宇宙之家谱，达·芬奇只是例子之一。林和靖也没有家，但他养了梅妻鹤子，继承了传统的家之外壳，抽空了内核，填进一个虚无的理想。

今日又兴黄昏恋、夕阳红，晚霞时光微风来。老人觅新窝，大半是想寻个避风港吧，略避晚风寒。但避风港里的夜，仍随着大海翻滚，波荡不息。

周玉明、赵鑫珊伉俪合著《我有家吗？》约我作序，但我脑里的“家”却远远不属于新潮中的家之为家了。家犹在？家长在？渐近渐远，乍暖还寒，谁知！



目录

CONTENTS

说家——代序 吴冠中	001
图片解说	007
题记 9 则	053
既熟悉又陌生	070
为你划着一根火柴	071
“家”(Home)是动词,是现在进行式,不是名词	072
你是“屋家人”吗?	075
一、三个层面	075
二、但愿这三者组合成“三位一体”	084
三、本书的布局 and 结构	092

第1编:屋 (House)

屋的起源和屋的本质——我们都是“屋人”	103
一、收容、安顿和庇护这三个关键词	104
二、爱因斯坦和屋	111
三、中国历史上文人的隐居与屋	117
四、西方文学家的创作与屋空间	121
五、东京流浪汉	123
六、不人道的集体宿舍	133
斜屋顶下面的小阁楼情结——洞穴建筑空间与白日梦	147
一、斜屋顶和阁楼这个符号	148
二、阁楼里的“屋家人”	151
世界级亿万富翁的豪宅——他们也有家吗?	163
一、比尔·盖茨的屋和家	164
二、戴尔的屋和家	168
三、艾利森的屋和家	173
四、巴菲特和格芬	179
五、斯皮尔伯格和库班	180
六、多大的屋空间才算够?	182
七、俄罗斯富翁有家吗?	185
荣格的屋和家——做白日梦的屋空间	189

第2编:家庭 (Family)

婚姻和家庭的起源——简要一瞥和有关婚姻的定义	203
一、绕不过的摩尔根	205
二、必读的韦斯特马克	207
三、哲学家关注婚姻和家庭问题	211
四、传统家庭的定义受到挑战	221
五、关于传统家庭的破裂和解体的几句结语	223

当代世界形形色色的男女关系——万变不离其宗的“家”……………225

一、阿齐札小姑娘是祸还是福? ……226 二、男强女弱还是女强男弱? ……228 三、天堂与地狱 ……230 四、模式是变化的 ……233 五、人同自己过不去 ……234 六、难侍候的人性 ……236 七、人这个汉字 ……238 八、人口过剩和太少都是灾难 ……241 九、表演艺术家的家 ……242 十、走近佛境界 ……245 十一、孤独的老人 ……248 十二、又是人与自身相遭遇 ……250 十三、高离婚率的世界趋势 ……250 十四、当代日本的男女关系 ……252 十五、战胜孤独 ……253 十六、拍卖“初夜权” ……255 十七、求助“精子银行” ……256 十八、黄昏恋 ……256 十九、女人的幻想 ……257 二十、贤妻胜黄金 ……258 二十一、神父有家吗? ……260 二十二、《圣经》如是说 ……264 二十三、绕不过去的性 ……264 二十四、农民工的符号 ……265 二十五、边缘生存 ……268 二十六、家是一种生存方式 ……270 二十七、虚惊一场 ……272 二十八、男性荷尔蒙 ……274 二十九、同居是三维的一个交点 ……275 三十、婚前财产公证的利弊 ……276 三十一、低生育率不是个人的事 ……277 三十二、我的德国朋友米歇尔 ……278 三十三、生方博志和他的夫人清子 ……284 三十四、虚拟世界冲击现实世界 ……287

“婚前睁大你的双眼，婚后闭上一只眼睛”——采访冷丽女士……………291

男人和女人的秘密——性生物学及其哲学基础……………309

一、从精子层面去思考 ……310 二、两性起源的神话层面和科学层面 ……311 三、大脑构造和生物化学反应 ……315

第3编：家 (Home)……………319

寻家和身影……………320

寻家路上的艰辛……………321

哪里才是我的家?——人生之旅的实质……………323

一、关于贾岛的诗 ……324 二、我会定居巴黎和慕尼黑吗? ……330

家的千姿百态表现形式——有关家的精神分析和家的精神构造 337

- 一、如果采访1000人 ... 339 二、知识和信仰 ... 343 三、佛教哲学和寻家 ... 343 四、要敏感, 意识到幸福 ... 349 五、时时处处感恩即是家 ... 350 六、敬畏和恐惧 ... 352 七、“自我病理”现象 ... 356 八、寂寞·孤独·家 ... 357 九、心理疾病与无家可归 ... 362 十、尽管你没有 ... 364 十一、今天的日本和德国年青一代 ... 366 十二、家和焦虑不相容 ... 368 十三、由沙鼠体内的基因联想到的 ... 370 十四、爱岗敬业: 我为人人, 人人为我 ... 373

家=秩序——有关“家”的另一个定义 377

- 一、关于我母亲 ... 378 二、“秩序”概念的推广 ... 381 三、科学秩序 ... 383 四、艺术秩序 ... 387 五、哲学秩序 ... 395

哪里有信仰, 哪里必有家——有信仰是件好事 399

- 一、有关上帝的定义 ... 400 二、家=走近上帝和认识上帝的快乐 ... 400

如果换成是我——“家”是观察世界的方式方法 411

- 一、刘先生, 我对你说 ... 412 二、人与环境 ... 415

图霍尔斯基的家——由他的自杀想到的 421

美国登月宇航员寻家记——他们的迷茫和困惑 427

A→Ω——家学和死亡学 435

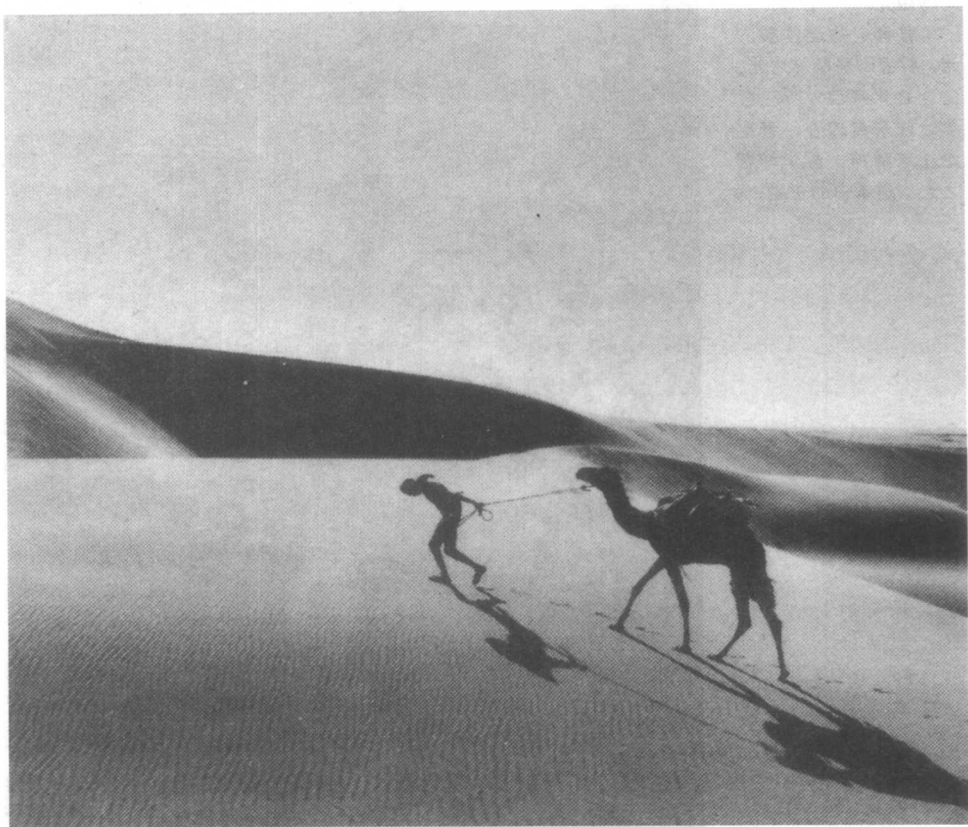
第4编: 地球生态环境空间 (The Space of Ecological Environment) 449

善待我们的地球母亲空间 450

“地球村村民”远山正瑛的家 463

在路上, 但的确到了家——后记 469

在短暂的尘世之旅
中，我们都是匆匆过
客，且无一例外。我们
好像都在赶路，走在寻
家的路上。



夜里，在大海航行的船要驶进避风港，需要得到灯塔的指引。同样，我们在人生之旅中，也要得到永恒、智慧之光的照亮。

前者是物理性质的光，后者则是精神之光。物理之光来自外界，哲学之光来自内心。着重论述这精神、哲学智慧之光，是本书的主题。



屋，即便是一间8平米的小阁楼，是检验一个人是否有“家”的自如自在自由感的最好、最灵验的地方或场所。

如果你在自己的屋里还不能彻底放松你的身和你的心，驱散掉（当然是暂时地）所有的焦虑、压力和畏惧，你还能指望能在别处找到“家”的感觉吗？

你的卧室是把你的假面具（董事长、部长、局长和主任……）统统卸下来的一个小小的建筑空间。卧室是你还原、回归到一个赤裸裸的你、本质上的你的地方。

在卧室，你直面的是上帝。在卧室，你必须清楚你到底需要什么。你的一切重大决定都必须在卧室里作出。因为人只有在卧室才能听到你的本质的一声呼唤。

当你走出你的卧室，走出你的屋（即便是租来的一室户），你再去戴上社交上的一副假面具，扮演你的角色。人生在世，我们每个人都是演员，都在尽心尽力演好自己的角色。上台下台的时间都是有规定的。我指的是上帝（造物主）的规定，不是由你自己作主。比如陈逸飞的匆匆走。



1998年夏天，我去了一趟滇西北高原香格里拉。在海拔四千多米的高原荒野，我静静地仰观俯察过多时。这是我拍到的一景，有一种粗犷、蛮荒的原始美。

不过暮色苍茫，到了晚上，这样的荒野会突然变脸。那脸是狰狞的，可怕的。这时候，人迫切需要寻求屋的庇护、安顿和收容。

如果是严冬零下摄氏18度，屋里还要生起炉火。其实，屋的本质是存在主义哲学的。即便是像和尚出家为僧这样的超脱者，也需要破庙或简陋的草庵、山房来庇护、安顿和收容。



我的德国朋友米歇尔喜欢在夏天驾车旅游，晚上便支起帐篷，露宿荒郊野外。在本质上，帐篷也是屋建筑空间，尽管很原始，但建材却是现代的化工产品。轻巧、耐磨损是它的优点。

在美国，汽车空间好像就是第二屋空间。所有的小孩12岁便开始学开车。16岁的孩子开着自己的车上学是很平常的事。许多美国人实际上吃住都在车上。如果你在街上看到有个人在走路，他（她）要么是刚从汽车下来的，要么就是正在走向停在路边的汽车，或者是汽车出了毛病。

在美国，有些流浪汉或无家可归者没有屋，没有家庭，却有自己的车子。后面的拖车是栋安放在四个轮子上的屋，生活必需品样样有。



这是我在卢森堡步行街拍摄到的一家子：一对年轻夫妇正在照顾婴儿推车里的孩子。我觉得在他们的上方有一圈神圣的光环。因为健康、美满的家庭是民族、社会、国家和整个人类这个物种的希望。家庭不单单是个人的私事。



在慕尼黑地铁站，我看到一对约莫80岁的夫妻手牵手地走过来。他们相依为命的情景令我感动。

我母亲常说：年青夫妻，老来伴侣。

