

徐志摩书信集

河南教育出版社



1266
181

徐志摩书信集

801.07/10
河南教育出版社

(豫)新登字 03 号

徐志摩书信集

傅光明编

责任编辑 李亚娜

河南教育出版社出版

(郑州农业路 73 号 邮编 450002)

河南第二新华印刷厂印刷

河南省新华书店发行

850×1168 毫米 大 32 开本 9.875 印张 215 千字

1994 年 7 月第 1 版 1994 年 7 月第 1 次印刷

印数 1—2,325

ISBN7-5347-1454-0/I·57

定 价 6.00 元

一个生命的信徒(代序)

徐志摩是中国现代文坛最具特色,最有才华和最优秀的诗人、散文家之一,他是开一代诗风的“新月派”的主将,被誉为中国的雪莱。“他的诗及散文,都已经有一种中国文学里从来不曾有过的风格”,^①在“散文与诗方面,所成就的华丽局面,在国内还没有相似的另一人”^②。他像热情的雪莱一样,把心灵至深处的内在情感,通过文字的音符浪漫地、自然地抒发出来,他的诗也如雪莱,正像圆润和谐的旋律富于音乐美。他的散文更是诗的扩演,蕴藉着一片绚烂迷丽的春光,一团热情奔腾的火焰,一腔真实跳荡的激情,“采取西文的菁华,酿成空前的文体,这在文学史上实在有不可没灭的价值。”^③徐志摩以一颗空灵到单纯透明的童心,把对自然的执著热恋,对自由、美和爱的热烈追求,对生命的真挚崇拜,对人世的悲欢感慨,对性灵的赞美抒唱,用丰润优美的诗的语言,美丽严谨的诗的形式,幽远含蓄的诗的意境,亲切地、洒脱地表达出来。“他的辞藻最繁富,真复杂,真多变化,好像青春大泽,万卉初葩,好像海市蜃楼,瞬息起灭,但难得他把它们安排得那样和谐,柔和中有力,浓

① 陈西滢《闲话》,《现代评论》1926.2.20。

② 沈从文《〈轮盘〉序》。

③ 许君还《怀志摩先生》,参见秦贤次编《云游》,兰亭书店1986年版。

厚中有淡泊，鲜明中有素雅。”^①这样飘逸潇洒的文字，不可能出于徐志摩以外任何人的笔下。

1897年1月15日（光绪22年农历12月13日），浙江海宁县风光优美的硖石小镇里，富商徐申如家传出一声婴儿的啼哭——诞生了中国现代杰出的新诗人徐志摩。他原名章垿，初字櫟森，小字又申。

志摩自幼聪颖可爱，乖巧伶俐，又是徐门的长孙独子，深得宠爱。生活对他如伊甸园般纯净美好，无拘无束，乐趣无穷，天真的幻想像夏日浮云一样点缀着湛蓝的晴空。五岁入家塾启蒙，古板怪癖的塾师，硬是给他活泼好动的童心上，背了五年枯燥的四书五经，子曰诗云，倒使他打下了坚实的古文根底。

1907年，志摩入废科举后硖石第一所新式学校——开智学堂，功课全优。13岁时，就写出了《论歌舒翰潼关之败》的范文。小小年纪，便得了个“两脚书橱”的雅号。1910年初春，由表叔沈钧儒介绍，考进全省最负名望的杭州府中学堂，与郁达夫同班。小章垿在新的环境里，对小说发生了浓烈的兴趣，读了梁启超的文章受到启发，写成《小说与社会之关系》，发表在校刊《友声》上，主张把小说与社会改良结合起来。14岁的少年已有这样独立的见解，确是难能可贵。同时，他对科学的兴味也浓厚起来，还写了《镗铎与地球之历史》等文。1915年夏，中学毕业，即考入上海浸信会学院（上海沪江大学前身）。10月，由父母作主，与上海宝山县罗店巨富张润之之女张幼仪结婚。不满这门亲事的志摩，婚后不久就去了上海就读，遂于1916年秋，转学入天津北洋大学法科预科。翌年秋，北洋大学法科并入北京大学，志摩以旁听生资格转入北京大学法学院

① 苏雪林《北风》，参见《云游》。

读政治学，另加修法语、日语。1918年6月，经妻兄张君勔引荐，正式拜梁启超为师。同年夏，离开北大，于8月14日启程赴美国马萨诸塞州克拉克大学历史系留学，以期将来作中国的“哈弥尔登”。入学十个月即获学士学位和一等荣誉奖。1919年9月，转入哥伦比亚大学研究院经济系，以硕士论文《论中国妇女的地位》毕业。在美国期间，志摩的思想发生了变化，他受到英国哲学家罗素的吸引，摆脱哥伦比亚博士街的引诱，于1920年9月离开美国横渡大西洋到了英国。

罗素当时不在英国，正在中国讲学。志摩先进伦敦政治经济学院，跟拉斯基攻读博士学位，后由狄更生介绍，以可随意选科听课的特别生资格入剑桥大学王家学院。恰在此时，志摩结识了林长民、林徽音父女，对如花似玉，纯情可爱，才气绰约，既有闺秀遗韵，又有开放思想的徽音，一见倾心，相识相知，相亲相爱。情窦初开的少女，也为志摩渊博的学识，儒雅的风度，潇洒的品貌所吸引，和他一起花前月下，互述衷曲，互吐爱慕。真是天生地设的一对鸳鸯。正当志摩沉浸在浪漫的爱的幻梦里，张幼仪来到了英国。但她同志摩一样，忍受不了没有爱情的婚姻生活，很快就带着怀孕之身独自到德国柏林留学去了。徽音从狂热的初恋梦里醒来，向志摩提出若论婚嫁，他必先离婚。向来任由感情驱使的志摩匆匆赶往柏林，与刚生完幼子德生不久的幼仪离婚了。志摩回到英国，徽音却已随父回国。他便独自在剑桥梦的柔波里享受着奇异的风和月色了。

负笈剑桥期间，志摩与罗素、狄更生，名作家韦尔斯，汉学家魏雷，诗人卡因，画家傅来义，经济学家开痕司，结下了深厚的友谊。他还拜望了英国著名小说家曼斯菲尔德。

1922年8月，志摩作别剑桥回到北京以后，徽音已和梁启超的儿子梁思成相爱了。这对志摩是太大的打击。从这时起到志摩

飞机失事吻火身亡，他一直生活在爱徽音而不得的失恋痛苦的潜流里，无法自拔。他后来与陆小曼结婚，完全是对徽音狂恋的情感转移。志摩的心中只有徽音。1923年3月，志摩以英美留学生为主要成员，发起成立新月社，这是中国现代文坛第一个诗歌社团。同年春，志摩进北京松坡图书馆任干事，负责处理英文函件。1924年，印度伟大诗人泰戈尔访华时，志摩和徽音多次同时陪着泰戈尔，接触的机会又多了，志摩胸中复燃起浓浓的爱焰。泰戈尔访华之后，梁、林双双赴美留学。失恋的志摩抚了一颗破碎的心，遥问茫茫天地：恋爱到底是怎么一回事？不久，爱神便把神奇的箭矢射向了已婚的京城交际界名媛陆小曼。婚后生活并不幸福的小曼，与仍在失恋的涡流中苦苦挣扎的志摩，一见钟情，双双坠入爱河。志摩把幸福的婚姻看成完美人生的一大步骤，人生至宝是情爱交感，恋爱是生命的中心和精神，而小曼此时正成了他理想中幻化的爱人。他们在社会不理解，家人指责非议的满城风雨的夹缝中，依然爱得如痴如迷，爱得死去活来。志摩在那一时期的诗、日记和致小曼的信中，记录下这般狂热的恋情。但为了暂时逃避“最尴尬最难堪的地位”，志摩于1925年3月第二次赴欧洲做一次“感情作用的旅行”。他取道西伯利亚去苏联、法国、德国、英国旅游，途中凭吊了契诃夫、波德莱尔、伏尔泰、曼斯菲尔德、卢梭、雪莱、白朗宁夫人等著名作家的墓地，访问了托尔斯泰的女儿和英国著名小说家托马斯·哈代。美丽迷人的意大利翡冷翠风光，剑河旖旎如梦的金波塔影，似乎使志摩忘掉了心头的剧痛，却更加思恋远方的小曼。

1925年10月1日，徐志摩应陈博生邀请主编《晨报副镌》，他把整个的身心交给读者，把血肉和灵魂揉进现实世界的磨盘。1926年4月1日，志摩和闻一多创办《诗镌》，讨论诗歌理论，提倡新诗格律化，汲取19世纪英国浪漫主义诗风，在当时产生了很大的社

会影响。徐志摩和闻一多一起对中国新诗的创作和理论发展，做出了卓越的贡献。

1926年10月，徐志摩终与陆小曼结为伉俪。婚后生活并不如想象的那么浪漫，充满理想色彩。几个月的缱绻温柔，使他们孕育出艺术的宁馨儿：话剧《卞昆岗》，它凝结着两颗爱的心灵。但志摩梦幻般的爱情很快就趋于破灭，“我不知道风，/是在哪一个方向吹——/我是在梦中，/在梦的悲哀里心醉！”

1927年春，徐志摩和胡适、邵洵美、余上沅、闻一多等在上海创办新月书店，志摩任总编辑。9月，应聘任上海光华大学教授，并兼东吴大学法学院教授。1928年1月，又兼上海大夏大学教授。3月，和闻一多、饶孟侃主编的《新月》月刊创刊。6月，志摩第三次出国，去日、美、英、法、德、意和印度旅游。1929年1月，任上海中华书局编辑。9月，应聘任南京中央大学教授。年底，兼任上海大东书局编辑。1930年，当选英国诗社社员，兼中英文化基金委员会委员。1931年1月，徐志摩主编的《诗刊》创刊。2月，应胡适之邀，任北京大学英文系教授，并经温源宁介绍兼任北京女子大学教授。由于小曼住在上海，志摩常在北京、上海间奔忙。11月19日上午8时，徐志摩由南京搭乘济南号邮机返北平，飞机越过泰山，临近济南时，天空云雾密布。“崩”，突然一声炸响，飞机撞在党家庄上空的开山顶，顿时腾起一股烈焰……一个活泼的充满朝气的灵魂殒落了，一个35岁的年轻生命消失了。他化作一缕轻烟，终于离了尘俗，飘入遥远的天国。

志摩一生的主要创作是诗和散文，具有鲜明炽烈的个性特征和独树一帜的艺术魅力。志摩诗的魅力，在于他所有的诗都是强烈感情、率真个性的自然流溢，更在于他那美的诗歌形式和艺术手法。“志摩的诗之异于他人者，在于他的丰富的情感之中带着一股

不可抵抗的‘媚’。这妩媚，不可形容，你不会觉不到，它直诉诸你的灵府。……是有情感的热烘烘的曼妙的音乐。”^① 志摩的诗写来潇洒自如、轻盈亲切、温柔热情、想象新奇、联想丰富，真个具有音乐的节奏感和韵律美。以其代表作《再别康桥》为例，简直是一首出神入化的抒情诗，把内心的性灵神韵同自然界温馨静谧的美妙交融，把自己对剑桥惜惜不舍的万般柔情，借助匀整的音节，整齐的韵律，行云流水般表现出来，是西洋艺术表现手法同中国古典诗词意境美的完美谐和。“其诗之价值，不言可知，至于他所运用的韵，神无变化，不可捉摸，自然流露，毫无痕迹之可寻。”^② 郁达夫把志摩比为“一个淘气、讨爱、能使你永久不会忘怀的顽皮孩子”。如果不创造诗的音乐，自我生活缺乏诗感，这个孩子的灵魂就会变得孤独和寂寞。志摩像一位潇洒的诗歌仙子，飘然拂过年轻的中国诗坛，给它注入了精灵般的诗魂，丰富了新诗的艺术世界。

“志摩，情才，亦一奇才也，以诗著，更以散文著。”（林语堂语）“读了他的散文，我们马上就看到他个性的光辉与神采；他的面貌，他说话的调子，他言谈的神韵——它的活泼，一会儿拐弯抹角岔到一些不相干的趣事上去，一会儿又得意洋洋的回到闲谈的主题上来，那么犀利，那么热烈，仿佛除了为闲谈而闲谈，什么别的都不要紧——凡这一切全在他的散文里。”^③

徐志摩把自己的笔比成“最不受羁绊的一匹野马”，他的散文也就有了“跑野马”的风格，思维、想象也如野马般在诗样语言描述，诗样情绪构思中自由驰骋，无拘无束，抒发思想感情，赞美自然灵性，浓郁的诗情与鲜明的哲理相融相谐。法国伟大作家罗曼·罗

① 梁实秋《徐志摩与〈新月〉》，参见《云游》。

② 陆洲《新诗用韵问题》，《学灯》1924年2月8日。

③ 穆木天《徐志摩论》。

兰说过：“艺术的伟大意义的本质在于它能显示灵魂的真正感情，内心生活的奥秘以及热情的世界。”散文正是徐志摩最好表达性灵激情的艺术。散文如果失去了诗的纯美和音乐的旋律，就会沉闷而无生气。而志摩散文的内质正是诗，是抒情的奔放，是哲理的冥想，是欢乐的孕育，是悲怆的成长。

徐志摩散文的最大特色是有一种“浓得化不开”的感情色彩，他写散文多用第一人称，书信、日记更不用说，这样更便于直接和强烈地抒发剖露自我感情。他从不忘，其实是情不自禁地在散文里袒露自己的灵魂、个性和思想。收集在这里的两百多封书信，更是随兴之所至，情之所引，毫不掩饰自己的真实性情。甚至有人评价，志摩最好的散文，是他的书信和日记。总之，志摩的散文只能是志摩的，旁人模仿不来。

提到这部《徐志摩书信集》，得简单说明几点：一、这是迄今最全的一部志摩书信的结集，汇总了《爱眉小札》、《爱眉小札及其续编》、《徐志摩日记、书信精选》、《徐志摩书信》，更主要是参照台湾版《徐志摩全集》和梁锡华先生编译的《徐志摩英文书信集》。二、书信均按原文辑录，有文理生涩或语句毛病处，不加润饰。三、凡信未注有写作日期，一律在信首标明，日期不详的，也做了注示。四、书信中出现的英文句子，由编者重新译出。

最后，我要感谢海峡对岸《联合报》的神交症弦先生，是他帮忙接洽联系出版公司，解决了收入徐志摩英文书信的版权问题。要感谢香港岭南学院的梁锡华“老兄”，他老在信中称我“老弟”，虽然他是我的父辈人，该为师的。锡华师是研究徐志摩的专家，写过《徐志摩新传》，编过《徐志摩诗文补遗》，他也是最先把徐志摩英文书信整理、翻译出版的。这次，他又关照我这个“小老弟”，特意寄来了同意选用梁译志摩英文信的授权委托书。我还要感谢河南教育出版

社的领导和编辑同志,没有他们的支持和辛劳,这部书信集不可能出版。

傅光明

1993年3月于中国现代文学馆

目 录

一个生命的信徒(代序).....	(1)
致 安德鲁.....	(1)
一九二八年七月.....	(1)
致 卞之琳.....	(3)
一九三一年五月二十五日.....	(3)
一九三一年六月十七日.....	(3)
一九三一年.....	(3)
致 曹葆华.....	(4)
一九三一年二月十二日.....	(4)
致 成仿吾.....	(4)
一九二三年三月二十一日.....	(4)
一九二三年.....	(5)
一九二三年六月七日.....	(6)
致 陈西滢.....	(13)
一九二三年八月二十八日.....	(13)
致 恩厚之.....	(14)
一九二四年一月二十二日.....	(14)
一九二五年六月十八日.....	(15)
一九二五年七月十日.....	(16)
一九二五年七月十三日.....	(17)

一九二五年七月十五日	(18)
一九二七年一月五日	(20)
一九二七年四月一日	(22)
一九二八年七月二十日	(24)
一九二八年七月二十四日	(25)
一九二八年八月十一日	(25)
一九二八年九月	(26)
一九二八年九月	(27)
一九二八年九月	(28)
一九二八年九月二十一日	(29)
一九二八年十月十日	(30)
一九二八年十月十三日	(31)
一九二九年一月七日	(33)
一九二九年三月五日	(35)
一九二九年六月二十九日	(37)
一九二九年	(40)
致 傅来义	(41)
一九二二年八月七日	(41)
一九二二年十二月十五日	(42)
一九二三年六月五日	(44)
一九二八年	(46)
致 傅斯年	(47)
一九三一年七月九日	(47)
致 郭有守	(48)
一九三〇年二月一日	(48)
一九三〇年二月八日	(48)

一九三〇年五月九日	(49)
一九三〇年十月二十日	(49)
一九三〇年	(50)
一九三一年二月	(51)
一九三一年四月三日	(51)
一九三一年十月一日	(52)
致 郭子雄	(52)
一九二四年八月	(52)
一九二七年	(53)
一九二九年一月二十一日	(54)
一九二九年七月三日	(54)
一九二九年七月八日	(54)
一九二九年七月十一日	(55)
一九二九年十一月十七日	(55)
一九三一年五月十七日	(56)
一九三一年十一月一日	(57)
致 胡 适	(57)
一九二三年九月	(57)
一九二四年二月三日	(59)
一九二六年四月二十六日	(60)
一九二七年一月七日	(61)
一九二八年九月二十日	(63)
一九二九年一月二十日	(64)
一九二九年一月二十三日	(64)
一九三一年(片断)	(65)
一九三一年二月二(九)日	(66)

一九三一年四月八日	(67)
一九三一年四月二十三日	(68)
一九三一年九月九日(片断)	(69)
致 蒋慰堂	(69)
一九二六年十月十六日	(69)
一九二七年	(70)
一九二八年三月十日	(70)
一九二八年十二月三日	(71)
一九二九年一月五日	(71)
一九二九年一月十五日	(72)
一九二九年四月十九日	(72)
一九二九年七月十九日	(73)
一九三〇年 ? 月六日	(74)
致 李 济	(74)
一九二〇年一月十四日	(74)
一九二〇年一月十九日	(75)
一九二〇年一月二十七日	(75)
一九二〇年一月	(76)
一九二〇年	(77)
一九二〇年	(78)
一九二〇年?月二十四日	(79)
一九二〇年六月二十九日(明信片)	(80)
一九二〇年七月四日(明信片)	(80)
致 李 祁	(81)
一九二六年三月二十五日	(81)
一九二六年五月十六日	(81)

	一九二九年七月二十一日	(81)
致 李四光		(83)
	一九二六年二月	(83)
致 梁实秋		(84)
	一九三〇年十月二十四日	(84)
	一九三〇年十一月	(85)
	一九三〇年十二月十九日	(86)
	未注年	(87)
致 梁启超		(88)
	一九一八年夏(片断)	(88)
	一九一八年秋(片断)	(88)
	一九一八年十一月十一日(片断)	(89)
	一九二三年一月	(89)
	一九二三年一月	(89)
致 林徽音		(90)
	一九二四年五月二十二日	(90)
致 凌叔华		(91)
	未注年	(91)
	未注年	(95)
	未注年	(96)
	一九二四年	(98)
	一九二四年十一月二十三日	(100)
	一九二四年	(101)
致 刘海粟		(103)
	一九二五年七月三十一日	(103)
	一九二五年九月二十四日	(103)

一九二五年十月一日	(104)
一九二五年十月二十九日	(104)
一九二六年九月三日	(105)
一九二六年十月十五日	(106)
一九二六年十月二十六日	(107)
一九二六年	(107)
一九二七年二月十五日	(108)
一九二八年三月二十九日	(108)
一九二九年一月二十九日	(109)
一九三〇年四月二十五日	(109)
一九三〇年七月八日	(110)
一九三〇年十月二十六日	(112)
一九三〇年十二月十日	(112)
一九三一年二月九日	(113)
一九三一年八月? 日	(114)
一九三一年八月二十二日	(116)
一九三一年十月四日	(116)
致 刘勉己	(117)
一九二五年三月十六日	(117)
致 陆小曼	(118)
一九二五年三月三日	(118)
一九二五年三月四日	(121)
一九二五年三月十日	(123)
一九二五年三月十一日	(126)
一九二五年三月十二日	(128)
一九二五年三月十四日	(129)