

一招通吃 高考作文

裴松年 主编

满分作文是这样准备的

◎王大绩作序推荐

- ◎ **一条新路** 吃透一种材料，通写高考各种文题
- ◎ **一种境界** 走出押题怪圈，少变不变应对万变
- ◎ **一招方法** 人人皆可效仿，稳拿高分冲刺满分

中国文联出版社

一招通吃 高考作文

满分作文是这样准备的

◎王大绩作序推荐 裴松年 主编

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

一招通吃高考作文/裴松年著. —北京:中国文联出版社,
2006.3

ISBN 7-5059-5232-3

I. 一… II. 裴… III. 作文课—高中—升学参考—资料
IV. G634.343

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 020537 号

- | | |
|------|----------------------------|
| 书 名 | 一招通吃高考作文 |
| 作 者 | 裴松年 |
| 出 版 | 中国文联出版社 |
| 发 行 | 中国文联出版社 发行部 (010-65389152) |
| 地 址 | 北京农展馆南里 10 号(100026) |
| 经 销 | 全国新华书店 |
| 责任编辑 | 樊东屏 |
| 责任校对 | 楚延庆 |
| 责任印制 | 李寒江 樊东屏 |
| 印 刷 | 中国文联印刷厂 |
| 开 本 | 787×1092 1/16 |
| 印 张 | 13 |
| 版 次 | 2006 年 4 月第 1 版第 1 次印刷 |
| 书 号 | ISBN 7-5059-5232-3 |
| 定 价 | 23.00 元 |

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站<http://www.cflacp.com>

目 录

1	序	王大绩
1	捅开高考作文命题的窗户纸	
4	导语	裴松年
4	立“变通”观念,写天地文章	
17	苏轼篇	李贵安
18	苏轼解读	
19	各地高考文题通举	
36	材料补充及思路指引范例	
37	课内材料篇	李贵安
38	课内材料解读	
41	各地高考文题通举	
58	材料补充及思路指引范例	
63	榜样人物篇	魏敬然 唐春燕
64	姚明解读	
66	袁隆平解读	
68	各地高考文题通举	
85	三国人物篇	袁海萍
86	三国人物解读	
88	各地高考文题通举	
106	材料补充及思路指引范例	

目 录

115	唐诗篇	孙悦
116	唐诗解读	
118	各地高考文题通举	
134	材料补充及思路指引范例	
137	宋代词人篇	贾小林
138	宋代词人解读	
142	各地高考文题通举	
159	禅宗玄理篇	易卓玲 陶然 张璐 赵伟杰
160	禅宗玄理解读	
162	各地高考文题通举	
174	材料补充及思路指引范例	
179	课外阅读材料篇	李贵安
180	课外阅读材料解读	
183	各地高考文题通举	
199	材料补充及思路指引范例	

序

捅开高考作文命题的窗户纸

王大绩

裴松年老师是我的老朋友,看到他主编的这本“一招通吃高考作文”,又细读了裴松年老师撰写的“导语”:立“变通”观念,写天地文章,不由眼前一亮,心胸豁然,不由赞一声:好一本“松年新书”!

世上许多事情,看起来云遮雾绕、狭拗纡曲、神秘莫测,其实,需要捅开的无非是一张窗户纸。窗纸一旦捅开,便也豁然开朗。中学作文以及高考作文也在其列。

立足现实教育机制和社会心态谈作文,不能无视高考,不能无视高考对社会、人心的强大吸引力,不能无视高考几乎成为学生学习惟一动力的严峻现实。在高考各个科目所有题目中,作文题分值最高、社会影响最大、最能承载学生的创造才华,引来的关注、猜测、评价也最丰富。考前纷纷猜测,一个轮回接一个轮回,年复一年。猜测对的,风光无限、身价倍增;猜测错的,颜面扫地、愤然指责。其实,这些多么无谓!“东临碣石,以观沧海”,难道我们对作文的认识只能停留在表层?海面,就算是雨落浪涌,比起海洋深厚的内涵又算得了什么?还是魏武帝说得好呀:“日月之行,若出其中;星汉灿烂,若出其里”,如果我们“一片汪洋都不见”,那也只能落得“知向谁边”了。

高考作文题目,无论以何种形式出现,必须要开阔开放,具有时代感和普适性,因此就有了贯通性和兼容性。这与写作的自然状态是相当贴近的。自然状态的写作、创作,是有感而发,没人出题;考试,则必须命题。写命题作文,也完全可以最大限度地回归自然状态。

浏览一下2005年的高考作文题,真的是你中有我,我中有你,你就是我,我就是你——原本就是一家人,根本拆解不开。

“出人意料和情理之中”——个人经历与社会生活中有多少“出人意料和情理之中”的人与事呀!2005年7月12日,奥委会决定2012年夏季奥运会“花落谁家”,当罗格主席宣布“伦敦”时,全场一片唏嘘,巴黎被淘汰真是“出人意料”,可伦敦中选又的确在“情理之中”。伦敦举城欢庆,第二天却是连环爆炸案,又是“出人意料”;可再一想,这又在英国内外政策和世界诸多矛盾纠葛的“情理之中”。一份报纸,一天新闻,无异于一部“出人意料和情理之中”的百科全书。一件事或一个人如果“出人意料”又在“情理之中”,那就在现实中或历史上有它的“位置与价值”,当然也就有理由“忘记和铭记”了。其实,每年的高考作文题,自身就是“出人意料和情理之中”的样板,也都在高考史、教育史中占有某种“位置”,体现某种“价值”,有的为我们“铭记”,有的则被“忘记”啊。

“出人意料和情理之中”是任何事物的必然规律,那么,我们面对突发事件当然也就完全可以“安之若素”,但又不能“安于现状”,这不又顺理成章地转化为“说‘安’”了吗?

“文化生活对你成长的影响”就更为开阔。这“影响”,可以是懂得了“出人意料和情理之

中”、“忘记和铭记”、“位置与价值”，或是“安定”、“安宁”的珍贵、“安于现状”、“安于享乐”的危害，乃至所有作文命题所包含的任何一种道理。那么当然，这种种“影响”，也全都可以理所当然地“留给明天”。我们当然要把“安定”、“安宁”“留给明天”，“明天”就是一个“位置”，“留给明天”就体现着一份“铭记”。

有人批评“自嘲”，中学生小小年龄有什么“自嘲”？这种批评一头又栽进了“狭隘真实”的思想禁闭室。学生是有文化、有见识的知识青年，即便他还善于从自己的经历中感悟“自嘲”，他也有熟稔的社会生活或见识积累呀——“运交华盖欲何求？未敢翻身已碰头”，这不是鲁迅先生的“自嘲”吗？“知我心者，谓我心忧；不知我者，谓我何求？”这不是秋白同志的“自嘲”吗？“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”，这不是李太白的“自嘲”吗？“却将万字平戎策，换作东家种树书”，这不是辛弃疾的“自嘲”吗？再推广些，哪个班级、学校、社团、行业、政党和国家不可能或不需要“自嘲”呢？

“凤头猪肚豹尾”，这题目乍看好怪异。但自有“提示语”让它意义豁然——哪篇精彩的文，哪件实在的事，哪位出色的人，不是开头精彩、中间充实、结尾有力的“凤头猪肚豹尾”呢？这个题目与“记一件难忘的事”和“记一位难忘的人”也并无本质区别。刘胡兰“生得伟大”就是“凤头”，“死得光荣”就是“豹尾”，而这八个大字不正刻在英雄纪念碑的基座上、铭记在共和国诞生的史册上吗？是啊，“一件难忘的事”、“一位难忘的人”，当然都是值得“纪念”，值得“铭记”的，在现实或历史上有“位置与价值”的。

“一枝一叶一世界”要求谈的是“局部与整体”，“凤头”、“猪肚”、“豹尾”便是“一件难忘的事”或“一位难忘的人”的“一枝一叶”，而这“一件难忘的事”或“一位难忘的人”之所以值得“纪念”，正因为它们无不是在适当的“位置”上体现自身“价值”，这也就是“安于”“一枝一叶”的“位置”吧？

具有“双赢的智慧”，自然值得“纪念”和“铭记”。连战越过海峡访问大陆，这是国共两党、两岸人民的“双赢”，它“出人意料”又在“情理之中”，在民族统一大业上有着特殊的“位置与价值”。唯有“双赢”，才可能有真正的“长治久安”，这种“智慧”可能来自“文化生活对你成长的影响”，当然也是“留给明天”的宝贵财富。

“‘入乎其内’与‘出乎其外’”是材料命题，但也是开放性的题目。既“入乎其内”又“出乎其外”，可能“出人意料”又在“情理之中”，可能来自“双赢的智慧”，也必然获得一种“安然”。

“跑的体验”，考生都有丰富的个人经历和认识积累。古今中外，几人没有“跑的体验”？班组、学校、社团、政党、国家也都有“跑的体验”啊——1958年“大跃进”，我们跑得太急了呀；深圳速度，曾是改革开放的窗口，现在为了社会和谐、持续发展，深圳也在总结“跑的体验”呢！这些都是多么值得“纪念”，值得“铭记”呀！刘翔一跑，跑出了中国人在世界的“位置与价值”；王军霞在万米跑道上，跑出了“凤头猪肚豹尾”的史诗；西部发展，与东部并肩跑出了“双赢的智慧”；而藏羚羊一跑，又牵动着舆论与良知的多少不“安”……。

对于“脸”与“纪念”、“铭记”的关系，还用多说吗——原本说“纪念”一个人，现在可说瞻仰他的“脸”；原本说“铭记”一个人，现在只说不能“忘记”他的音容笑貌。镜中我的脸、面前你的脸、书里典型的脸、梦乡怀想的脸。动物、植物也各有其脸。形象的脸、抽象的脸，真实的脸、想象的脸，姣好的脸、丑陋的脸。门有门楣，家有家风，人有人品，国有国格——这不也都是“脸”吗？

有人批评“今年花胜去年红”，说是强迫学生唱“今胜于昔”的赞歌。歌颂进步，原本天经地义，更何况这标题出自欧阳修的“浪淘沙”词：“今年花胜去年红，可惜明年花更好，知与谁同？”“歌德”已是茫然中翻出新意。再者，“花胜去年红”，只是一种现状，可能预示丰收的果实，但也还可以引出“花”而不实的反思。至于“今年花胜去年红”的“纪念”、“铭记”、“留给明天”的意义等等，已毋庸赘言。究其实质，古往今来，任何一件进步事物，任何一位上进人物，无不是“今年花胜去年红”；米卢“快乐足球”的“尝试”，使中国足球“今年花胜去年红”；假如移植牛顿的记忆，可以更深切的了解这位科学巨匠使物理学“今年花胜去年红”，苏东坡开创了豪放派——或曰“答案是丰富多彩的”，或曰“心灵的选择”——，使中华词坛“今年花胜去年红”……不用多说了，好吗？

最后说到给出两个图形的“圆形（我规范，我稳定，我周长短，面积大……）与星形（我新颖，我多变，我周长长，面积小……）”，从表层看，别开生面；从实质看，无非是两种事物属性不同：一个传统些，一个时尚些。“位置”是“星”，“价值”就是“圆”。“意料之外”是“星”，“情理之中”就是“圆”。“圆”可以是“安稳”，也可以是“安于现状”；“星”可以是不“安”，也可以是不“安于现状”。如果“凤头”、“豹尾”是“星”，那么“猪肚”就是“圆”……这个题目和2004年被称道一时的“水的灵动，山的沉稳”也几乎毫无二致。

高考作文命题的这种本质特征，是由语文学科的性质和高考承担的任务所决定的。“高中语文课程标准”明确规定：“表达与交流中要鼓励学生自由地表达、有个性地表达、有创意地表达，尽可能减少对写作的束缚，为学生提供广阔的写作空间。”命题的开放性、贯通性，正是“为学生提供广阔的写作空间”最重要的一个环节。

认识高考作文题这种必然的开阔性、普适性、贯通性和兼容性，也就看清了高考作文题的庐山面目——其实质就是“不命题”！正是这种实质，使考场作文贴近了自然状态的写作和创作。写熟悉的生活，“天地文章”（或称“个性作文”）于是也就完全可以在考场诞生。

一首苏轼的《定风波》，“通吃”所有文题，这是滑稽玩笑、投机取巧吗？当然不是。甭说一首词了，一根牙签也可以“通吃”所有文题！但是，完成这种“个性作文”需要一种内在的感悟能力。“一株三叶草，加上我们的想象，便是辽阔的草原”，这是2004年高考试题中一道“仿写”题目给出的诗句。这里说得多么透彻！张开想象的羽翼，当然，每一汪水塘里，都有海洋的气息；每一颗砂砾里，都有大地的性格；每一颗星星里，都有宇宙的信息；每一棵树木里，都有自然的年轮；每一页书册里，都有知识的力量；每一粒稻粱里，都有劳动的汗水；每一缕月光里，都有千古的诗情；每一分成绩里，都有老师的心血；每一分成绩里，都有人格的成长；每一分成绩里，都有父母的温暖；每一分成绩里，都有祖国的春晖；每一分成绩里，都有人民的乳汁……联想、想象的翅膀之所以能够张开，靠的是关注生活、热爱生活带来的感悟能力。“天地文章”在考场诞生，全凭语文高素质的土壤。

现行高考作文“基础等级”、“发展等级”的评分标准，尽管不太符合阅卷操作规律，却十分有利于语文素质教育。只有打好基础——感悟基础和行文基础，才能在备考阶段锤炼个性化的“天地文章”。

说到这里，不由想起“桃花源记”里的几句话：初极狭，才通人，复行数十步，豁然开朗，土地平旷，屋舍俨然！感谢裴松年老师创造性的构想，感谢参加这本书编写的各位老师，感谢你们捅开了这层封闭作文思维的窗户纸！

导语

立“变通”观念，写天地文章

裴松年

缺乏材料，缺乏认识，缺乏文采，是当前学生作文的三大弊病，而缺乏材料是重中之重。

面对学生作文中材料的缺乏，如果你是一名语文教师，你是供给他大量的材料，让他去死记硬背，还是授之以“渔”，让他具备举一反三地运用材料的能力？如果你是一名高三学生，你是愿意四处搜集材料，大量“积累”（其实是堆积）材料，还是愿意掌握一种方法，让思维与材料“联姻”，使材料轻松自然地由无变有、由少变多、由无效变有效？

这个“渔”，这个方法，名曰——“变通”。

简单说，变通，就是“联想想象，多向思维，激活两头（即作文题和本人积累），借题发挥”，掌握了“变通”方法，可以使自己的材料储备，变无为有，变少为多，变无效为有效；掌握了这种方法，就为自己创建了一个文字数量最少而又最为丰富，记忆比重最低而又最为有效，无须绞尽脑汁去搜索却又最利于发展思维的“材料—思想”库。

这本写给高中语文教师、高中学生的书，以高考为主要依据，以唐诗、宋词、三国人物以及中国文化巨人苏轼为材料，分别用 2005 年全国高考中出现的 16 道作文题，写出相应作文并加以评点，且附以部分精粹的作文材料，其目的在于提供作文范例，指导作文方法，特别是如何恰当地积累和使用材料，做到以简驭繁，一材多用，以静制动，以逸“代”劳，既可适应素质教育（发展创造思维）的要求，又能够面对高考，实效、快速、灵动地作文。

古语中有句话说“以少少许胜多多许”。学会了变通，可以做到以不变应万变，成为“以少少许胜多多许”的大赢家。

一、自身块垒与他人酒杯

文章起首，就写了一个似乎很“大气”的题，惹得人不禁要问：何谓“天地文章”？这里借用一下太白《春夜宴桃李园序》中的文句：

阳春召我以烟景，大块假我以文章。

文句的意思是：阳光明媚的春天，以烟花美景召唤着我；神奇的大自然，把森罗万象的景致呈现在我们眼前。

不过，且慢！这里的“文章”，可不是今天“作品”之意，而是指错杂的色彩或花纹——青赤相配为文，赤白相配为章——这里具体指错综纷呈的景致。

“大块”者，谓大地，也谓大自然。延伸下去，则指人世间的万事万物。“文章”，意思发展成“篇幅不很长的单篇作品”或泛指“著作”，其实也与其“错综纷呈”有关。所以，这里说的



“天地文章”，并不是为张大气势，而是真真切切地说，只有放开眼界，拓宽作文的思维天地，“挫万物于笔端”，才能丰富自己的写作源泉。而要真正做到放开眼界、拓宽作文的思维天地，就必须树立“变通”观念。

什么是“变通”？答曰：联想想像，多向思维，激活两头，借题发挥。什么是“两头”？这是说，一头是作文题目，一头是观点和材料。有句话说得好：“借他人之酒杯，浇自身之块垒。”何为“块垒”？郁积于心的不平之气。推而广之，内心聚积之气，骨鲠在喉之语，不吐不快之事，皆可称之“块垒”。

“借他人之酒杯，浇自身之块垒。”认真想来，天下文章皆如是也。愈是好文章，就愈是把“酒杯”用得灵活，把“块垒”挥洒得十足。这恰是要说的“变通”。“变通”，就是指既要激活题目，又要激活观点和材料，而这靠的是联想和想象，靠的是多向思维。事实上，吃透一种材料，展开丰富联想，正是获得高分乃至满分的一条秘径。

900多年前，一场并不特别的风雨，引出了一首词——《定风波》：

三月七日，沙湖道中遇雨，雨具先去，同行皆狼狈，余独不觉，已而遂晴，故作此。

莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马。谁怕，一蓑烟雨任平生。

料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。

词牌与词的内容大都无大的联系，但巧得很，这首“定风波”，词牌却与内容完全吻合。“定”者，“安”或“使安”也；“风波”者，既有自然界的，更有生活中、心理上的。

风雨并不特殊，而偏偏叫苏轼——且是被“乌台诗案”逼上了绝境的苏轼——赶上了，这就不寻常。狂风暴雨，不就是他所面临的严酷现实吗？这突如其来的暴风雨，淋湿了他的全身，但却使他清醒了：巨大灾难降临，只有无所畏惧，安之若泰，才能不被它压垮。即使终生没于“烟雨”，又何惧哉？这便是“一蓑烟雨任平生”、“也无风雨也无晴”。正如前人所云：“此足征是翁坦荡之怀，任天而动”，“道眼前景，以曲笔直写胸臆”。（郑文焯《手批东坡乐府》）

2005年，某地摸底考试，作文题是：

一只老骆驼又一次穿过了号称“死亡之海”的千里沙漠，胜利凯旋。马和驴想找这位英雄介绍经验。“其实没有什么好说的。”老骆驼说，“认准目标，耐住性子，一步一步往前走，就到达了目的地。”“就这些？”马和驴同声嚷道，“一点儿也不精彩！太令人失望了！”——其实真理都是很简单的，就看你去不去做了。

请以“真理其实很简单”为话题，写一篇文章。

读罢题目，考生甲的脑海中却浮现出两幅奇景：

狂风，急雨，挟着料峭的春寒，从天而降，铺天盖地！茫茫天地间，满是风的呼啸，满是雨的倾洒，除此，便只有崎岖沙湖道上，行色匆匆的一群人。没有遮拦，没有雨具——肆虐风，无情雨，没头没脑地砸向这群人，他们浑身湿透，寒意砭骨！而奇就奇在，一中年汉子，却在这风雨的侵袭下，且吟且啸，徐步前行，任雨水在脸上淌成一道道小渠，任寒风将浓髯猎猎飘举。

雨过天晴，斜阳临空，虽然身上还带着微微的寒意，但已惬意多了。那汉子若有所思，忽地，他目光灼然，取过随身携带的纸笔，写下了一首《定风波》。

这是苏轼！在他笔下，自然界的风风雨雨、阴阴晴晴，都具有了人生路途的象征意义。金

榜题名,少年得志,累任名州,声震华夏,他的天,晴过;乌台一案,身陷囹圄,贬斥黄州,动辄得咎,他的天,又乌云翻滚了。嘿,处变不惊,随遇而安吧!“一蓑烟雨任平生”就是他生态度真实写照,“也无风雨也无晴”则是他对人生哲理的思索产物。其实,正如古人所说:“宁静以致远,淡泊以明志。”在灾祸、挫折、困难面前,泰山崩于前而不惊;在尊宠、顺境、得志之时,荣耀加身不沉迷。——这,才是“一蓑烟雨任平生”、“也无风雨也无晴”的真实含义,人生的真正“成功”,也该在此吧。

穿越“死亡之海”时的骆驼,是在经历风雨吧?载誉而归的骆驼,岂不是晴日当空?它的成功和体验,正是因为持“一蓑烟雨任平生”的人生态度,明“也无风雨也无晴”的人生哲理。想到这里,考生甲以“一蓑烟雨任平生”为题作文,他说:

“宁静以致远,淡泊以明志。”

千里沙漠,被称为“死亡之海”,可见自然环境的恶劣。白昼,在炎炎的烈日下,地表温度能煮熟鸡蛋;深夜,寒风凛冽,气温骤降,有时还大雪纷飞;还有成群饥饿的野狼,夜色中间双眼闪烁着绿荧荧的寒光。更不用说什么食物、水。然而,骆驼成功了,在它看来,真理其实很简单,只要做起来,认准目标,一步一个脚印。

载誉而归,老骆驼晋身“英雄”的行列,多么荣光!然而,一句“其实没有什么好说的”,却把它轻轻抹过,在老骆驼看来,只要做起来,认准目标,一步一个脚印地走,真理,其实就是这么简单。

只有那份过人的“宁静”,才足以穿越“死亡之海”;只有那份清醒的“淡泊”,才足以面对成功的辉煌。

“一蓑烟雨任平生,也无风雨也无晴。”

一模考试,作文题是“渗透”。考生甲胸有成竹地写下副标题:一蓑烟雨任平生。

往事千年,一场豪雨!

雨水,浇湿了沙湖道中一行人的衣衫,让他们狼狈不堪;雨水,更浇到了那位啸雨吟风者的心头,点点滴滴,渗下去,渗下去,滴滴透骨,竟渗透了他心灵。

于是,一首《定风波》迸射而出:

莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马,谁怕,一蓑烟雨任平生!

料峭春风吹酒醒,微冷,山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴。

好一个“一蓑烟雨任平生”!这里,消尽了先前的惶惑,消尽了昔日的无奈,更消尽了那临风悲叹的自怨自艾。

好一个“一蓑烟雨任平生”!这里,自有几分苦涩,但却更有几分自信,几分坦然,更多的是深透透彻的清醒。

千年前的这场豪雨啊,你罪莫大焉:是你,如此残酷地折磨着一个失意的落魄者——而折磨落魄者本身就是一种残酷——他刚刚从高悬的达摩克利斯剑下逃脱出来,还没有来得及定一定神;而他,却本应是我们民族的骄傲啊。

千年前的这场豪雨啊,你功莫大焉:因为你造就了一次重大的转折,可以说,这也是中国文化史的一大转折——一个踌躇满志、一路青云,希图“济天下,报君恩”的苏轼消失了;而作为中国文化史上亘古巨人的苏轼,却从黄州大地,不,从中华大地上站了起来!

这渗透心灵的雨,深深渗入了中华文化。

看到二模作文题“极限”，考生甲丝毫没有惊慌，几分钟的沉思，他整理好思想的碎片，想到，“乌台诗案”使苏轼遭受了空前的大劫难，他所面临的，是种种不堪忍受的屈辱，是峻法严刑的拷问，是死亡的威胁，他几乎崩溃，几次想到过自杀；被贬黄州，生活上、精神上的折磨更是接踵而至……他被无情地推入深渊，面临着人生的极限。但是，经历了艰苦的思想历程，倔强的苏轼不仅挺下来了，而且把这灾难融入了自己的生命，在黄州大地上，他又站了起来，而且站得更高、更稳。突破极限获新生。想到这里，考生甲又一次写下副标题：一蓑烟雨任平生……

2005 年高考，作文题——说“安”。考生甲再一次加上了副标题：一蓑烟雨任平生，然后写道：

“乌台诗案”，苏轼以“讽刺新法”、“讪谤朝廷”的罪名被逮捕，受到严酷的拷问，差点儿被判死刑。经过几个月的折磨，死罪已免，活罪难饶。他被贬黄州，“责授黄州团练副使，本州安置，不得签署公事”。说是“安置”，然而，他此番的经历，可是大大的不安。

来到黄州，他首先遇到的是生活上的种种“不安”：无处安居，只好寄寓僧寺。人在困厄中，总盼亲人在身边，也是精神上的一些安慰，而衣食困窘的苏轼，甚至害怕妻儿来到自己身边，难以养活。他的亲笔记载，都真实地反映了苏轼当时极为不安的心境与穷愁潦倒的生活。

其次，政治上、也即人生道路上的沉重打击，给他的心灵造成的切肤的伤痛，更搅得他不能“心安”。刚刚经历的一场严酷的文字狱，“几至重辟（杀头）”，这不能不使他的心灵笼罩上沉重的阴影。

政治上的失意，仕途中的挫折，人生道路的坎坷，对一个封建时代的文人，这几乎意味着断送了一切，哪里还谈得上什么前途，什么作为，什么国家社稷？哪里还谈得到一个“安”字呢？从天而降的厄运，是挑战，是考验。是消极沉沦，还是重新振作？是怨天尤人，自怨自艾，还是直面灾难，经受考验？

不是没有过彻心的苦痛，不是没有过犹豫和彷徨，不是没有过压抑和郁闷，然而，在这人生的洗礼中，在这惊涛骇浪的冲击和狂风暴雨的袭击下，作为中国文化史上的巨人，苏轼，你，挺过去了，站起来了，你，成熟了，安然了！但是，这份安然，又使你又不能再安静下去了，终于，你那如椽的巨笔，饱蘸着浓重的墨水，不，那是饱蘸着你对人生的大彻大悟，饱蘸着几千年中华文明的积淀，挥洒出来，而且一发而不可收了。连你自己都惊异道：“新阅甚多，篇篇皆奇！”，“秀句出寒饿，身穷诗乃亨！”

由于你这份安然，也由于你这不能“安静”的行动，黄州时期，竟成了你文学创作的黄金时代。正如余秋雨先生所说：“苏东坡成全了黄州，黄州也成全了苏东坡。”

为什么选择苏轼来做作文材料？

我们的回答是：由于苏轼多方面的巨大成就，由于他更多的人民性，由于他时时闪现着智慧光芒的睿智思想，由于他超凡脱俗的旷代才华，千年以来，他受到那么多人的爱戴而有口皆碑；更由于生活经历的丰富性，他常常成为人们谈话的话题及内容。自然而然，学生们在作文时，也往往喜欢用东坡事迹作话题或材料，毫不夸张地说，有作文处尽可以有东坡。这正是因为，苏轼的精神与思想，早已融入了中国的文化与历史，还在影响着我们生生不息的文化创造和传承。

有人说：“这首《定风波》，苏轼是在对人们说：‘我嘛，怎么都行。’一个陷于怎么都不行的处境的人，却能怎么都行，这个人肯定就是苏东坡！”

妙哉，斯言！

我们这里有一个比喻来谈谈对苏轼的看法：

一只蚂蚁，它身负重物，艰难爬行着，小小的沟沟坎坎，就是那么难以逾越，一分一寸的高度它都感觉至深；一只燕雀，可以飞过两三丈、蹿上三五尺，它飞蹿林间，几丈几尺的高度，它也能够察觉；但是，那搏击长空的雄鹰，翱翔千仞，翼触青云，背负苍天，它俯视地面，啊！满眼是广袤的山川和平原，哪里还分得清什么沟沟坎坎、树枝树梢，什么几寸几分、几丈几尺？

东坡啊，自然，你就是那翱翔蓝天的雄鹰！在你的视野中，沟沟坎坎亦如平地，风风雨雨其奈我何，漫漫人生路上，“乌台诗案”又算得什么呢！

苏轼的一首《定风波》，本是借他人——自然界——“风雨”这个酒杯，来浇自身“乌台”这个块垒，不想成了千古绝唱。时至于今，它又被作为基本立意或主要材料，运用到4篇重要的考场作文中，却毫无牵强之嫌。其实，这还远远没有穷尽。这里，我们不妨设想，纵向来说，前几年高考作文题中，诸如全国卷“心灵的选择”、“情感与认知”、“遭遇挫折和放大痛苦”，上海卷“面对大海”、“杂”，北京卷“规则”、“转折”、“包容”，哪一个不能把这首词和苏轼其他材料当成绝好的内容？横向来说，仅以2005年高考试题为例，又有几个不能把这首词和苏轼其他材料当成绝好的内容呢？

二、一材多用：考场作文的启示

一个作文材料，是否可以精当地应用到不同话题、不同观点的作文之中，写出优秀的考场作文？

回答是肯定的。运用“变通”观点，同一个材料，是完全可以恰当应用于不同话题、不同观点作文中的。这里仅以2005年高考作文题为例，应用“苏轼”这则材料，写出全国各地16道高考作文题的构思提纲。

(1) 全国甲卷：出人意料和情理之中

雨，来得如此突兀，如此迅猛，全在意料之外，以致于“雨具先去，同行皆狼狈”；而这突如其来的风雨，洒向苏轼，湿透了全身，料峭春寒，更令他饱尝苦楚；然而，这苦楚，却似醍醐灌顶，令他清醒——与其说这是自然的风雨，不如说是那场政治风雨的象征；对于饱经风险和磨难、在死亡的刀口上滚过一遭的苏轼，这点风雨算得什么？只要任其自然，达观处世，必能履险如夷。

天地茫茫，烟云苍苍，大雨弥漫，路途崎岖。而大彻大悟的苏轼，却冒风雨，策竹杖，踏芒鞋，且吟且啸，徐步前行。看哪，他的步履，多么稳重，多么坚定。

意料之外的一场风雨，情理之中的一份收获。

(2) 全国乙卷：位置与价值

那官场飓风——乌台诗案，把他推向了社会的最底层。在黄州，一方面，物质极度匮乏，苏轼的生活陷入了困境，除了“行”以外——因为苏轼是被禁止出行的——衣、食、住都成了



问题;另一方面,一连串沉重的打击,不仅使他理想信念灰飞烟灭,而且连身家性命都几乎不保,直接带来了内心的迷茫与绝望。曾经声震九州,官居太守,而今却落得如此下场,人生的位置,不啻天壤。而恰恰是由于这种“换位”,才使苏轼的人生价值得以实现,是苦难,造就了这位风流千古的文学巨匠。

(3) 全国丙卷:忘记和铭记

忘记这郁郁不得志的愁怀,铭记那曾经有过的豪情壮志。

(4) 北京卷:说“安”

在对痛苦的反思和超越中,他渐渐回归于澄明、空灵、淡泊与安然。

(5) 上海卷:审视文化生活

哲人说,播种行动,收获习惯;播种习惯,收获性格;播种性格,收获命运。

我们说:播种文化,收获希望。

(6) 天津卷:留给明天

把对明天的忧虑留给明天,不就意味全力以赴地投入到今天的生活之中,用坦然无畏的心灵、认真负责的态度、果断有力的行动去拥抱人生的每一刻时光吗?

(7) 重庆卷:自嘲

“白发萧散满霜风,小阁藤床寄病容。报道先生春睡美,道人轻打五更钟。”这首题为“纵笔”的自嘲诗,一传十,十传百,传到京城,叫东坡年轻时的朋友、后来当了宰相的章惇知道了——被贬惠州,还有心情写诗?“苏轼还活着啊?还那么高兴?”章惇阴冷地说,“那就再到一个更偏僻的地方吧。”于是,62岁的东坡,又被贬到儋州。到儋州不久,他又写道:“寂寂东坡一病翁,白须消散满霜风。小儿误喜朱颜在,一笑哪知是酒红。”直至晚年,他的自嘲更是无以复加:“心如已灰之木,身如不系之舟。问汝平生功业,黄州惠州儋州。”黄州、惠州、儋州,明明是他三次被贬之地,却偏偏称之为三大“功业”!

且慢!字里行间,我们分明听出了话外之音:这,是自嘲,更是一种抗争;是自嘲,更是一种尊严;是自嘲,更是一种洒脱;是自嘲,更是一种自信。

(8) 江苏卷:凤头猪肚豹尾

纵览苏轼一生,足当凤头、猪肚、豹尾:少年聪颖,才思过人,可谓凤头;中年大起大落,阅历丰富,可谓猪肚;晚年大彻大悟,可谓豹尾。

(9) 广东:纪念

水光潋滟、山色空濛的西子湖上,一道“不为游观为民耳”的大堤,无意间成了世间最美的风景。这,便是苏堤。当年,苏轼曾率民疏浚西湖,以葑泥为堤。堤上广植花木,五步一桃,十步一柳。春日清明之时,桃红含烟,柳绿滴翠,微风过处,万枝婀娜……走在苏堤的烟柳中,踏着脚下坚实的土地,我明白了什么才是最值得纪念的:高贵的人格、实在的成就、爱民的心。

(10) 浙江:一枝一叶一世界

一枝一叶一世界,一词一句总关情。

(11) 山东:双赢的智慧

章惇,东坡年轻时的好友,后来叛卖了东坡;还落井下石,害得苏轼被贬儋州。风云变幻,东坡遇赦北归,章惇却贬于雷州了。而此时,东坡却写信开导章惇的老母亲,说雷州半岛虽然偏僻,但尚无夺人性命的瘴气。还对章惇的儿子说:“过去不愉快的事,再提也没有什么益处,多想想以后吧。”东坡早就跳出了恨的圈子,这也是他能摆脱被流放时的恶劣的生活和心境的

缠绕,终于北归而未葬身蛮荒之地的原因。

想想东坡,如果你恨一个人恨得咬牙切齿,始终不能敞开心胸,想想他。双赢的智慧,尽在于此,那就是:真诚与大度。

(12)湖北卷:“入乎其内”与“出乎其外”

“入世”,让我们笑看人生,心怀一份热忱;“出世”,让我们摆脱现实的桎梏,守候精神的家园。在一入一出之间,“定乎内外之分,辩乎荣辱之境”,我们才得以成就完整意义上的人格。

(13)湖南卷:跑的体验

青年时,我们为了理想而呐喊,冲锋,劈波斩浪。日子一天天过去,呐喊变成了彷徨;射天狼变成了买田置产;奔跑变成了徐行!老年时,我们捋着长髯,飘飘似仙的感慨:也无风雨也无晴。

(14)江西卷:脸

品东坡的脸,犹如品东坡的情,才情如海。

(15)辽宁卷:今年花胜去年红

酒醒时分——喔,方才,还是黑云翻墨;此刻,却是山头斜照来相迎,什么料峭春风,什么淋漓之苦,统统随它去吧——回首向来萧瑟处,也无风雨也无晴!东坡啊,我知道,自今日起,在你的信念中撑起了一片蓝天,在这片天空上永远日朗风清,在这片天空笼罩下,将永远、永远是:年年岁岁花相似,今年花胜去年红!

(16)福建卷:圆形与星形

山间的朗月,圆满无缺,向世间洒下清朗的光芒,却自生自落,不因外物而随波逐流,这就是人生的大境界。

我们再来看两篇话题作文。

2004年北京某区“一模”作文试题:以“名与实”为话题,写一篇不少于800字的作文。

考生乙的作文得了满分,他是这样写的:

但求无愧于心

秋空浩远,黄叶漫天。南飞的大雁不舍地哀鸣,最后的夏蝉嘶哑地哀号。单薄的长衫敌不过风中些许的凉意,他轻轻打了个寒颤。瘦削的脸上,目光灼然,遥望着渐渐远去的长安。辘辘南去的车轮碾碎了他年轻的理想。

那一年是公元805年,永贞革新失败的柳宗元被贬湖南永州。

他有些迷茫了,面对尚未开化的永州,野林阴郁、瘴疫猖獗;面对政敌阴冷的笑容,噩梦般的纠缠。他的功名——他曾立志为之奋斗——他一生的骄傲,粉碎在一夜间。一段时间,他总是站在面北的窗前,目光茫然,渐渐地,他的身形有些佝偻了,洗得泛白的长衫显得微微松垮,消瘦的脸上,剑眉深锁着不尽的苦痛。

可是,我们又怎能责怪他,毕竟他是一个文人,一个传统的中国文人。“名”可以是他的,一切,在属于他的时代。

可他终于走了出来,走出了那个峨冠博带的梦。他关上窗,拿起了笔,十年,只有笔尖游走在纸上的声音;十年,在枯瘦的手指下,流写出了华夏文学不朽的骄傲。

幻想至于地面,他终于握住了自己的现实。“千山鸟飞绝,万径人踪灭。孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。”这是一种分明的宣告:从此,但求篇篇不愧于心,字字掷地有声。

终于,他又走了出来,从闭锁的书房,那一年是公元815年,柳宗元被召回京,随即改贬柳州。

在更为僻远的柳州,他走出了书房,决定创造一个现实。

在那里,他以一个正直文人的心意,办了学,打了井,开了荒,种了树,放了奴婢。他凭借自己的努力,营造了南荒中一道绮丽的风景,一个绮丽的现实,一个坚实的证明:无愧于心。

凭着这无愧于心,柳宗元走出了对浮华虚名的追逐,抓住了他的现实,创造了他的现实,凭着这“实”——他的诗文,他对柳州的开发开化,柳州的柳侯祠,被后人供奉了千年,并将继续供奉千年、万年……

当年高考,北京市高考作文题是:以“包容”为题,写一篇文章。

考生乙是这样写的:

包 容

秋日的天空明澈如洗,远山外残阳似血。秋叶镀了一层金红,偶尔飘落一片,静寂无声。失群的孤雁呜咽着远去,衰蝉在凉风里嘶哑地哀鸣。

单薄的长衫终难抵风中的些许凉意,他轻轻打了个寒颤,挺了挺身子。瘦削的脸上,目光灼然。身下的车轮辘辘南去,碾碎了他年轻的理想。回望着渐渐远去的长安,他暗暗咬紧下唇——他怨,他恨,他怎能不怨恨!

公元805年,永贞革新失败,他被贬永州。

荒蛮的永州,瘴疫猖獗,民风剽悍;阴险的政敌,不断监视,伺机发难。怨恨,梦魇般纠葛在心头,日日夜夜,夜夜日日。正值盛年的他,却早已须发斑白、形容枯槁、步履蹒跚,仇恨深深刺进他紧锁的眉间。

到永州的那天傍晚,他发现庭院一隅有株矮矮的菊,不禁自嘲地苦笑:自己就是这株墙角的菊——向前看,只一堵寂寞的高墙;向上看,唯一角狭小的天空。没有群芳环绕,没有百花争妍。偶尔抬头,有飞鸟淡淡的翅影;低头,有蚂蚁匆匆的足迹。是谁把她丢弃在这里?为什么命运对她如此不公?她大概快要枯萎了,他想。

然而,西风飒飒的一个清晨,她忽然开放——如雪般洁白的花瓣优雅的舒展,在寂寞的墙角吐着静静的幽香。

那一天,怒放的白菊前,有一个身影,久久伫立;有一道目光,渐渐释然……

他回到书房,关上了那扇朝北的窗,却打开了心头一片豁然的天。然后,他拿起了笔。十年,他枯瘦的手指间流泻出华夏文学不朽的骄傲。

面对人生的失意,包容,让他安然。

公元815年,他被召回京,旋即再贬柳州。

这一次,离开都城的路,他目光淡定,遥望天际,却没有再回望长安。

在更为偏远荒僻的柳州,他走出了书房,凭借一颗正直文人的良心,开了荒、打了井、种了树、办了学、释放了奴仆,营造出南国荒原中一道绮丽的风景。

面对命运的坎坷,包容,让他淡然。

感谢包容,是它留给我们歌咏永州的不朽诗文;感谢包容,是它使柳州迎来了一片崭新的天地;感谢包容,是它塑造出一位光耀千古的文学大师——柳宗元。

柳州城内,柳侯祠的匾额至今光彩夺目。那上面,闪耀着包容的熠熠光芒……

在小作者的笔下,柳宗元也是活的。柳宗元是一位政治革新家,但他真正的政治生涯却很短暂。他二十六岁进入仕途,到四十七岁去世,其间仅二十一年,却过了十四年的贬谪生活。公元805年,唐顺宗李诵即位,在他的支持下,主张革新朝政的王叔文集团,开始了“永贞革新”。但可悲的是,李诵一直重病缠身,而太子李纯又十分仇视革新,因此这次改革很快就随着顺宗禅位、太子(宪宗)即位而宣告失败。革新集团的柳宗元、刘禹锡等八位主要成员都被贬为永州司马,史称“八司马”事件。33岁的柳宗元被贬永州,这实际上意味着柳宗元政治生涯已经走到了尽头。十年后,再贬至更荒僻的柳州,柳宗元的政治希望彻底破灭。政治上的失意,使柳宗元的人生道路异常险仄,在官场上、在生活中,他确实并不能算是快乐幸福;但是,灾难促使柳宗元转换自己的思维方式,就会出现另外一番思索:当他为官一任,造福一方的时候,使万千百姓受益的时候,难道他就不会感到成功的快乐和幸福?当他游走的笔锋书写出超凡的意境、深刻的哲理,甚至书写出他的内心的真苦痛的时候,难道他就不会感到创作的欢乐和幸福?这里列举了2004年高考全国及各地区的大部分作文题,请想一想,若与柳宗元的生平事例为材料,难道不都是能产生联系的吗?

全国卷 (桂、琼、藏、陕、蒙等地区)话题:快乐幸福与我们的思维方式

全国卷 (吉、川、黑、沪等地区)话题:遭受挫折和放大痛苦

全国卷 (甘、青等地区)话题:看到自己与看到别人

全国卷 (鲁、晋、皖、豫等地区)话题:看到自己与看到别人

浙江卷 话题:人文素养与发展

天津卷 话题:材与非材

辽宁卷 话题:平凡与自豪

重庆卷 话题:自我认识与他人期望

湖北卷 话题:买镜

福建卷 话题:人物——孔子、曹操、苏轼、曾国藩、鲁迅、史蒂芬·霍金

或文学形象——宋江、薛宝钗、冬妮亚、桑提亚哥

还可以提到的是,2003年北京高考有篇极为感人的满分作文,题为“十个海子的复活”,该文的小作者在高考复习阶段,无论面对什么作文题,都以自己热爱并熟悉的诗人海子为题材,写出了不少好文章。在“变通”这种思维方式中,我们似乎发现,原来,作文材料本身不是死的,而是活生生的,是作者把它激活了,使它焕发出勃勃的生机。柳宗元是活的,苏轼是活的,《永州八记》是活的,“乌台诗案”、《定风波》是活的,海子也是活的。