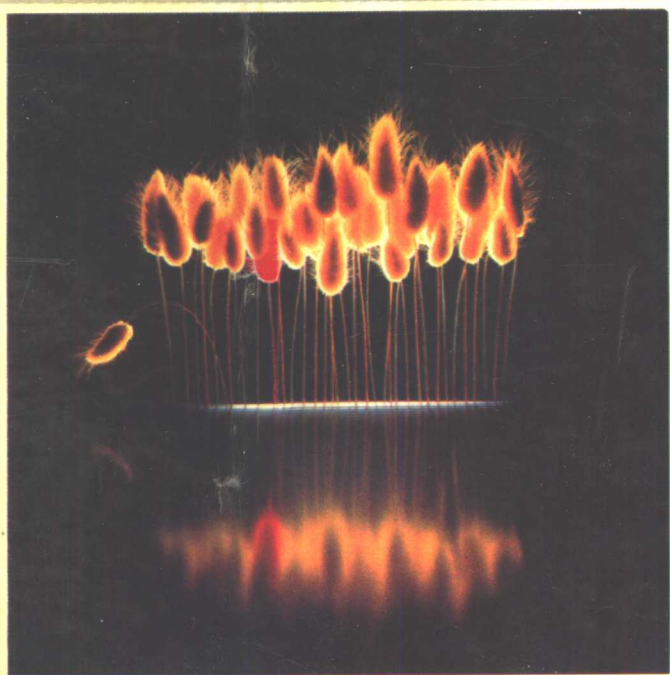


素素著

心安 即是家



上海人民出版社

心安即是家

素 素 著

上海人民出版社

(沪)新登字 101 号

责任编辑	郑西海
封面装帧	吴志勇
辑 封	培 培

心安即是家

素 素 著

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路 54 号)

总发行所上海发行所经销 常熟新华印刷厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 6.75 插页 4 字数 85,000

1994 年 5 月第 1 版 1994 年 5 月第 1 次印刷

印数 1—20,000

ISBN 7—208—01697—6/I·23

定价 5.10 元

序

闻 之

素素给我留下了一个安静的外表。在我们这个四处喧哗着红尘波澜的生活里，她像是它的一位安静的出席者和观察者。她很现实，现实到几乎让我怀疑她是否常常会有意滤去生活中的那些罗曼蒂克的玫瑰色彩；但她又很超越，她的视线仿佛总能超越许多人，在我们业已熟视无睹的世俗现象中看出特别的意味。

大约四年前，素素在她的同窗好友南妮小姐的鼓动下开始了她的随笔创作。那时她才二十多岁，一个爱读张爱玲的散文、林燕妮的小品并一心想写亦舒式爱情小说的女孩。出人意料的是，素素一拿起笔来就似乎跨越了她的年龄。她从一开始便将文章做得很“老”，从容而灵秀

盎然，简峭而性情灌注，无论是格调还是炼意，都鲜见初学者常有的稚拙和浅薄，更绝少虚招和花哨。她对文字轻车熟路的驾驭，与其说是经年研究语言学的结果，还不如说这正是她的本色流露，正是她内心的一种冲动和需求：自自然然地叙述，坦坦诚诚地倾吐，认认真真地将自己所亲历、所看取、所理解、所感悟的那一份人生袒示给人们，对于她来说好像原本就是天经地义、与生俱来的。

素素生活在都市。以她的阅历，能俯瞰的生活面肯定不会是非常宽阔的。但同样可以肯定的是，她十分注意注视生活，注视进入她视线的那些斑驳陆离、纷然杂陈的平凡和琐碎。她的目光似乎常常会停留在某一处，细细地掂量，细细地判别，从中捕捉社会推衍、时尚变迁过程间的心理潜流和情绪微澜，然后倾注在她的笔中，洋溢在她那被赋予思辨意味和浓厚个性色彩的描述之中。作为一个易感、多思而又富于才情和主见的知识女性，素素对生活的这种注视，弥补了她那年轻的阅历，也扩大了她的思想容量，使她比一般人更能深切、细致地洞察、体验和阐释

都市人生的各种欲念、烦恼、焦虑和期待。事实上，以我所见，至今还很少有人像她这样对当代市民心态与当代都市氛围作过如此近距离、全方位而且极具诗意、哲理和判断力的表达。

素素为自己主持的第一个报刊专栏取名为“谈心集”，我猜她本意是想以娓娓的谈心形式与她的读者“谈”都市人的“心”。她的确很善于为都市人写心。在她的这个“谈心集”以及她后来陆续开设的“憩暇园”、“都市情绪”等专栏里，那数以百计的趣味隽永的随笔，可以说无一不是当代都市人的心灵的纪实。这种纪实虽然是非情节化的，但作为她认识生活、认识人生和认识自己的结晶，却实实在在地折射着当代都市的世态百相，敛蓄和逐一呈示着都市人心灵走向的复杂线索及其一系列精彩的剖面：那里聚焦着我们的理智与感情的力量，交织着我们的爱与憎、善与恶、美与丑、欢乐与痛苦、理想与现实、憧憬与失望，几乎能让我们每一个人重温自己的心灵，重温自己在生活、行为、情感、思想的种种事件中所遭遇的甜酸苦辣。它们仿佛原本就是从我们心灵中产生，带有我们心灵的性

格的，它们还将在我们的心灵土壤中继续成长并为我们的心灵进行着一次次纯洁的洗礼，让我们的心灵不断感受自己对生活中美好与温馨的那一份信赖和珍爱。

素素已经有了许多读者。但她仍然是一个平平常常的人，仍然以一颗平常心对待着生活和对待着自己。偶尔的，她也会流露出那种文化教养较高的阶层的某些优越感和距离感，这对于她或许是不自觉和难以避免的，但我宁愿相信这是她痛恨庸俗、追求高尚的性格使然。素素不是一个清高傲世者，生活永远是一个呼唤和吸引她全身心投入的强大磁场。她和她的随笔在她的生活里，她和她的生活也在她的随笔里。她亲切，真挚，朴实，满怀爱心。在我们这样一个重建价值观念的时期里，她总能给我们的精神带来抚慰和鼓舞，总能给我们的心灵带来温柔和安宁。

心安即是家。

读素素的随笔，确实会让人有一种回到家园的感觉。

目 录

序.....闻 之

推开那扇无奈的窗..... 1

重帘不卷留香久..... 3

心安即是家..... 6

回味总是那样无穷.....10

负你千行泪.....14

夏天也是好天气.....18

人间风日不到处.....21

最难将息.....24

谜底.....27

错失.....31

无人识得稚子心.....34

预谋.....36

花间词.....39

知味.....	42
也算风雅.....	45
云想衣裳.....	48
嫁妆一牛车.....	51
面包会有的.....	54
为赋新词.....	58
印刷的柔情.....	63
相忘于江湖.....	66
潇洒走一回.....	69
梦里梦外.....	72
惆怅也甜蜜.....	76

心中的一星温柔.....79

瞬间.....	81
洗礼.....	82
送别.....	83
自然.....	84
赢家.....	85
心经.....	86
丈夫.....	87
嫉妒.....	88

恋爱.....	89
自知.....	90
绝情.....	91
灵感.....	92
夸张.....	93
异性.....	94
抗争.....	95
祈天.....	96
热爱.....	97
劫难.....	98
雅俗.....	99
演技	100
希望	101
开心	102
逻辑	103
明星	104
相见	105
禁忌	106
凭依	107
说服	108
诱惑	109

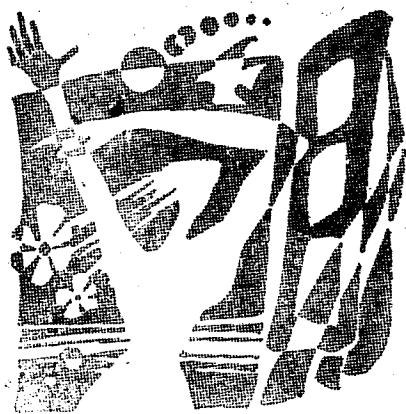
美食	111
玩具	112
自信	113
估价	114
自责	115
取舍	116
净化	117
天敌	118
烛明	119
运气	120
投入	121
过年	122
语录	123
贺卡	124
武侠	125
格言	126
参与	127
真假	128
控诉	129
梦回	130
回忆	131

好人	132
错过	133
是非	134
仪式	135
耕耘	136
收场	137

伴我江湖行	139
月落星沉	141
生老病死	143
忍辱	145
自己的格言	147
钱不钱的	149
君子不穷	151
出其不意	153
兑现	155
别人的生活	158
云烟里的迷惘	160
青丝账	162
至又无官	164
潮起潮落	166

鬼戏	168
书香滋味	171
纪念	173
生死	176
历史	179
史识	182
批评	185
推销	188
股市	191
游记	194
女性	197
畅销	200
辞典	203

推开那扇无奈的窗



重帘不卷留香久

新交的朋友新婚，说了几次，请我去他们的爱巢坐坐。一拖再拖，不是不想去，而是想去了大抵无话可说，没话找话时坐着肯定尴尬。

然而，盛情难却。只好力邀我的老朋友相陪。人多嘴杂，闹哄哄，时间总过得快些。不料，这两位一本正经地做起陪客来了，很优雅很礼貌地坐在室内仅有的两张沙发上，闷声不响一副神闲气定的淑女风范。好，我只得睁着眼睛讲瞎话，指东道西哇里哇啦，没一刻空闲。那对新人倒是开心得很——炼嘴逢对手。

意犹未尽时，我说，告辞啦。明早还要上班。临出门没忘记赞一声：“新房真是又漂亮又适意。几时有空我还想再来呢。”

胸口一直在隐隐作痛，那是说话太多的缘

故。说了两个小时的胡话，费神费力。但我不在意，应该的，人情往来嘛，免不了的。

倒是老朋友看着心疼：“你变了许多。几乎找不到过去的影子。”

笑一笑。过去的影子要来做什么？

故人、故事、故园都已是过去的前世。前世是什么？我不知道。

今生的我，生来便如今夜：世俗，开朗，当然也还善良。看一幕幕悲喜剧在身边上演，并且忘记。只时时提醒自己去赶喜剧的场次。难得忆起从前的我，真的“恍如隔世”。少年心中曾经有过怎样的翻江倒海冰天雪地，无人知道。而我，愿意忘却，也真以为自己已经忘却。

那夜回到家，累得作不成事情，只随手拆了几封读者来信，竟然有一封寄自我的母校，也是高二(3)班。那一刻，我以为已经忘却的一切，如梦般重现眼前。梦里的世界无声无光，一个又一个镜头都重复着黑白两色。少年的我永远画外的情景，花开花落是别人的季节。

于是提笔，问男孩，故园如何？仲春时节那一树李花一树桃花是否仍然开得灿烂？夏天，游