

21世纪高校文化素质教育推荐课程系列教材

文学鉴赏

◆ 孙昕光 主编

诗人的职责不在于描述已经发生的事，而在于描述可能发生的事，即根据可能或必然的原则描述可能发生的事。历史学家和诗人的区别不在于是否用格律文写作（希罗多德的作品可以被改写成格律文，但仍然是一种历史，用不用格律不会改变这一点），而在于前者记述已经发生的

事，后者描述可能发生的事。所以，诗是一种比历史更富哲学性、更严肃的艺术，因为诗倾向于表现普遍性的事，而历史即倾向于叙述特殊事件。



高等教育出版社

【古希腊】希罗多德《历史》卷二

21 世纪高校文化素质教育推荐课程系列教材

文学鉴赏



主 编 孙昕光

副主编 周 波

编 者 (以姓氏笔划为序)

刘国贞 孙昕光 杨江平

李衍明 张晓静 范丽敏

周 波 郑 艳 姜 慧

高等教育出版社

内容提要

本书为 21 世纪高校文化素质教育推荐课程系列教材之一。本书详细介绍了诗歌、散文、小说、戏剧和影视文学的鉴赏,每章后还附有名作赏读、阅读指南、推荐书目、相关链接等栏目,内容精选、活泼生动,有助于提高学生的文化品位、审美情趣和人文素养。

本书可作为普通高等院校文化素质教育课程的教材使用。

图书在版编目(CIP)数据

文学鉴赏 / 孙昕光主编. —北京: 高等教育出版社,
2006.6

ISBN 7-04-019486-4

I. 文... II. 孙... III. 文学欣赏-高等学校-教材 IV. I06

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 073200 号

责任编辑 熊雪芳

封面设计 吴昊

责任印制 蔡敏燕

出版发行 高等教育出版社
社 址 北京市西城区德外大街 4 号
邮政编码 100011
总 机 010-58581000
传 真 021-56965341

经 销 蓝色畅想图书发行有限公司
排版校对 南京展望文化发展有限公司
印 刷 上海师范大学印刷厂

开 本 787×1092 1/16
印 张 19.75
字 数 392 000

购书热线 010-58581118
021-56964871
免费咨询 800-810-0598
网 址 <http://www.hep.edu.cn>
<http://www.hep.com.cn>
<http://www.hepsh.com>
网上订购 <http://www.landracom.com>
<http://www.landracom.com.cn>
畅想教育 <http://www.widedu.com>

版 次 2006 年 7 月第 1 版
印 次 2006 年 7 月第 1 次
定 价 25.00 元

凡购买高等教育出版社图书,如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请在所购图书销售部门联系调换。

版权所有 侵权必究

物料号 19486-00

郑 重 声 明

高等教育出版社依法对本书享有专有出版权。任何未经许可的复制、销售行为均违反《中华人民共和国著作权法》，其行为人将承担相应的民事责任和行政责任，构成犯罪的，将被依法追究刑事责任。为了维护市场秩序，保护读者的合法权益，避免读者误用盗版书造成不良后果，我社将配合行政执法部门和司法机关对违法犯罪的单位和个人给予严厉打击。社会各界人士如发现上述侵权行为，希望及时举报，本社将奖励举报有功人员。

反盗版举报电话：(010)58581897/58581896/58581879

传 真：(010)82086060

E - mail:dd@hep.com.cn

通信地址：北京市西城区德外大街4号

高等教育出版社打击盗版办公室

邮 编：100011

购书请拨打电话：(010)58581118

序 言

高等教育出版社组织策划的“21 世纪高校文化素质教育推荐课程系列教材”即将出版,要我写几句话,作为上海交通大学最近十年来文化素质教育的实践者,我很乐于借此谈一点自己的看法。

加强对大学生文化素质教育,在我国,是原国家教委(即现在的教育部)在 1995 年提出的一项措施。针对我国高等学校专业分得过细,学生知识面太窄,普遍缺乏人文素养的状况,国家教委提出要在我国高校加强文化素质教育,并将五十余所高校作为试点学校。1999 年初,教育部批准建设 32 个国家大学生文化素质教育基地。经过四年多的建设,2003 年 4 月,教育部对 32 个基地正式挂牌。目前,我国高校的文化素质教育正在不断深化,名校结合实际,探索出了许多有特色的经验。

大学生的基本素质,包括思想道德素质、文化素质、专业素质和心理素质四个方面,其中思想道德素质是灵魂,文化素质是基础,专业素质是主干,心理素质是保障。“我们所进行的加强文化素质教育工作,重点指人文素质。主要是通过对学生加强文学、历史、哲学、艺术等人文社会科学方面的教育,以提高全体大学生的文化品位、审美情趣、人文素养和科学素质。”(教育部教高[1998]2 号文件《关于加强大学生文化素质教育的若干意见》)。加强高等学校的文化素质教育,是时代发展的要求,是我国高等教育改革的需要,也是大学生全面发展的需要。

文化素质教育,有点类似于国外高校所提倡的“通识教育”。1976 年粉碎“四人帮”结束“文革”之后,我国教育战线开始拨乱反正,我们总结了建国以来教育工作的经验教训,学习、借鉴了国外高校的一些好的经验与做法。其中“通识教育”就是我们向国外学习的重要经验之一。

通识教育的目的,不是为学生将来从事某种职业做准备,而是为了把学生培养成为合格的“人”和“公民”。通识教育要求全面地提高大学生的知识文化修养,使其获得一个较为合理的知识结构。通识教育还要给予学生逻辑推理能力、语言文字表达能力、对本国与外国历史及文化的理解鉴赏能力、对伦理价值的鉴别和判断能力的训练,使他们获得一个较为合理的能力结构。目前世界上著名的一流大学,对通识教育都是非常重视的。如美国的哥伦比亚大学,在本科生课程的总

学时、总学分中,通识教育课程要占二分之一。哈佛大学则创造了核心课程基本框架。1994年,该校规定本科生在学习阶段,至少应该修习32门课程方可毕业,其中核心课程(即通识课程)要有8~10门。再如斯坦福大学与耶鲁大学,本科阶段通识课程学分所占总学分的比例分别为47%与44%。国外这些名校重视通识教育的做法,是值得我们学习与借鉴的。

对大学生进行文化素质教育,有许多途径,课程建设是其中最重要的一个方面,因为大学生进校以后,主要是通过课堂传授来接受知识的。因此,我们应当加强文化素质课程的建设,尤其是要加强文化素质课程教材的建设。华东地区是我国经济比较发达、文化比较繁荣的地区,有许多国内外著名的高校,1999年初教育部首批批准建设的32个国家大学生文化素质教育基地中,华东地区就占了9个。华东地区的高校,近几年来在文化素质教育方面取得了许多成绩,创造了许多新的经验,也编写了许多受到广大师生好评的文化素质教育课程教材。现在,高等教育出版社选择这些教材中的最优秀者,分批予以公开出版,这对于加强高校的文化素质教育课程建设,对于推动华东地区乃至全国高校的文化素质教育工作,有着十分重要的意义。相信这套系列教材的出版,一定会受到广大师生的欢迎,为我国高校的文化素质教育作出应有的贡献。

张耀辉

2006年4月于上海交通大学



目 录

001	第一章 概论	
001	第一节 文学鉴赏的特点	
001	1. “语言的游戏”	
004	2. “迁想妙得”、“悠然心会”	
007	3. “诗意地栖居”	
009	第二节 文学鉴赏的方法	
009	1. “披文以入情”	
011	2. “知人论世”	
013	3. “须知出入法”	
015	第三节 如何培养和提高文学鉴赏的能力	
015	1. “观千剑而后识器”	
017	2. “取法乎上”	
018	3. “奇文共欣赏”	
020	4. “工夫在诗外”	
024	第二章 诗歌鉴赏	
024	第一节 缪斯的箴言——诗歌	
025	1. 语言的凝练性	
027	2. 结构的跳跃性	
029	3. 节奏感与韵律美	
031	第二节 中国古典诗词	
031	1. 格律化与音乐美	
035	2. 抒情的意象性	
038	3. 追求意境美	
040	名作赏读 梁甫吟	李 白
043	八声甘州	柳 永
044	第三节 中国现代新诗	
044	1. 自由的形式	

048	2. 接近口语的语言	
053	3. 个性化的艺术追求	
057	名作赏读 雪花的快乐	徐志摩
059	相信未来	食指
061	第四节 西方现代诗歌	
061	1. 穿越象征的森林	
065	2. 现实与梦幻凝合而成的超现实	
067	3. 沉沦与嚎叫	
069	4. 意象的复活	
071	名作赏读 天鹅	波德莱尔
072	雪夜林边歇脚	罗伯特·弗罗斯特
079	第三章 散文鉴赏	
079	第一节 最灵活最自由的文学样式——散文	
080	1. 写实求真	
082	2. 散而有致	
083	3. 本色自然	
084	第二节 中国古代散文	
085	1. “史家之绝唱”	
087	2. “百家争鸣”	
089	3. “到处皆诗境,随时有物华”	
091	4. “无韵之离骚”	
092	名作赏读 谋攻	孙 子
093	喜雨亭记	苏 轼
094	第三节 中国现代散文	
095	1. “感应的神经”	
097	2. 闲适、雅致的小品	
099	3. 寻求诗的意境	
101	名作赏读 雪	鲁 迅
103	雅舍	梁实秋
105	第四节 西方散文	
106	1. 智慧的苇草	
107	2. 浓情隽永	
109	3. 孤独的漫步者	

111	名作赏读 论权势	培 根
114	夜之歌	尼 采
122	第四章 小说鉴赏	
122	第一节 最流行、最大众化的文学样式——小说	
122	1. 以语言塑造人物画廊	
124	2. 虚构故事的迷宫	
126	3. 灵活多样的叙述方式	
127	第二节 中国古代小说	
127	1. 诗人气的唐代传奇	
133	2. 平民化的宋元话本	
138	3. 文人气的章回小说	
144	名作赏读 宝玉挨打	曹雪芹
148	第三节 中国现代小说	
148	1. 成年人的童话——武侠小说	
153	2. 女性物语——女性小说	
158	3. 与网共舞——网络小说	
165	名作赏读 射雕英雄传(节选)	金 庸
166	第一次的亲密接触(片断)	蔡智恒
169	第四节 西方现代小说	
170	1. 表现主观感受,揭露内在本质	
172	2. 流动意识和潜在的冰山	
173	3. 在荒诞的世界中自由地选择	
175	4. 致命一蛰的黑色幽默	
176	5. 神奇的土地与魔幻的现实	
178	名作赏读 巨翅老人	马尔克斯
188	第五章 戏剧文学鉴赏	
188	第一节 舞台艺术的蓝本——戏剧文学	
189	1. 反映现实生活的浓缩性	
190	2. 体现剧情矛盾的冲突性	
191	3. 展示人物语言的动作性	
192	第二节 中国古代戏剧	
192	1. 滑稽调笑的宋金杂剧、院本	

194	2. 蒜酪味的金元北曲杂剧	
199	3. 芳华绝代的明清传奇	
202	名作赏读 薛仁贵(节选)	张国宾
206	第三节 中国现代戏剧	
207	1. 借古喻今的历史剧	
210	2. 贴近生活的现实剧	
215	3. 求异创新的探索剧	
219	名作赏读 日出(节选)	曹 禺
226	第四节 西方现代戏剧	
227	1. 青鸟是什么	
228	2. 将内在心理外化和直观化	
230	3. 为荒诞性寻找合适的外衣	
232	名作赏读 椅子(节选)	尤奈斯库
247	第六章 影视文学鉴赏	
247	第一节 “电子缪斯”的降临	
247	1. 艺术与技术	
249	2. 艺术与商业	
251	第二节 “百岁儿童”——电影文学	
251	1. “木乃伊情结”	
254	2. 假戏真做	
256	3. 神奇的“蒙太奇”	
260	名作赏读 东邪西毒(节选)	王家卫
264	第三节 魔法师的手杖——电视文学	
265	1. 大众的狂欢	
267	2. 意识形态的华丽外衣	
268	3. 肥皂剧的魔力	
274	名作赏读 大宅门(节选)	郭宝昌
282	附录一 历届诺贝尔文学奖获奖者及其作品	
294	附录二 历届奥斯卡金像奖最佳影片和最佳男、女主角	
306	后记	

第一章 概 论

文学是语言的艺术,是语言构筑的充满神奇魅力的世界,是人类存在的诗意栖居之地,是人们寻求心灵自由与解放的精神家园。在人类历史发展的长河中,优秀文学作品灿若繁星、浩如烟海,从我国的《诗经》、《楚辞》、先秦散文、汉赋、唐诗、宋词、元曲、明清小说、现代新文学,到西方的希腊神话、荷马史诗、莎士比亚戏剧、培根散文、巴尔扎克和托尔斯泰的小说、歌德和惠特曼的诗歌以及各类现代主义和后现代主义文学等,这些文学经典犹如人类文化宝库中耀眼的明珠。那么,如何从这些经典作品中领略文学的魅力?怎样从中获得美的享受?想要很好地欣赏文学,成为一个有文学修养的人,首先应了解必要的文学鉴赏知识,掌握文学鉴赏的特点、要求和基本方法。

第一节 文学鉴赏的特点

文学鉴赏是读者通过语言的媒介,对文学作品塑造的艺术形象进行具体感受、体验、想象、理解和判断,从而领会作品的意蕴或情趣,获得美感享受的阅读过程。它以文学创作为前提,需要文学创作提供可欣赏的作品,同时又是文学创作的目的,文学创作的价值、作品的成功最终要在文学鉴赏的过程中得到检验和确认,“作品的意义只有在阅读过程中才能产生”^①。因而,文学鉴赏不仅是读者的个人阅读活动,而且是文学活动中的最后一个组成部分,构成整个文学活动不可或缺的重要一环,对于整个文学活动的发展有着重要的影响作用。

文学鉴赏是对文学作品的鉴赏,与对绘画、音乐等其他艺术类型的鉴赏有明显的不同。在文学鉴赏活动中,鉴赏者除了要了解鉴赏的一般特点,更要熟悉和掌握文学鉴赏自身所独有的特点。具体来说,文学鉴赏的特点主要体现在语言性、想象性和审美性等方面。

1. “语言的游戏”

文学是语言的艺术。这一特点体现在由作者、作品、读者组成的整个文学活动之中。作者要凭借一定的语言形式来表现自己的思想感情和创作灵感,作品是以语言形式对作者的创作成果的客观呈现,同样,读者也要通过对语言的理解来

^① 伊塞尔:《文本的召唤结构》,见胡经之、张首映:《西方二十世纪文论史》,中国社会科学出版社1988年版,第275页。

把握作品的内容、领会作者的创作意图、从中获得艺术的享受。莎士比亚的名剧《哈姆雷特》中有一段对话,国王的御臣波洛涅斯问哈姆雷特:“您在读什么,殿下?”哈姆雷特答道:“字,一串串的字。”哈姆雷特的回答中自然带有装疯和戏弄波洛涅斯的意思,另一方面他以通俗的形式也恰恰揭示了文学鉴赏的一个最基本的特点:文学鉴赏就是阅读文字,通过语言文字来鉴赏作品。如果语言不通,即使有再高的鉴赏能力,也是无法从作品中得到任何享受的。对于不懂汉语的莎士比亚来说,和他同时代的著名剧作家汤显祖创作的《牡丹亭》也只有译成英语才可以欣赏。从这一意义上说,文学鉴赏是读者与文学作品之间的一种语言交流活动。

文学鉴赏的语言交流活动,与我们日常生活中的语言交流活动是不同的。这主要是因为文学作品使用的语言不同于日常生活中的语言。现代结构主义语言学家索绪尔认为:语言符号是一个由“概念和音像形象”构成的统一体。他把“音像形象”叫做“能指”,“概念”叫做“所指”。在同一个符号系统中,能指和所指是统一的,二者之间的联系开始是任意的,而经过多次重复后就逐渐变为约定俗成的习惯。^①实际上,能指和所指也很好地体现出文学语言与日常生活语言的不同特点。所指具有明确的表意指向或特定内容,这是约定俗成的生活语言所强调的;能指则有着表意的多向性和不确定性,这种不确定性使得语言的表现力更丰富,接受者的感受也更加多样,这恰恰是文学语言所看重和追求的。著名美学家朱光潜先生曾专门分析过文学语言与科学语言的区别,指出“字有直指的意义,有联想的意义”,科学语言强调的是“直指的意义”,也就是字典上的释义,用法固定,讲究精确;文学语言注重的是“联想的意义”,往往意蕴丰富,变化莫测,迷离不易捉摸。^②新批评理论家布鲁克斯也曾指出:“科学的趋势必须是使其用语稳定,把它们冻结在严格的外延之中;诗人的趋势恰好相反,是破坏性的,他用的词不断地在互相修饰,从而互相破坏彼此的词典意义。”^③总之,文学语言与日常生活语言、科学语言的不同就在于它不受日常习惯用语的束缚、固定语言规则的限制,最大限度地体现语言表现的自由性和创造性。

正因为文学语言有着不同于其他语言的独特之处,所以阅读文学作品和阅读普通信件、机关公文、科学论文等的感受是截然两样的。后者给我们带来实用的信息,而前者则让我们得到精神的享受。在文学鉴赏中,文学语言是最先吸引读者的,优秀作品显示出的语言魅力甚至可以达到令读者痴迷沉醉、赞叹叫绝的程度。高尔基就曾生动地描述过他在阅读福楼拜小说《一颗纯朴的心》时对福楼拜的语言艺术着迷的程度,他说:“我完全被这篇小说迷住了,好像聋了和瞎了一

① [瑞士]索绪尔著:《普通语言学教程》,高名凯译,商务印书馆1985年版,第101页。

② 朱光潜:《咬文嚼字》,《朱光潜美学文集》,上海文艺出版社1982年版,第二卷,第299页。

③ 克林思·布鲁克斯:《悖论语言》,《“新批评”文集》,中国社会科学出版社1988年版,第319页。

样,……在这里一定隐藏着一种不可思议的魔术,我不是捏造,曾经有好几次,我像野人似的,机械地把书页对着光亮反复细看,仿佛想从字里行间找到猜透魔术的方法。”^①

同样一种语言,在普通人那里只能作为人际间交流信息的工具使用,而到了文学家手里却能创作出精美的文学作品,难怪高尔基把它看作“魔术”。鉴赏文学作品,就像观赏“语言的魔术”,或是置身于“语言的游戏”。每个文学语言符号往往都是经过文学家精心设置的密码,鉴赏者只有潜心体察、玩味、探究,才能参透玄机,找到破译的方法。

鉴赏者对文学语言的把握是多方面的。首先,要透过文字表面读出“言外之意”。文学语言表意的丰富性不仅仅局限于文字的字面意义,鉴赏者需要透过文字表面深入体会,才能领悟到更多内涵,更好地理解和欣赏作品。例如鲁迅散文《秋夜》的开头:“在我的后园,可以看到墙外有两株树,一株是枣树,还有一株也是枣树。”从语言的表面意义来看,这段文字没什么难理解的,甚至表述上还显得有些啰嗦,不如改成“我家后园的墙外有两株枣树”更简洁。但仔细体会就会发现,鲁迅这样写正是真实传达了他当时的感受,每天坐在屋里向窗外望去,看到的不是这株枣树就是那株枣树,爱看是这些,不爱看也是这些,由此我们可以体会出作者当时所处的那种令人郁闷的单调生活与寂寞情绪。其次,体会语言个性化的妙处。优秀作家的创作个性,首先体现在对语言创新、语言个性化的追求上。为了表现独特的个人感受,作者会选择最适合于自我表达的语言方式来表现。有时为了区别于其他作家的创作,或是给读者造成一种新鲜感,作者也会在语言上有意打破惯常的表现模式,追求创新性的表现手法。这也正合俄国形式主义者提出的“陌生化”理论。创新性、个性化的语言,更容易引发读者的兴趣,给他们留下深刻印象。宋代李清照打破诗词中字词重复的禁忌,仅在《声声慢》一词中就接连使用七组叠字;钱钟书在其小说《围城》中运用大量比喻,几乎随处可见;海明威的创作则以干净利落、简洁凝练的电报体语言,与其他西方作家形成鲜明的对比。如果鉴赏者不能体会到作家在语言运用上的这些独特之处,就很难与作品产生共鸣。再次,体会语言模糊性的表现技巧。文学语言不像绘画语言,可以利用线条和色彩塑造直观的视觉形象,它只能通过文字的描述间接让读者感受到具体形象。模糊性语言有着不能明白、精确地反映事物的缺陷,但在文学作品中经过作家艺术化的处理却能够产生精确语言所不能达到的欣赏效果。宋玉在《登徒子好色赋》中曾这样描写他所见到的美女:“增之一分则太长,减之一分则太短;著粉则太白,施朱则太赤;眉如翠羽,肌如白雪;腰如束素,齿如含贝;嫣然一笑,惑阳城,迷下

① 龙协涛编:《艺苑谈录》,北京大学出版社1991年版,第16页。

蔡。”一个不高不矮、勿施粉黛、美得恰到好处的女子形象,在不同读者心目中都会获得认同,这是文学语言模糊性表现所产生的独特效果。如果宋玉将美女的相貌作具体精确的描绘,其感染力反而会大为逊色。最后,把握语言多义性的特点。文学语言往往讲究含蓄,具有丰富的内涵,读者可以从多方面来体味欣赏,如果仅仅满足于某一方面的理解就浅尝辄止,便很难领会到文学语言耐人寻味的魅力。《红楼梦》第98回写黛玉临终时说了一句话:“宝玉!宝玉!你好……”这句话常常被人们用来说明文学语言的含蓄性和多义性。的确,黛玉这句未说完的话可以让读者从许多方面去补充:“你好狠心”、“你好糊涂”、“你好傻啊”、“你好可怜”、“你好好保重”。很难讲哪一种说法就是最好的补充方式,因为黛玉此刻的内心是复杂的,每一种补充方式只能体现黛玉不尽相同的心理侧面,将多种补充方式结合起来会有助于读者更好地感受黛玉爱恨交织、矛盾复杂的内心世界。对多义性语言的理解往往并不是一次完成的,有时甚至需要读者多次反复阅读。正因为如此,许多经典的文学作品可以令读者百读不厌,常读常新。

培养良好的语感,对文学鉴赏也是非常重要的。语感是指鉴赏者对于语言文字的声音、节奏等形式特征方面所表现出的灵敏的感觉。我国古代诗文的传统鉴赏方法特别强调诵读的方法,就是讲究在读中体会语言文字的声音节奏,感受诗文的气势、神韵,领略作者的情趣。美学家朱光潜先生甚至将声音节奏看作是文章的第一件要事,并以自己的鉴赏经验说明领悟文字的声音节奏的重要性,他说:“我读音调铿锵、节奏流畅的文章,周身筋肉仿佛作同样有节奏的运动;紧张,或是舒缓,都产生出极愉快的感觉。如果音调节奏上有毛病,我的周身筋肉都感觉局促不安,好像听厨子刮锅烟似的。”^①语文教育家叶圣陶先生也认为“训练语感”是鉴赏文艺的“基本的准备”。“有了这种准备,才可以通过文字的桥梁,和作者的心情相契合。”^②

总之,从感受和理解语言文字入手,通过语言文字的阶梯步入文学殿堂,这是文学鉴赏的一个最基本的特点。

2. “迁想妙得”、“悠然心会”

文学是语言的艺术,又是形象的艺术。读诗,我们常常要去感受诗中那独特的意象、优美的意境;读小说,我们常常要去感受小说中那个性化的人物、生动曲折的故事;读散文,我们常常又要去感受散文中那丰富多彩的社会场景与生活片断。阅读文学作品也就是形象感受作品的过程,这种形象感受离不开读者的想象。正是通过想象,读者将文学作品中的语言描绘在自己的头脑中呈现为具体可

① 朱光潜:《散文的声音节奏》,《朱光潜美学文集》,上海文艺出版社1982年版,第二卷,第303页。

② 叶圣陶:《文艺作品的鉴赏》,龙协涛编:《鉴赏文存》,人民文学出版社1984年版,第14页。

感的形象,“迁想妙得”^①,产生美的享受。从这一意义上说,文学鉴赏正是一种想象的活动。

文学鉴赏想象性的特点,是由文学的语言特性所决定的。由于使用语言文字作为表现手段,文学作品本身不具有可直观的形象,需要由语言文字描绘的间接提示或引领,在读者的想象中形成虚拟的形象,从而产生具体的感受。这与其他艺术鉴赏活动有着明显的不同。正如歌德曾明确指出的,“造型艺术对眼睛提出形象,诗对想象力提出形象。”^②在文学鉴赏中,读者虽然不能像面对绘画那样欣赏到直观的具体形象,但文学作品这种非直观性的局限恰恰从另一方面为读者拓展了丰富的想象空间。当代著名山水诗人孔孚写过一首《青岛夏日印象》:“青岛的风/玻璃似的/人游在街道上/像鱼”。诗人用透明的“玻璃”表现城市的清新纯净,用游在水中的“鱼”表现人走在街道上悠闲惬意的感受。这种纯净自然般令人陶醉的意境,是绘画等视觉艺术形式所难以表现的,读者也只有在文学鉴赏中才会体验到这样优美的诗意。诗中将动态与静态的意象组合在一起,把不同空间位置上的事物联系在同一画面中,读者必须充分发挥自己的想象力,才能突破时空的局限,将现实中并不相关的众多意象在头脑中组合起来,构成美妙的诗境,从而体味到诗人置身于海滨城市所产生的清新与惬意的感受。

正是由于充分发挥想象的优势,文学阅读往往比视觉艺术形象的观赏具有更强的自主性和能动性。文学鉴赏者凭借想象,在头脑中形成具体的艺术形象,这一形象不像绘画艺术、舞台艺术那样完全拘泥于作品的表现形式,而是融合着鉴赏者主观性的体验和能动的创造。西方有句格言:“一千个读者就有一千个哈姆雷特。”莎士比亚塑造的哈姆雷特这一不朽的艺术典型,其性格特征本身就是丰富复杂的,如果将其作为文学形象来欣赏,那么不同读者都会在自己的想象中塑造出自己心目中的哈姆雷特,使这一形象鲜活起来;如果将其作为舞台形象来欣赏,演员想要通过其表演赢得所有观众的共鸣则极为困难,因为即使是最出色的演员,根据其自身的理解和条件所扮演的哈姆雷特与莎士比亚笔下的哈姆雷特也不会完全一致,更不可能和许多观众心目中的哈姆雷特形象丝毫不差地相吻合。据史料记载,从18世纪起,西方有很多人就认为演员没有把哈姆雷特演好,观看舞台上的哈姆雷特不如自己去读剧本。当时的阿伦·希尔就曾说过:“没有一个演员演得好哈姆雷特,因为这个人物的性格太丰富、太复杂了。”他认为当时的演员只能演半个哈姆雷特,并且这样评论过威尔克斯和布斯两位当时的名演员:“头一位做到了轻松,但轻松得没有分量;第二位做到了有分量又缺乏灵活。威尔克斯

① [晋]顾恺之:《魏晋胜流画赞》。

② 歌德:《诗与真》。

先生有灵性,但灵性脱离了肉体;布斯有肉体,但又沉重地拖住了灵性。”^①可见,再好的演员在扮演角色时也难以做到使观众完全满意。与舞台形象的这一局限性相比,文学作品则提供给读者更多自由的想象空间,读者在文学鉴赏中与作者共同参与着作品形象的创造。

当然,文学鉴赏中的想象,不是随心所欲的胡思乱想,而是读者在作品描绘的艺术形象的基础上进行的能动的再创造。读者对作品形象的理解与把握,可以有自己独特的视角或新意,但不能完全脱离作品本身,甚至与作品本身相抵触或背离。一千个读者的想象中会有一千个不尽相同的哈姆雷特形象,但是无论如何你不能将哈姆雷特想象成奥赛罗或是李尔王。读者必须在作品客观内容所提供的可能范围内,发挥合理想象,真正体验作品内涵,否则,作品便失去了任何意义,文学鉴赏也就成了虚无缥缈的幻想。

文学是形象的艺术,其情感意趣的表现往往不是直白道出,而是融合在作家通过想象所创造的具体的文学形象中。这些形象所蕴含的内容,很难通过具体的语言文字表达清楚,只可意会,难以言传,需要读者凭借想象在对作品形象的感知、体味、玩索中去领悟。《红楼梦》第48回中,香菱在与黛玉论诗时说:“据我看来,诗的好处,有口里说不出的意思,想去却是逼真的;又似乎无理的,想去竟是有理有情的。”其实不只诗如此,优秀的文学作品大都是这样,那些一读开头即知结尾的小说、一眼就能看透剧情的剧本恰恰是缺乏文学性和欣赏价值的表现。而要从作品中读出“口里说不出的意思”,就必须充分发挥想象力,反复揣摩、思索作品所描绘的形象,体会其中的寓意或内涵。当读者在想象中对作品内容有所领悟时,便会产生一种“悠然心会,妙处难与君说”^②的欣喜与陶醉,这也正是文学鉴赏带给读者的独特艺术享受。

文学鉴赏的想象性特点,要求鉴赏者应具有丰富的想象力,要有将抽象的文字符号转化为具体形象的能力,重视对作品的形象感受。读到“巧笑倩兮,美目盼兮”,你的眼前会闪现出顾盼神飞、笑靥迷人的美丽女子形象;读到“枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马”,你的眼前则是一幅荒凉落寞的旅途景象;读到“却看妻子愁何在,漫卷诗书喜欲狂”,你的眼前又可能会出现闻听捷报欣喜若狂的诗人杜甫形象。文学鉴赏强调读者对作品的具体感受,而阅读文学作品时所获得的具体感受与读者的想象力是分不开的。一个想象力贫乏的人,即使理解力再强,也不可能真正欣赏文学作品。正如一位文学理论家所说:“阅读文学作品,如果收藏了想像的翅膀而只是思辨的头脑的思辨活动,就将看不清以至看不见艺术形象,就将无从获得对艺术形象的艺术感受。这种阅读就将是单纯地沿着抽象的

① 转引自龙协涛:《文学阅读学》,北京大学出版社2004年版,第127~128页。

② [宋]张耒:《念奴娇·过洞庭》。

思想途径前进,而沿着这一途径愈走愈远,就将越来越背离对作品的真正欣赏和正确理解。”^①

3. “诗意地栖居”

文学鉴赏是对文学作品的欣赏性阅读。它与一般的求知性阅读、实用性阅读不同,不像阅读教科书、理论著作、产品说明书等那样主要以获取知识或满足实际用途为目的,尽管文学作品中也含有丰富的知识信息内容,但其主要功能不是实现教育或认识目的,而是给读者带来美的愉悦和享受。文学阅读给读者展现的是一个源于生活而又高于生活、体现着作家审美追求与创造的艺术世界,作品描绘的生动形象诉诸感官,激发读者的情感和想象,打动、感染着读者,令读者陶醉其中,获得丰富的审美体验和精神享受。因此可以说,文学鉴赏是鉴赏者对文学作品的审美活动。

文学鉴赏的审美属性,要求鉴赏者对文学作品应具有审美眼光,要以审美的态度来对待文学作品。所谓审美的态度,也就是摆脱现实中实用的功利性目的等干扰,保持冲淡平和、清静自然的超脱心境,沉浸到作品的想象世界,对作品取欣赏的态度。“这是一种即将沉浸入一种虚幻的境界去的期望,也是欲同对象作情感上的共鸣、交流或契合的期望。换言之,既不是一种强烈到能引导出明显的身体反应和行为的期望,也不能是仅使主体处于一种冷漠、无所谓或丝毫不感兴趣的状态的期望。这种期望必须是使得他有特定的激情,又不太过份。”^②

文学鉴赏的审美活动中,始终伴随着情感体验。托尔斯泰说过:“艺术是这样的一项人类活动!一个人用某种外在的标志有意识地把自己体验过的感情传达给别人,而别人为这些情感所感染,也体验到这些感情。”^③鉴赏者在阅读文学作品时,总是会产生一定的情感反应,或随作品中的人物一起喜怒哀乐,或随作品的情节一起跌宕起伏;或对作品中揭示假恶丑的事物产生憎恶与愤怒,或为作品中表现真善美的事物唤起对美好事物的热爱与追求;或为作品描写的精彩之处击节称赏,或为作品出现的败笔之处扼腕叹息。好的作品往往融入着作家真挚而美好的感情,也最善于在情感上感染读者,打动读者。文学鉴赏就像一座情感学校,使置身其中的鉴赏者或快乐、或伤心、或喜悦、或悲愤、或忧虑、或兴奋、或激动、或郁闷、或失落、或自信,从而体验到人生的不同情感,陶冶和丰富自己的情感世界,尤其是使审美情感得到不断地满足和发展。情感贯穿于整个文学鉴赏过程,也是文学鉴赏的动力所在。当一部作品不能在情感上打动读者时,读者就会对它失去

① 毛星:《形象、感受和批评》,转引自龙协涛编:《鉴赏文存》,人民文学出版社1984年版,第88~89页。

② 滕守尧著:《审美心理描述》,中国社会科学出版社1985年版,第337页。

③ 托尔斯泰著:《艺术论》,人民文学出版社1958年版,第46~47页。