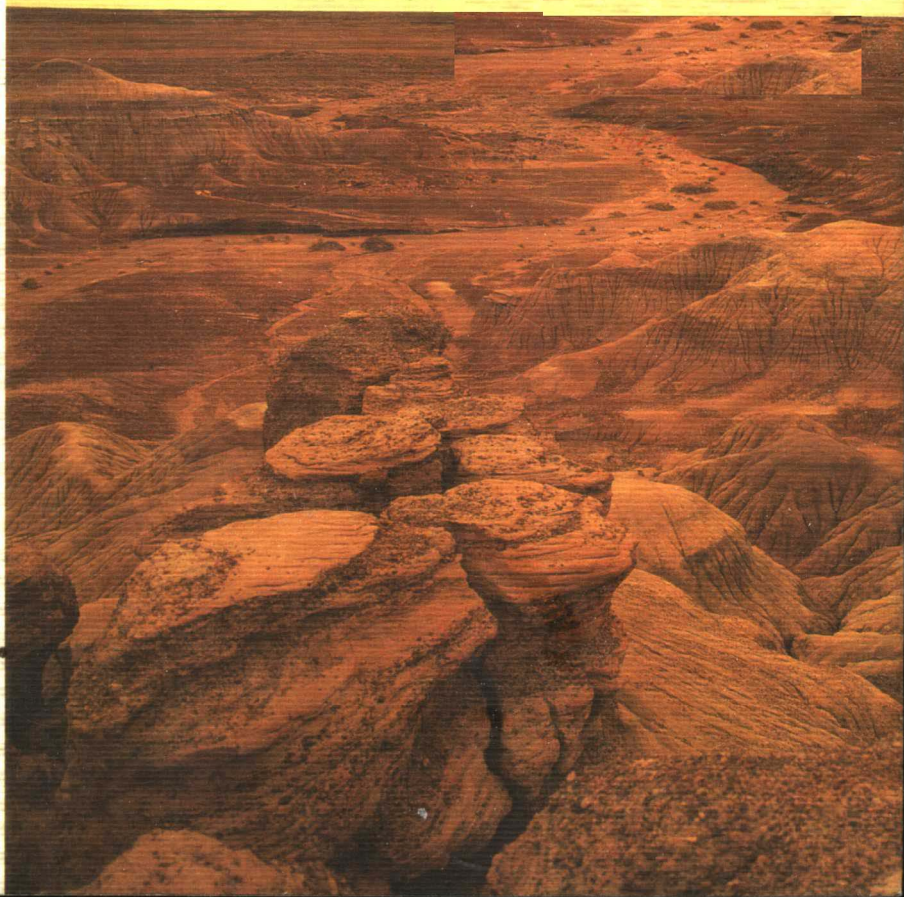


跨越沧桑的美丽 ——作家剪影

张成德 主编

山西人民出版社





4140155052

本册主编
姚乃文

百年山西

巧越沧桑的美丽

作家剪影

江苏工业学院图书馆
藏书章

山西人民出版社

责 编：孔庆萍

复 审：石凌虚

终 审：王灵善

图书在版编目 (CIP) 数据

跨越沧桑的美丽：作家剪影/姚乃文主编. —太原：
山西人民出版社，2003.11

(百年山西丛书/张成德主编)

ISBN 7-203-04985-X

I. 跨... II. 姚... III. 作家 - 简介 - 山西省 - 现
代 IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 096256 号

跨越沧桑的美丽

——作家剪影

姚乃文 主编

*

山西人民出版社出版发行

030012 太原市建设南路 15 号 0351-4922102

<http://www.sxep.com.cn> E-mail: sxep@sx.cei.gov.cn

新华书店经销

山西新华印业有限公司新华印刷分公司印刷

*

开本：890×1240 1/32 印张：13.625 字数：282 千字

2003 年 11 月第 1 版 2003 年 11 月太原第 1 次印刷

印数：1—3 000 册

*

ISBN 7-203-04985-X

K·325 定价：26.80 元

总序

张成德

对于历史的回顾与探索,是人类永远的追求。主编《百年山西》丛书,并为之作序,在我看来是一件十分愉快的事情,也是一件有意义的事。

—

20世纪的第一年,山西是个什么样子?20世纪的最后一年,山西又是什么样的状况?今天,有多少被遗忘被尘封被湮没被隐藏的历史会让我们困惑?有多少事、多少人我们还能够勾勒出大致的轮廓,描绘出比较清晰的线条?

1901年1月1日(清光绪二十六年十一月十一日),是20世纪的第一天。当西方各国使用公元纪年已经有了一千三四百年的历史时,中国依然还在用封建帝王的年号来纪年系事。一个世纪开始时,中国在经历了庚子年的义和团运动、八国联军入侵、慈禧太后携光绪皇帝

出逃等一系列政治风云、时局动荡和军事失败的屈辱后,在惨淡黯然中悄悄地完成了世纪的交替。大清朝的统治者及其子民们,饱受了屈辱的痛苦和惶恐的煎熬。慈禧太后与光绪皇帝一行逃亡西安后,多少个日子提心吊胆,寝食难安。列强各国一经提出极其苛刻的赔款议和条件,朝廷便诏告天下:“今兹议约,不侵我主权,不割我土地,念列邦之见谅,疾愚暴之无知。”风雨飘摇中的清政府要“量中华之物力,结与国之欢心”。一国之尊弃京逃亡,大清朝的尊严何在?列强入侵蹂躏中华,清王朝的颜面何在?

山西是义和团运动的重灾区,也是受惩罚最重的省份之一。1901年是农历辛丑年,7月间,清政府与列强各国签订中国历史上赔款数额最大的《辛丑条约》,国人悲恸欲绝。“庚子赔款”中赔款数额每年逾百万两银的内陆省份有山西、河南两个省,而人丁盛于山西的湖南、山东、福建、直隶、陕西各省,赔款数均少于山西。另据上海社会科学院经济研究所编辑的《晚清经济史事编年》记载,教案赔款山西也居各省之首,当年的赔款数额是白银220余万两。这一年的春节前后,山西地方的捐税大幅度增加,“与1896年相比,酒每斤由三文增至五文,烟每斤由五文增至八文,绵烟由十文增至十六文”。税赋的增加必然带动物价的上涨,老百姓

的经济负担加深了,心理压力加重了,凄风苦雨中度日如年。

此时,山西的地方官员也大多是战战兢兢,诚惶诚恐,如临深渊,如履薄冰。朝廷对涉嫌参加或支持义和团的官员严惩不贷,绝不姑息,挨处罚的山西官员占有所有被处罚官员的五分之一还多。曾经镇压过义和团、后来又支持和纵容义和团的山西巡抚毓贤,成为腐败无能的清政府崇洋媚外的又一牺牲品。辛丑年的正月初六日,这位担任过山西地方最高官员的封疆大吏,在流亡至兰州的时候,结束了可恨可悲可怜可叹的一生,换来了朝廷答谢各国、开始议和的又一个筹码。

世纪的风雨坎坷,世纪的艰辛探索,世纪的拼搏奋斗,世纪的改革发展,迎来了新世纪中国的综合国力强大,社会繁荣昌盛,人民生活富裕。2000年12月30日的夜晚,党和国家领导人与首都千余名观众一起观看新年京剧晚会,北京中南海怀仁堂里,鼓乐阵阵,弦歌声声,舞台上,一派祥和。20世纪的最后一天,山西五台山的风景名胜区,推出集旅游观光、朝山拜佛为一体的大型文化活动。晚上,高僧云集五台山显通寺,隆重举行了祈祷世界和平法会。零点整在显通寺的钟楼上,敲响了佛国的钟声,迎接21世纪的到来。中华大地上,处处洋溢着和平与发展的欢庆与喜悦。

世纪初悲苦的东亚病夫，世纪末富强的东方巨人，百年山西的进步变化，就是中华百年历史的一个侧影。世纪首尾的对比如此强烈，反差如此巨大，掩卷长思，浮想联翩。在人类历史的长河中，一个世纪并不算长，但20世纪的一百年，却是人类有史以来发展最迅速、变化最剧烈的一百年。想想看，百年中国经历了多少？百年山西经历了什么？中国从封建主义国家进入了社会主义国家，完成了从农业社会向工业社会的转型，开始了从工业社会向信息社会的迈进。我们的衣食住行发生了多大的变化，我们的精神世界发生了多大的改变？

世事如流水，鉴往可如今。在《辛丑条约》签订的那一年，八十高龄的晚清权臣李鸿章，饱尝了“弱国无外交”的难堪忧愤之后，在国人的一片唾骂声中离开了喧闹繁杂的世界。同一年，邻国日本有一位声名显赫的人物故去，他就是近代著名的启蒙思想家福泽谕吉。这位思想家在他的《文明论概略》中指出：人类的目的惟有一个，就是要“到达文明”。“在到达文明的过程中，必各有应尽的职责。如政府要维持社会秩序，实行当前的措施；学者应该瞻前顾后，策划未来；工商业者应努力经营个人的事业，增加国家的财富，等等。……政府的作用，譬如外科手术；学者的理论，譬如养生方法。其效果虽有缓急迅速之不同，但对人的身体健康都是同样不可缺少

的。”在社会发展进步的过程中,在人类不断推进文明的进程中,政府和学者都要承担起伟大的使命,神圣的职责,我们对此深信不疑。

高屋阔宇,美食华服,出则车舆,入则文绣,对于一个时代的百姓来说,未尝不是幸事。志存高远、创造财富是人生的追求,享受生命、推进文明也是人生的乐趣。人为万物之灵长,人们在物质需求得到基本满足后,精神的需求则是主要的方面。还有学者提出,21世纪人类的经济活动,将从过去以满足身体的需求转向以满足心理的、心灵的和精神层面的需求为主,我看有一些道理。本世纪的头二十年里,中华民族的奋斗目标是从人民基本达到小康转向全面实现小康社会,全面小康的一项重要指标就是全民族的科学文化素质得到普遍提高,而地方社会科学院的一项重要任务,就是积极推动本地区文化事业的发展,在物质文明、精神文明和政治文明建设中发挥“瞻前顾后,策划未来”的作用。

二

2000年6月,组织上安排我到山西省社会科学院工作。到社科院以后,对社会科学工作的重要性有了更多一些的认识。社会科学工作在经济发展与社会进步的过程中,与自然科学有着同等重要的作用,正如车之两轮,鸟之两翼,

不可疏忽,不得偏废,否则就会在改革发展中付出沉重的代价。在其位,谋其政,身临其境,躬行实践,这是我到社科院工作的基本态度。我想,应该在自己能够为公众服务的有效时间内,在社科研究出成果、出人才方面做点事情。社科院的职能之一,是为地方的经济建设和社会发展出谋划策,排忧解难,用专家学者在前沿学科研究方面的优秀成果,在省委、省政府的科学决策中发挥参谋助手的作用。为了落实好这项职能,我院科研工作者联合省内有关部门的相关人员,每年编写出版“蓝皮书”《山西经济社会形势分析与预测》,集基础研究与应用研究为一体,为兴晋富民规划今天,为实现小康预测明天。社科院的职能之二,我想应该是在文化积累和人文科学的基础研究上下一些功夫,出一些成果,推动全社会向着更高一层的文明而努力。本着服务山西、服务现实的宗旨,我们确定了编撰出版《百年山西》丛书的中期目标。丛书将对20世纪山西有影响力的某些领域或其中的某一个方面、某些事件及人物,进行纵横剖析和多角度的研究,以较宽广的视野和一定力度的创新,展示1901—2000年具有山西地方特色、产生过重大影响的某些领域的变迁,某些重要事件的起源因果和重要人物的活动轨迹。20世纪山西的抗战史、土改史、文革史、知青史、劳模史,山西学人,山西留学潮,山西的报业,山西的煤炭、电力

与窄轨铁路,山西的民俗风情、民间艺术,山西的酿酒酿醋业,山西名老字号,山西城市发展史,山西乡村变迁史,山西重大的考古发现,等等,这一类的选题都有丰富的资料可供挖掘。

盛世修史是中华民族的优秀传统。记载山西历史的典籍浩如烟海,仅叙述山西远古到明清以来的志书《山西通志》就有五六种之多,其他如乡土志、风物志、农务、盐法等等方面的书籍不胜枚举。20世纪前影响全省政治、经济、军事、文化领域的大事情,不乏文字记述。回顾与总结20世纪的历史,自90年代以来,就有人开始关注,到现在也出版了一些有关的图书和音像制品。不过,20世纪的山西社会变迁、人文状况、风俗民情、工商业发展等等各个方面,对我们依然有很大的吸引力。用科学的态度,科学的精神,对一百年的山西进行总结、回顾和反思,的确是一件非常有意义的事情。

《百年山西》丛书既重视回顾过去,也注重昭示未来,集资料性、科学性、思想性、可读性于一体,力求贴近大众的生活,适合大众的阅读口味。我们从形式到内容都以创新为宗旨,力求用通俗的语言,通过图文并茂的形式,叙述历史兴衰,挖掘文化内涵,反映时代特点,力争达到观点资料新、现代气息浓的学术图书水准。我们争取用两三年的时间,分期分批推出有创新、有特色、有看点的一套优秀丛书,让更

多的人了解山西,认识山西,满足现代人更高深更精细的文化心理需求。

“问渠那得清如许,为有源头活水来。”希望《百年山西》丛书出版到一定的数量和规模时,能够为山西的文化宝库增添新的内容,新的话题。由于学识所限,在丛书编写过程中一定存在这样那样的问题,甚至不免出现谬误,衷心希望得到社会各界人士的批评和指正。对编写出版中给予了大量支持的领导同志和相关部门的同志,对在《百年山西》写作和出版过程中付出了劳动和热情的撰稿人、编审者,在此一并表示诚挚的谢意,恳请社会各界对我们的工作继续给予关心和支持,共同构建辉煌灿烂的文化殿堂。

2003年9月于山西太原

序

姚乃文

《跨越沧桑的美丽——作家剪影》是《百年山西》丛书中的一本，这本书的问世凝聚了许多人的心血，它是山西文学理论界诸多仁人辛勤劳动成果的集成，是他们在文学理论研究方面创造性研究的结晶。

20世纪的一百年，放在历史的长河中，是很短暂的。但是，这一百年在人类有记载的文明历史中，却是一段十分重要的经历，特别是在国家急剧变化，社会迅猛发展的时期，这一段历史对中华民族的冲击，实在值得认真地去总结、去回味、去反思。这一百年，内忧外患几乎连年不断；这一百年，战火连天，多少生灵涂炭；这一百年，政治斗争风起云涌，朝代几易……山西文学就是在这样一个历史背景和时代环境中，成长并且壮大起来了，从文学发展的任何角度来看，这一百年都是山西文学发展史上最辉煌的时代。

这个时代的山西文学呈现出非常明显的特点：首先是文学人才辈出，既涌现出了像景梅九、高长虹、石评梅、李健吾、赵树理、常风、姚青苗、李束为、孙谦、马烽、西戎、胡正等这样一些在历史巨变、战火弥漫时期生活战斗的先驱作家，也产生出了像焦祖尧、成一、柯云路、

韩石山、张石山、李锐、钟道新、张平、蒋韵、赵瑜等这样一群在新中国改革开放年代脱颖而出的新一代优秀作家；其次是出现了以赵树理为代表的作家，人数众多，风格特色鲜明，集中表现和展示山西农村生活题材的著名文学流派——山药蛋派，以及随后涌现的风格特点各异、题材形式纷呈，以独立视角反映时代、审视社会，文学意识浓郁、社会责任感强烈的“晋军”作家群体；还有是小说、诗歌、散文、戏剧、影视文学、文学评论等各种文学全面丰收，创作题材丰富多样，作品贴近时代、贴近现实，敢于反映社会热点问题，体现作家独特视角，新人新作不断涌出，硕果累累，文学创作空前繁荣；再就是社会对文学创作空前重视和关注，文学作品的审美、教化、引导、启迪功能得到了普遍的认同，人们的文学素养和文学欣赏能力迅速提高，文学作品的社会价值和作用得到了充分的展示。我想，一百年来山西文学所经历的这一切，大体上可以用“沧桑”和“美丽”这两个词汇加以概括和连缀，即所谓“经过风雨才能见到彩虹”的意思，所以就给这本书取了《跨越沧桑的美丽——作家剪影》的书名。

在筹划编写这本书的过程中，我们召开了多次论证会，邀请山西现、当代文学研究和评论界的许多老、中、青专家，参加了本书的策划和撰稿。但是，始终有一些绕不开的疑虑和问题在困扰着我们，至今仍然找不到明确的答案和妥善的解决办法。首先是关于这本书的体例问题：描述并且评价某一阶段山西文学发展的历史，是一件非常吃力的事情，类似的著作已经出版了几本，大都

涉及到了一百年来山西文学历史的部分内容。如果循规蹈矩,按照一般文学史的传统写法来撰写百年山西文学史,难免雷同或重复。于是,我们选择了只写影响较大的重点作家作品,而不写一般作家作品的办法,每位作家独立成篇,重在展示作家的创作经历和文学成就。这样一来,就产生了选择入选作家标准的问题,实际上这是一件非常困难的事情,没有入选的作家不一定是重要的作家,而有的作家虽然最初计划选入,却由于找不到合适的撰写者,不能如愿。其次是关于本书的写作方法问题:一般文学史属理论著作,主要以理论分析见长,如何把枯燥乏味的理论分析融入生动活泼的形象描述中,文笔活泼,趣味横生,使文章既有科学理论性,又有趣味形象性,增强文章的可读性,让读者喜闻乐见,这是本书努力的目标。为此,我们把本书的写法定位成学术性的随笔散文,这里也有希望能够使这本书走向市场,扩大影响的初衷。实际上实现这个目标是更困难的事情。读者可以看到有的篇章离这个目标可能近一些,有的篇章离这个目标就要远一点。还有就是本书所涵盖的文学样式的问题:如前所述,一百年来,山西文学的各种创作形式获得了全面丰收。但是,读者在这本书中所看到的,可能仅仅反映了以创作小说和报告文学形式为主的作家们所取得的成就,而诗歌、戏剧、散文、影视文学的创作成就没有得到展示。这不是本书的疏忽,因为按照《百年山西》丛书的编写计划,诗歌部分另有专集,而戏剧、散文、影视文学部分,有的已经列入出版专集的规划,所以这本书就只好服从整体编书计划了。

这本书在编写过程中,得到了文学理论界许多朋友的关怀和支持,特别是许多作家本人和一些已故老作家的家人和亲属给我们提供了许多珍贵的资料和照片,使本书能够顺利完成。这里我们谨向各位撰稿者、作家本人或他们的亲属、以及关心和支持本书的朋友和社会各界人士等,致以深深的谢忱。

2003年9月

目 录

景梅九,新旧文学的桥	1
高长虹与鲁迅	11
五四文学星空中的瑰丽彗星	
——石评梅与她的文学创作	29
纵横谁似李健吾	49
赵树理的文学成就与人生悲剧	70
冷静的智者——常风先生	95
青苗文学散记	113
从战士到作家的李束为	127
三晋文坛一老农——孙谦	147
真诚面对生活的马烽	167
良师益友说西戎	185
胡正与《汾水长流》	201
心理现实主义的探索者——焦祖尧	217
成一与《白银谷》	231
凭自己的力量游回大海	
——柯云路和他的政治小说	246

酷评家韩石山	264
“故事篓子”张石山	282
扎根于厚土的李锐	294
钟道新的小说世界	315
永生永世为老百姓写作	
——记人民作家张平	332
女作家蒋韵的文学之旅	345
强国梦与体育情结	
——赵瑜和他的报告文学	377
新一代的固守与突围	
——山西第四代作家掠影	395