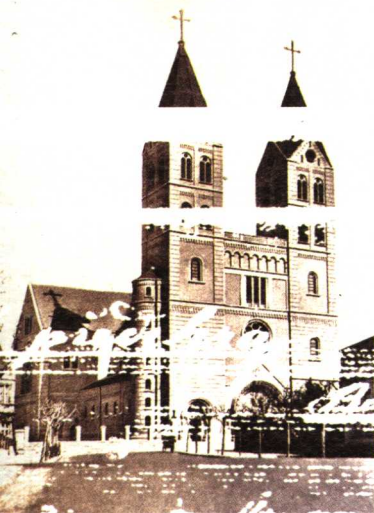




文化 青島 地圖

[周海波 著 青島出版社]

青岛文化地图

[周海波 著 青岛出版社]

图书在版编目(CIP)数据

青岛文化地图 / 周海波著. — 青岛: 青岛出版社,
2006.1

(人文青岛丛书) ISBN 7-5436-3542-9

I. 青... II. 周... III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第153425号

书 名	青岛文化地图
著 者	周海波
出版发行	青岛出版社
社 址	青岛市徐州路77号(266071)
邮购电话	13335059100 0532-85814750(兼传真)
本社网址	http://www.qdpub.com
责任编辑	刘 咏
装帧设计	若 谷
平面制作	杰人平面设计公司
制 版	青岛人印人数码输出有限公司
印 刷	青岛海尔丰彩印刷有限公司
出版时间	2006年1月第1版 2006年1月第1次印刷
开 本	16开(640×960mm)
印 张	8.5
字 数	100千
印 数	1~3000
书 号	ISBN 7-5436-3542-9
定 价	16.00元

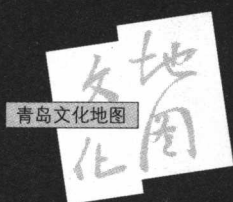
青岛版图书售出后如发现印装质量问题,请寄回承印厂调换。

地址: 青岛市重庆南路99号 邮编: 266032 电话: 0532-82773478

作者简介

周海波，男，1958年生于山东昌乐。现为青岛大学文学院教授、文学博士、中国现代文学研究会理事、山东省中国现代文学学会副秘书长。主要从事中国现当代文学研究、青岛文化研究，曾主持“文化传播视野中的中国现代文学”、“青岛文化资源调查与开发研究”等课题。主要著作有《中国现代文学批评史论》、《亲情与爱情之间》、《寻找失去的天空》、《现代传媒与文学》等，多次获山东省社科优秀成果奖、刘勰文艺评论奖、山东省教育厅社科优秀成果奖等。

我想，这座城市所骄傲的，不应该仅仅是自然的赐予。“碧海蓝天、绿树红瓦”值得每一位青岛市民自豪，但我总是感到这座城市还有自己的另一面。一座百余年的城市，形成了独特的文化地图。手中的城市地图当然能够帮助我寻找，但我更愿意沉入历史，去发现这座城市更加生动丰满的另一份文化地图。当然，不需要太沉重的行囊，只需要一种心灵的触摸和感受。



引言

在 20 世纪渐渐离我们远去，新世纪的太阳照耀着新的青岛的时候，我怀揣着最新的世纪版本的青岛地图，徜徉在东部崛起的楼林里，寻觅着青岛的城市身影。

对我来说，青岛是新的、清晰的，没有那种历史的负重感。以前我所认识与了解的青岛，主要是人们叙述中的青岛。虽然很早我就向往这座美丽的城市，甚至对她的印象带有某种神秘感和崇敬感。我的童年时代所听到的青岛，是一个无比繁荣与浮华的城市，是一个高不可及的大城市。早年一首顺口溜至今记忆犹新：“提个萝卜上青岛，理理发，洗洗澡，来回车票用不了。”这当然指的是生活困难时期。就是这首顺口溜给予我对青岛的最初想象，也使我对青岛的印象增加了许多神奇的色彩，我所能想象到的大城市就是青岛，我所能接受的大城市也是青岛。因为在我家乡的人们看来，能到一趟青岛，真是了不起的一件事，何况还能够在青岛“理理发，洗洗澡”，真是很开眼界的事情。这种最初的印象对我来说是重要的，以致成为

我以后了解青岛、走进青岛的一个入口。

后来，我对这座城市的了解，就像大多数人对城市的了解一样，主要是从有关传媒资料 and 朋友的描述中获得。在我早期的青岛印象中，也许是经过某种渲染铺排，使她具有了神话的色彩，甚至有些神圣而且高不可及。在我听到的诸多关于青岛的故事中，那些近乎夸张的叙事，使我对这座城市产生了某种神秘感，也由此产生一种向往之情。后来，随着我在书报上读到的有关青岛的叙事不断增多，从朋友那里听到的青岛的故事越来越生动，也就越加丰富了我对青岛的想象，越加产生一种难以走近她的感觉。

走进这座城市却是一种偶然。记得我第一次来到青岛时，那种慌张与局促，就像一位乡下人进城，摸不清青岛的东西南北，一天的时间过去，青岛留给我的竟然是一片混乱和茫然。这与我第一次到北京、南京、西安等城市时所留下的印象绝然相反。不过，当我看到青岛的海、青岛的建筑，都感受到一种强烈的震撼。但是，我却无法描绘出一个完整的青岛印象，无法说出到青岛之后的感受。这，也许是我多年生活在一座古色古香的小城的缘故。

当我从那座生活了近20年的小城来到亮丽清秀的青岛，强烈的对比使我一时无法说清楚我到底更喜欢哪一种格调的生活。从一座传统的古城到一座洋气十足的现代城市，从农村到城市，从传统到现代，这对我来说是生活的两个极端，是两个不同的世界。那座有名的古色古香的小城，留下了我青春的记忆。从古城到现代城市，形成了一个巨大的对比，刚开始的时候，许多事情都让我自觉不自觉地与那座小城相比。

青岛，则需要我重新开始，需要一点一点积累起对她的感受。那些时候，我漫无目标地走在城市的大街小巷看看那些“有名的”和“无名的”小楼，走走那些铺满小石子或者青石块的小路。在大港小港，在团岛、西镇，在中山路，在八大关，亲身感受着青岛的气息，感受着这座城市特有的意味。有一个

时期，为了打发无聊的时间，也想了解青岛的形象，我以寻书为契机，几乎走遍了青岛的大街小巷，走进过大大小小的各种书店，淘到过我所需要的书，看到过许多在相关资料上无法读到的青岛的信息。

就在我以为对青岛有了些认识的时候，我尝试着写过一篇短文，谈到对这座城市的感受，描绘了青岛的文化地图。但随后我就发现，我的感受是如此肤浅，我所描绘的地图是如此的模糊，我知道，对青岛的认识还需要一个相当的过程。

青岛，对我只是一个“异乡”的存在，一个生活的栖息地。我任职的那所大学虽然是以青岛命名的，但我似乎更愿意生活在安静的校园里，与这座城市保持着一定距离。走出校园，当然会感受到城市的气息。我试图走近她、接近她，但我却不可能像一个市民那样地与她融合在一起。

一个只有几年青岛户口的“外地人”，还没有随便对青岛说三道四的资格，那些几乎是感性的、表面的认识，不能真正说清楚青岛。我努力摆脱对她的陌生感，几乎尽我的能力和时间，走过那些蜿蜒曲折的小路，触摸残留着历史痕迹的建筑以及人文风情，我似乎能感觉到些什么。我知道有些东西近乎主观，但那些实实在在的院落、名人故居、迎宾馆、教堂，那些残破不全、发黄变旧的典籍，以及那些曾在中国现代文化界引起震动的名人，使我不能不感受到这座城市另一种脉搏的跳动，青岛作为一座城市的形象也由此更加生动起来，在我的眼前鲜活地站立起来。

我想，这座城市所骄傲的，不应该仅仅是自然的赐予。“碧海蓝天、绿树红瓦”，值得每一位青岛市民自豪，但我总是感到这座城市还有自己的另一面。一座百余年的城市，形成了独特的文化地图。手中的城市地图当然能够帮助我的寻找，但我更愿意沉入历史，去发现这座城市更加生动丰富的另一份文化地图。

当然，不需要太沉重的行囊，只需要一种心灵的触摸和感受。我想，这座城市所骄傲的，不应该仅仅是自然的赐予。

当我真正来到这座城市的时候,发现青岛是一个复杂的存在。我听到过人们对她的赞美之声,也听到过人们对她的批评之声。赞美她的,往往把她描绘得如天堂;批评她的,又往往视她为素质低下、小气狭隘。

有人说青岛是一座只有百年历史的城市,马上就会有人提出,青岛存在已经上千年了。

有人说青岛文化只有几十年的时间,马上会有人指出,崂山文化的历史有多长,都上千年了。

有人说青岛是一座现代化的城市,走在了时代的前头,马上就会有人提出,青岛是否有真正的市民产生,青岛的土气不能代表现代化城市的特征。

有人说,青岛是一座艺术之城,出现了那么多的艺术人才,青岛是一座体育之城,培养了众多的运动人才;但是,有人反问,那些艺术工作者、体育运动员又有多少是在青岛成名或取得成绩的?

青岛也是一座移民城市,但青岛的移民无法也不能与上海相比,无论移民地还是移民成分的构成,都与上海有巨大的差别。

再比如,青岛的文化问题,有人肯定地说,青岛是一个文化沙漠,这是许多人对青岛的感受。但也有人并不这样认为,他们认为,青岛不是没有文化,文化无处不在,青岛文化与青岛这座城市同在,青岛文化需要人们的研究与整理、发掘与提升。

对于青岛的叙述,实在是比较复杂的事情。在有关城市的叙述中,且不去比较皇城北京及古都西安、南京、杭州,以及现代都市上海、广州,就是与苏州、武汉、大连、济南这样的

城市比较起来，你都觉得青岛缺少故事，缺乏叙述的可能性。我们经常读到有关苏州、武汉、大连的故事，读到那些城市的作家写作自己城市的作品，而青岛，我们很少在作家们的著述中读到她，很少看到他们把青岛作为一种文学现象、文化现象进行叙述。

但是，青岛并不是不可写的。唯其青岛不被作家们看好，她才更值得人们书写，唯其文化界没有把她作为一种文学或者文化现象进行叙述，她才更需要人们的关怀，唯其是复杂的存在，才更值得人们对她的关注与研究。青岛有青岛的叙述方式，青岛有青岛特有的魅力。当我们一旦梳理出一条认识青岛的线索来，把青岛置于某种坐标之中，青岛的形象就会慢慢明晰起来，青岛的叙述话语也会活跃起来。直到有一天，我读到一本别有创意的叙述青岛的书，对青岛的印象一下子清晰起来，似乎寻找到了—种叙述的可能性。《客居青岛》，这本书的书名似乎捕捉到了青岛的某种精神，“客居”—词比较准确地叙述了那些被人们引以为骄傲的文化名人的一种心态。“客居”就像青岛作为现代港口城市—样，船只来来往往，熙熙攘攘，热闹非凡。船靠岸了，静静地停泊着，过几天离港远航了；—些船靠岸了，—些船又走了，似乎没有哪—只船可以永远停在这里。

如闻—多、老舍、梁实秋们的青岛，实在就—种客居。如郁达夫、胡适们的青岛，简直就—种度假。

闻—多们的客居青岛，成为—个时期青岛文化的热门话题。闻—多们的到来的确给青岛带来了文化上的新景象，使得以商业为主体的青岛文化厚重起来，具有文人化特点。但那毕竟太短暂了，还没有足以改变青岛文化，没有使这种知识分子文化沉淀下来，形成青岛文化的有机组成部分。

这时，我注意到青岛的本土文化的意义。

你不能不承认青岛的本土文化存在的现实。近百年来，青岛受外国文化的影响是非常明显的，尤其德国、日本文化的侵

入,使得青岛从开埠之初就带上了浓重的殖民文化的特征。但外来文化的侵入并不能成为青岛文化的主体,它同样是短暂的、流动的。真正影响青岛城市发展的,还是青岛的本土文化、本土语言、本土生活方式、本土风俗、本土建筑,等等,都成为青岛城市的主体。有一天,当我随着里院考察的队伍看到那些真正属于青岛的里院时,我明白了,青岛的城市建筑不仅仅八大关、迎宾馆、总督府这些欧式建筑,而且还有具有鲜明地方特色的里院,正是这些建筑才成为青岛城市形象的动人的内涵。青岛文化中应有浓重的乡土特色。我想,当我们叙述青岛的时候,是不能忘记它们的。

我们还不能忘记的是其作为齐文化的属地,从一开始就带上了鲜明的齐文化的特征。比如,青岛较之其他城市有令人羡慕的“名牌”。其实,只要我们把这种想象纳入到齐文化的“重名”、“重商”历史传统来分析,青岛这座品牌之都就是非常好理解的事情。

三

试图写出我心中的青岛,这是我多年的愿望。

但我又苦于不知从何写起。

我曾设计过多种写作的框架,选取过不同的角度,试图写出青岛的形质与体态,写出一个鲜活的富有跃动的精神的青岛形象,或者写出一个我所看到的,我所认识与理解的青岛,但这太困难了。这不仅在于青岛的丰富与生动、博大与多变,而且在于青岛这座城市是令人捉摸不透的。你可能会一下子喜欢上青岛,看到青岛的海,青岛的山,就会对她产生一种激动,一种欣喜。那是一种可以看在眼里的美,透明、亮丽。因此,你很难投入其中。你在亲身体验她的美的同时,却无法真正地把握这种美,或者很难寻找一种语言去叙述这种美。而且,几

乎诸多让青岛引以为自豪的文化现象,都或多或少地让青岛有些尴尬。诸如20世纪30年代的文化名人,诸如欧式建筑,诸如“岛城”这一简称,等等,都需要换一种眼光去打量。

我所描绘的青岛文化地图,试图寻找到青岛城市形成与发展过程中的一些脉络,把握一点青岛的城市精神和人文气息。我想通过那些渐渐远去的背影,勾勒出一个我心目中的青岛形象。但我知道,这需要我们付出相当的努力。新世纪的初春,我在从事《青岛文化资源调查与开发研究》课题研究时,翻阅了大量的材料,对青岛这座城市有了一定的理性的认识。这时,已往的一些感性的东西才逐渐明晰起来、生动起来。

感谢青岛出版社为我的写作提供了机会,使我初步完成了一个多年的心愿。写作过程中,参阅了诸多有关青岛的研究著作和资料,同时在相关网站也搜集了大量资料,在此不能一一注释,谨表示诚挚谢意。

尽管这只是一个青岛城市形象的略图,还不清晰、不完整,但是我对青岛的理解与认识已经写在这里了。如果有机会,以后将再进一步对它进行补充、修订,描绘一份更加生动、完整和理想的青岛文化地图。

周海波

2005.5

引 言

[寻找城市的中心]

城市的中心在哪里	002
栈桥	014
中山路	021
娱乐中心	029
商业中心	033
沂水路	039

[远去的风景]

随风而逝	044
永远的风景	047
往事如烟	054

[过客匆匆]

过客匆匆	060
来的和走的	063
奇迹及其诗人	070
大师的踪影	082
劫后桃花 抑或我的失地	085
荒漠也就是天堂	091
让乡下人喝杯 甜酒吧	099
落红萧萧	108
郁达夫的青岛情结	117

| 寻找 | 城市的中心



城市的中心在哪里

第一次到青岛的客人，都有可能习惯性地提出相同的问题：青岛城市的中心在哪里？他们手拿最新版的青岛地图，无法找到一个合适的答案。

人们走在城市中，无法找到一条能辨清东西南北方向的道路。他们问青岛当地的人，青岛人也无法给出准确的回答。他们在不规则的蜿蜒的城市道路中，无法分辨清楚东西南北。这时，他们会着急地向老青岛们询问，热情的青岛人会告诉他们：“向上走”，“过了路口向下走”，却无法告诉他们一个东西南北的答案。

人们要问：一座城市的文化地图是从何处展开的？

走进中国曾作为皇都的传统古城，你不用太费力气，就可以寻找到城市的中心。在北京，富丽堂皇的故宫、天安门及其广场、大前门就是城市的中心。那条虚拟的城市中轴线，将北京的中心地带及其城市轮廓勾勒得十分清晰。由此放射出去，构成了北京以对称、方正为主要特征的城市形态。现代北京的变迁就是围绕着这座方方正正的皇城一圈一圈向外扩张的，二环、三环、四环……围绕着城市的中心，呈现出十分规则的状态；在古都西安、南京，这些体现中国传统文化特色的城市，都不难找到它们的城市中心。可以说，城市的政治中心，往往就是它的城市中心，



似乎表明，一切的权力中心，都向着那个至高无上的皇帝凝聚。中国传统文化中的对称和谐、天圆地方的概念，在古都城市体现得极鲜明。

但在青岛，城市的形成与发展没有古都的传统。一百余年的历史，在城市的发展过程中并不算长，极具现代特征的城市，当然没有太多传统的负累，而其曾被殖民统治的历史境遇，又将城市的形成打上了深深的西方城市的烙印。而在城市的建设中，其独特的文化形态和城市格局使她没有也难以形成一个实际上的中心位置。依山傍海的城市地形使她从一开始就没有按照传统的城市模式发展。

青岛的城市重心东移后，新建的市政府大楼以及五四广场成为新青岛的中心，“五月的风”这一城市的标志性雕塑成为城市新的象征。

不过，这个中心并未因为带有明显的政治色彩而淡化其历史延续的特征。

城市中心的形成与确立，当然与城市的文化不可分割。青岛的城市形成并不是建立在传统文化的基础上的。

一个不容置疑的事实是，青岛从开埠之初，就是处在德



寻找城市的中心]

○城市的中心

○栈桥

○中山路

○娱乐中心

○商业中心

○沂水路

远去的风景]

○随风而逝

○永远的风景

○往事如烟

过客匆匆]

○过客匆匆

○来的和走的

○奇迹及其诗人

○大师的踪影

○劫后桃花

○抑或我的失地

○荒漠也就是天堂

○让乡人喝杯甜酒吧

○落红萧萧

○郁达夫的青岛情结

国的占领和文化的笼罩之下，城市文化带有鲜明的殖民地色彩。因此，青岛既不像中国传统城市那样把城区的地理中心作为城市中心，也不以行政政治中心作为城市的中心。这个城市的中心，是以其商业开发价值及其商业文化而确立的。

我们不妨稍稍关注一下青岛城市的形成过程。

青岛城市的形成应该从1898年开始。在这一年，有一系列与青岛密切相关的事件发生：第一件，3月6日，李鸿章、翁同龢与德国公使海靖签订《胶澳租借条约》，规定德国租借胶州湾，租期99年，并且从法律上界定了青岛的隶属问题，青岛由此成为德国的殖民地城市；8月20日，中德签订《胶澳租地合同》，勘定胶澳边界及界石位置。第二件是对上述文件的具体实施：1月27日，德国政府正式将胶澳交于海军局主管；4月27日，德国宣布胶澳为其保护地，设立胶澳督署；同月，德国议会通过拨款500万马克的决议，用于胶澳港口建设。第三件，9月2日，德国宣布胶澳为自由港，向世界各国开放；同日，德国首次在德国国内通过媒体公开青岛城市规划；10月12日，德皇命名胶澳租借地的市区为“青岛”。第四件是城市的具体开发建设。2月10日，德颁布公告，确定购地准则，凡德占领军需要用地，均与地主洽商地价，予以收购；3月22日，属德国海军港务测量部的青岛测候组织创立，负责天文、地理及土地丈量工作；4月至6月间，总督府命单维廉博士对收购的土地今后如何出售拟具意见书；9月2日，胶澳总督颁布土地法规；10月3日，总督府开始标售第一批土地。

从1898年到1914年，青岛用了16年的时间，基本上完成了早期的城市化进程。在人类历史的长河中，16年也许太短暂了，甚至对于已有相当长历史的青岛地区来说，这16年也并不太长，但对于近百年的青岛城市形成与变迁的历史来说，这16年并不是一个短暂的时间，甚至有点过长了。

1899年，筑港工程和胶济铁路都开始了建设；亨利王子饭