

李劫文集

武漢出版社

2

李劫文集



第二卷·散文

武漢出版社

(鄂)新登字 08 号

图书在版编目(CIP)数据

李蕤文集/李蕤著. - 武汉:武汉出版社. 1997

ISBN 7-5430-1624-9

ISBN 7-5430-1633-8

I. 李… II. 李… III. 文学-作品综合集-中国-当代

IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 08967 号

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 08968 号

李蕤文集(第 2 卷)

李 蕤 著

武汉出版社出版发行

(武汉市江岸区北京路 20 号 邮政编码 430014)

新华书店经销 湖北省黄冈日报社印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 19.75 印张 7 插页 字数 370 千字

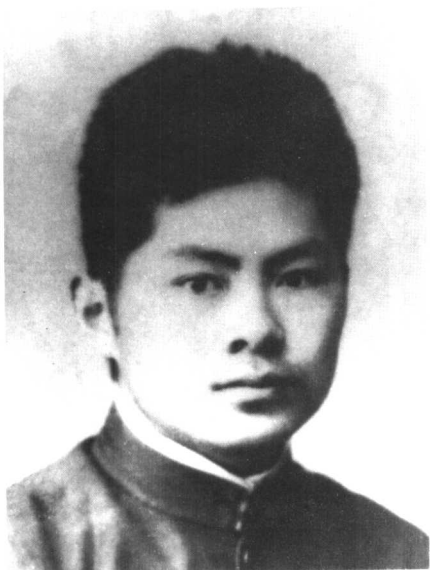
1998 年 7 月第 1 版 1998 年 7 月第 1 次印刷

印数 1-3000 册(全套共四卷) 定价: (精 装)140.00 元
(简精装)100.00 元

(精 装)ISBN7-5430-1624-9/I·228

(简精装)ISBN7-5430-1633-8/I·230

本书如有印装质量问题,由承印厂负责调换



学生时代的作者



作者与母亲合影 1935年于开封



作者的故居——蒙阳佛姑垌村



1934年，作者在开封师范与进步同学合影。前中为作者，前左一为刘伯鑫，后右二为魏伯。



1936年作者在开封参加鲁迅追悼会后与同仁合影。左为冯新宇，左二为作者，左三为吴强，右一为刘国明。



1947年，报界“七君子”因支持学生“反饥饿，反内战”运动被国民党反动派逮捕，此为出狱后合影。前排左起：梁建堂、作者、孙良田、李崧灵。后排左起：刘世明、王曼洛、李军泗。



1955年全家摄于武汉



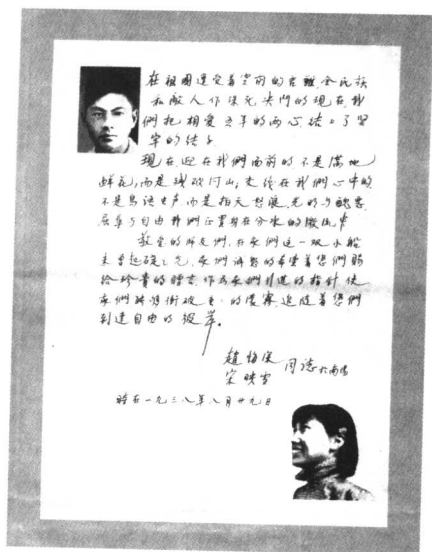
1944年初冬作者与长子赵致真合影。



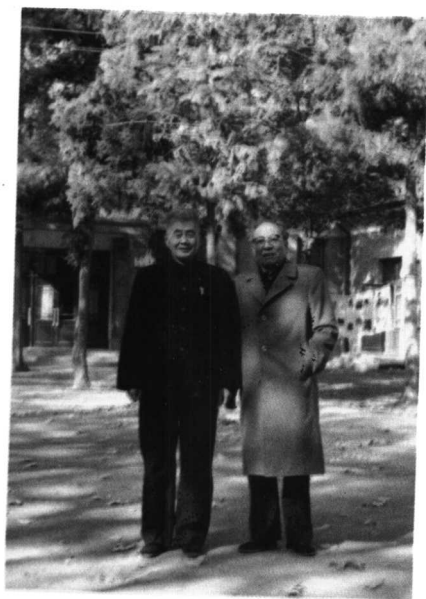
1980年夏作者与夫人宋映雪



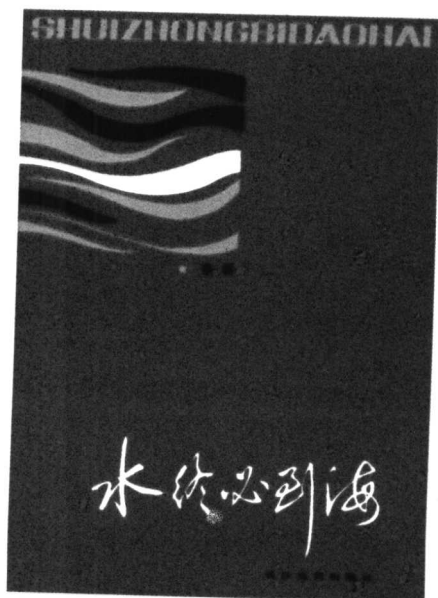
1956年冬，作者访问苏联时于莫斯科红场留影。



作者与夫人宋映雪新婚誓言



1986年秋，作者与老友郭海长在郑州合影。



由长江文艺出版社出版的
作者的散文集《水终必到海》

目 录

柿 园	1
悼鲁迅先生	13
——死者倘不埋在活人的心里,那就真真死掉了。	
弃 子	21
吐 诉	26
悼椰林	33
在边缘上	39
这个人	51
——《在边缘上》之一	
纪	55
韶 华	66

桌上哥尔夫	69
钠	72
“吃”	74
优越感	77
疗饥法	79
笔	82
一,一三〇,二九三元	85
向右看齐	87
扔掉包裹	90
论轮回	93
从“没裆裤子”说起	96
大砍刀与救火水龙头	99
而后人侮之	104
不要“净街”游行	107
嘉 奖	111
尚未拄杖的妇女们	114
定 向	117
寂寞的“胜利”	121
“美化”与“粉饰”	127
三八节杂写	130
中国的娜拉	135
两种傻力	137
——《解放的堂·吉珂德》读后	
怀念开封	147

哀念新宇	151
二三记忆	160

——纪念儿童节

凝视血的现实	165
从“海外春风”说起	169
一炉渣滓	173
救救儿童	176
从“母爱”谈起	179
“起”与“死”	184
记者节杂写	187
苦航	189
四个字的希望	194
应习于变易	196
愕然	199

——从周作人的被捕说起

日本人的壁上诗	203
四位大学生的死难	207
贫困中壮大的作家	211
希望、合理和可能	217
“真佳木也”	222

——读史随笔之一

《燧火》一年间	225
言路今昔叹	230
“当真”	234

代死者发言	237
手与手之间	241
无花果树	245
美与丑的变迁	250
写在《春蚕》前面	253
守候	258
声援王任叔先生	261
中秋节杂感	264
悼念秋远	268
几个小故事	277
“一念之差”	282
水终必到海	285
土改给了我些什么	293
新中国的时代列车在疾驰	303
——迎接一九五〇年	
在大镜子前面	308
争取妇女彻底解放	313
时间的督促	317
奔向社会主义的第一站	321
——向第一个“五年计划”欢呼	
把个体融化到集体的海洋里	328
让我们大声喧嚷地前进	332
百年梦想成现实	336
坚决清除反动、淫秽、荒诞的读物	340

莫辜负祖国的春天	345
——写给青年朋友们	
中朝友谊 万古长青	354
——一九五六年在朝鲜作家代表大会上的讲话	
默默无声的友情	360
——记莫斯科的一天	
不要把葫芦系在脚上	367
注意脚边的小草	370
谈“嗅觉”	375
从鲁迅的捧与挖想起的	380
难忘的印象	384
“说书”与“了底”	390
参观小鸡出壳记	394
历史的奇观	399
蓓 蕾	404
遥远的祝贺	408
艰辛曲折的里程	415
把死者埋在活人的心中	421
——怀念嵇文甫老师	
他的名字与郑州同在	431
愿母校永葆革命青春	439
珍惜手中的笔	449
几点闪光的记忆	451
——纪念毛泽东同志九十周年诞辰	

火炬与接力棒	459
——纪念“一二·九”五十周年	
我在洛阳的跋涉足迹	464
苦难岁月	478
——洛阳劳动营罹难记	
热爱杂文,终生不渝	497
一个“走读生”的自白	502
重返东西湖的杂忆和杂感	506
哭海长	514
怀念挚友刘伯鑫	519
我在《阵中日报》的始末	526
中国诗坛上的一棵参天大树	531
——祝贺臧克家同志九十诞辰	
悼念高天同志	539
我喜爱象棋	545
一个文艺老兵的祝贺	548
——纪念《长江文艺》创刊四十五周年	
千里之外的祝贺	551
我的第一个思想启蒙的摇篮	554
我的童年	567
怀念郑州的半截塔	592
祝谢老和黄山黄河齐寿	595
无法中止的思念	603
——纪念嵇文甫先生诞辰一百周年	

胜利还只是开始 620

——欢庆香港回归

柿 园

秋天一到,风便顺着西方向东方吹。犀利的风,从树枝里刷过去,半青半黄的叶子便纷纷解体。从这时候,你看到的是一块铅色的天,灰白的老云,寒风里抖擞的芦草,远远地迷茫地山脚的烟尘。随着,故乡就站在远远的记忆的背后,想起了故乡就想起了故乡的柿树园了。

这时候是谷子已经割完的时候,原野上除了几根未拔去的高粱秆子以外,便只有几块零零星星的马铃薯田。路上轻易不见行人,风是尖利的在树叶子上骚动着。狭道上间或有一个很倦的驴子走过,后面卖煤的人斜斜乜乜地走着。夕阳在树缝里渗过去,枝端垂着金黄色的果实。

记得，我还是孩童的时候，我自己是守望这块果园的专员，我手里拿一根木的或竹的棍子，坐在树的分枝处，预备捉到偷柿子的孩子们。因之，常常坐在树枝的交拢处临高视下，让树叶子密密地蔽着身体，有时便这样在树上睡着了。

树叶子不是被太阳晒红的，它经不得风吹，一到起西风，柿叶子就黄起来，再到一落霜，柿叶子就泛起红色，只要略一经风，便似满天落着红柿叶一样，这使我们做孩子的非常喜欢，我们愿意让金黄色的柿实赤裸裸地露着，同时，喜欢把竹签削得尖尖的，在地上一片片地穿取柿树的红叶。

柿树要算我们顶难忘的果树了，只有到冬天才会把叶子落尽。但冬天我们小孩子们并不大出门。年一过，一打罢春，柿树芽就钻出来了，到麦苗抽了条，三月的时候，柿树就开着嘴唇似的花子，非常香，落满一地，我们用柳条穿着，一直穿到很长很长。

柿子在柿花后坐胎，花一落，果实就一天天肥大起来，到夹衣从我们身上剥下来的时候，到耳边听到蝉鸣声的时候，柿子就开始有熟软的了，在枝头上挂着，太阳光照着像个火球，我们都称这些柿子叫作“红灯笼”。最快意的也就是脱光了脚争先去摘取“红灯笼”的事。

霜降前后，柿子便可以泡着吃了。每到十月，我常常拿许多泡甜了的柿子交给邻居的孩子。天一明，不等着登上袜子便向妈要求从温水缸里捞，这些都是我自己第一天在树上钩下来的，亲自放它下锅的。

这样，穿着柿花，把柿叶子卷成口笛，在树上摘取红灯笼，

柿 园

用竹签穿取落了的红叶……嘻嘻笑笑，几年从童年中辗过去了。

以后，我的旧衣服小起来，我渐渐长大。于是把脱光了脚在树上摘“红灯笼”的幸福交割给弟弟，我渐渐地离这生活远了。

十几岁，十五岁以后，祖父犁地的时候我托树枝了，用桑叉把实大叶密的枝子挑起来，让祖父弯着腰扶着犁头向牛紧打一鞭过去。柿子熟的时候，我帮着祖父把它们一个个揪下来，一筐一筐几十筐地抬回去，姑姑娘们也都用篮子向家里提，忙成一片。

而且，天一明，叔叔总赶先起来，背着粗过他的身体三倍的大篓，用笆子收拢一夜来为风剪下的树叶。

如果有一夜刮大风，五更天四姑和我们便都被喊起来去拾风吹下的柿子。叔父穿着他的套裤，我们也都披着棉袄；冷是真冷，可是我们都有精神。一篮一篮地倒出来，第二天坐在阳光下按在一个小木板上细细地切，然后放在太阳下晒成柿瓣。

再大，我们是开始为柿子做苦工了。

从三月柿子开了花一直到十一月担到家，这是要天天看守的，要有几场大风就要起几个五更的，到场里还要我们一颗一颗剥去了皮，摊到竹箔上晒，一直把黄硬的柿子晒成绵软，并且从涩苦的晒成甘甜，这样才一颗颗担到家里。

把柿子去皮真是顶麻烦的了，白天忙着从树上摘，晚上才有工夫去皮。每到天黑，当西风呼呼吹着草屋的时候，草屋里