

同学月刊精品书系列之一

九千只火鸟

作者是同学，读者也是同学



中国青年出版社

同学月刊编辑部 编

《同学月刊》精品书系列之一

九千只火鸟

《同学月刊》编辑部 编

2001. 1

图书在版编目(CIP)数据

九千只火鸟/《同学月刊》编辑部编。——北京：中国青年出版社,2001

ISBN 7-5006-4178-8

I. 九… II. 中… III. 散文—作品集—中国—当代 IV
. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 87717 号

九千只火鸟

作 者:《同学月刊》编辑部编 插图:贾强飞

责任编辑:钱 卫 于 今

封面设计:《同学月刊》编辑部

出 版:中国青年出版社

发 行:中国青年出版社 (010)65516873

印 刷:中国铁道出版社印刷厂

版 次:2001 年 1 月第 1 版

印 次:2001 年 1 月第 1 次印刷

开 本:850×1168 1/32

字 数:180 千字

印 张:8

书 号:ISBN 7-5006-4178-8/I. 908

定 价:10.00 元

中青版图书,版权所有,盗版必究

目 录

【想象空间】

- | | | |
|----|----------|-----|
| 3 | 魔镜幻想二零零零 | 王 靖 |
| 6 | 少年与丁 | 陆华慧 |
| 15 | 隧道 | 张 扬 |
| 17 | 羊的生活 | 竹 鹿 |
| 25 | 一个杀手的自白 | 江 寒 |
| 28 | 偷鸡贼 | 周海荣 |
| 36 | 演义三国 | 孙 龙 |
| 39 | 巨响 | 刘 竹 |

【两点一线】

- | | | |
|----|-----------|-----|
| 45 | 往事 | 吟 枫 |
| 62 | 愿上帝保佑 | 凌 宇 |
| 65 | 轨迹 | 张春燕 |
| 68 | 苦涩的高中时代 | 薛荣君 |
| 73 | 脆弱女孩日记 | 丢丢侠 |
| 76 | 生命的青藤 | 杨 渝 |
| 79 | 咳嗽 | 何关梁 |
| 83 | 寻找“熊掌”的日子 | 王 婕 |
| 85 | 少年读书郎 | 吉 水 |
| 88 | 我是一条鱼 | 刘潇璠 |

94	坏孩子日记	徐山山
97	挽歌	叶子

【她和他,青春的门槛】

105	阿卜	拉比
110	最初的色彩	刘一川
114	不算爱情	秦建永
117	内心悼词	贾楚航
122	大宝的烦恼	冯柯军
125	模糊的爱情记录	诚然
130	伊甸之门	科尔
138	丢了鱼的白沙鸥	丢丢
147	美丽的谎言	田娟
150	没有主题	吴鹏
155	自己的故事	赤耳
159	青春飞絮	胭脂

【我的大学】

165	大学啊,大学	乔曼
170	书香缥缈录	小米
177	大一小卒	尹熙
181	“恋爱”风波	陈世杰
184	推优	陈建春
186	我不知道	张国龙
192	寻乐校园	司现宝
194	我的十九岁	张祖安
197	毕业	周晓晓

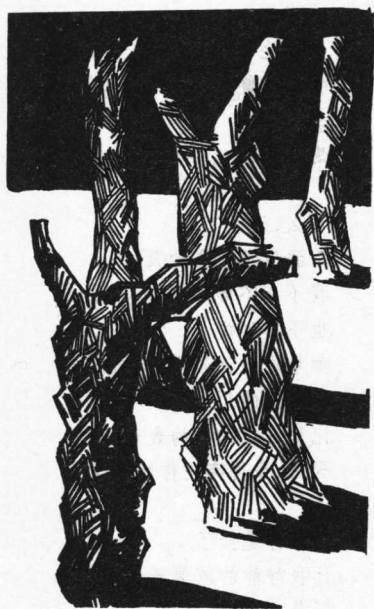
【亲人啊亲人】

- | | | |
|-----|---------|-----|
| 205 | 写给明天的昨天 | 丢 丢 |
| 209 | 父亲 | 黄永莉 |
| 212 | 钱 | 吉 |
| 216 | 伤口 | 王 新 |
| 218 | 读儿 | 曾有情 |
| 221 | 老爸轶事 | 周文天 |
| 223 | 在病中 | 饶 凤 |
| 226 | 哭泣的维纳斯 | 谢建芳 |

【一只鸟的低语】

- | | | |
|-----|--------|-----|
| 233 | 在奶皮下面 | 陈 明 |
| 235 | 孤寂 | 高 杉 |
| 240 | 梧桐下的…… | 李 娟 |
| 242 | 孤鸟难鸣 | 张 虹 |
| 245 | 春天的故事 | 潘 轲 |
| 248 | 寂静手心 | 杨 玲 |

想 象 空 间



静静的依偎着土地……

文/赵素光(河北邯郸)

我现已长大
我感谢
感谢生命赐与我
智慧和健康
感谢生命
感谢母亲

那么,请
为我设计适合的墓穴
我不高不矮不肥
也不算太瘦
如果你设计了另一种形式
不合理的形式
比如说你认为的轰轰烈烈
那么,我得突破你的束缚

如果你选择了
让我静静的依偎着大地
野草,和自然万物
无论有没有墓穴
都不重要

魔镜幻想二零零零

文/王婧(山东省龙口六中)

周日清晨,老娘不在,我很放肆地用冷水湿了湿眼圈,一屁股坐在桌上的一面镜子前,盘算着是否有必要将脑袋上的这丛毛打理一下。

可能是睡眠不足,思维很混乱,所以意念也像走火入魔似的横冲直撞,漫无边际。我在镜子前做着各种各样的表情,嬉笑怒骂痴呆傻愣,应有尽有。我得意于自己的表情丰富,莫名地笑了一通,然后很有气势地赞扬自己:“真是前无古人,后无来者啊!”

哦!等等,古人?是啊,是啊,是真的么?真的没有古人吗?不,肯定有的!古人也是人,所以古人也得照镜子。

在我混沌的思维中,古人要检查自己的面容,大概先是以水为镜的。打一盆水于阴凉处,然后低头哈腰,对着水盆搔首弄姿,以便人前有自知之明,避免被勒令“撒泡尿照照”的尴尬。于是小河边洗衣人多了起来。除了勤劳的美德外,她们肯定是要趁机替自己的面貌着想一番的。西施她肯定知道自己可以算一个马马虎虎的靓妹,她也肯定是在洗脸时把自己瞅了个够的,不然,她哪来的自信去施美人计呢?

以水为镜子也许是偶然出现的,可是后来出现

的铜镜却必然是由某个人想出来的。也许他像我现在一样迷乱，也许他望着那水面上并不十分清晰的轮廓，心里十分疑惑，为什么明明在脸蛋上摸着一些豆豆，而看不见呢？一时的灵感萌发了，铜镜也就这样诞生了，在一个脸上盛产青春美丽嘎蹦豆的少年的十分奇怪的问号下，在他的漫无目的的想象中诞生了。哈，多么幸福啊！不用低头弯腰去面对脸盆挤眉弄眼，不用再担心太欣赏自己而导致腰酸背痛了。无数的古代靓妹酷哥们的心情为之一振。要赢别人，先赢自己！于是对着那镜中的面孔给自己点厉害看看，大概也许可能就像刚才的我吧！

事情也有糟糕的一面。比如，某男天生并不英俊，却是“风流涕淌”，因为他的鼻子长得实在不合规格。某女天生也并不丽质，却是“沉鱼落雁”的。那是因为她的容貌实在不可以原谅，鱼和雁由于惊吓过度心肌梗塞而死的。更不要提那些被飞来横祸带走可人面孔的某某某，他们也许偶尔照照镜子，鉴赏一下自己，可是勾起了他们无尽的悲哀，忿忿不平地申诉：“天啊！我错了么？你这样地惩罚我，人家朱元璋丑，他是皇上，没人敢看，我有啥呀？！”唉，此类人士，多是商界奇才，世人冠以“郎财女貌”者也。煞是有含义，也许也许有那么一位，于胡思乱想中引起了整容的概念。呵！鱼儿雁儿也多了起来，靓妹酷哥也渐多。

就这样，一个个故事在历史的跑道上相互传递着接力棒，向前跑……

终于结束了这漫无目的的思绪旅游。回过神来一想，什么漫想，无非是些乱七八糟的幻想罢了。就像——就像我爱看的《机器猫》漫画，现已二十一世纪，回头再比比，确有了很大进步。是啊！谁说不是呢？人类本来就是在一次次的不着边际的幻想中，从蒙昧状态走到了今天的文明状态。这漫想也是一种好事呢。

我望着镜中乱糟糟的头发，呆滞的眼睛，嘴角里很洒脱地吐出了一句话，结束了我“荒唐”的漫想：“以上内容，纯属虚构，如有雷同，纯属巧合！”

少年与丁

文/陆华慧(广西大学)

“丁”是什么？

我目不识丁，所以我不懂！

——题白

二十世纪的乡村少年小丁在他十五岁的仲夏偷了邻村一只鸭。这句话说得挺别扭，听起来也挺别扭，但听的人会从中了解到足够多的重要信息——显然，它是一个强调时间的句子——其中之一是：小丁不属于其他世纪，也不属于二十一世纪。这一点可以作如下解释——二十一世纪他已经成年；或者，他死了！

小丁的这次偷窃行为似乎并没有造成多严重的影响。鸭主人在咒骂连天之后也渐渐归于平静，他除了更加警戒地保护鸭群之外，别无其他措施。至于外人，根本没有机会知道小丁偷了东西。因为一切都是在人们看不见听不着闻不到的时间和地点进行——小丁潜入河水深处拧断鸭脖子，敲坏鸭灵盖，把它埋藏于河边冰冷的淤泥里，又用一块石头压住。晚上，他把死鸭裹回家，是趁着人们大约在收看电视黄金时段的精彩节目的时候，一路上没有撞上人。而他母亲，看见他汗头灰脸地从外面的黑里钻进来，怀中掏

出一只鸭，便立刻呼吸紧张，神情不自然，很快，她出去关了前后门，回来关了大小门——她操劳过度般地挨在门板上，终于，她想问但还是没有问小丁一句：“这到底是怎么回事？”

乡村的夏天少年不觉得热，相反，他们活得很凉爽——是一种凉水浇身的淋漓惬意。他们会挂在各种各样的枝桠上，倚着舒坦牢靠的靠背，倚着纯自然的清粼粼而快活的风打盹；他们会毫无牵挂地一猛子钻进凉入肺腑的河底层，贴着地面发呆或漫游，像一条热带红眼鱼。

正是在星期六中午十二点多钟的时候，小丁和他的伙伴们看见河下游来了一群土老鸭。鸭主人是邻村的一个老头，打算以鸭蛋为生活目标，蓄意已久。问题是小丁和他的伙伴看到的事物虽然相同，但产生的思维形式和内容不同。伙伴们心里看到的还是欢娱的鸭，可小丁却看到了一大盘的清煮鸭肉。

我们还没来得及补充解释小丁为何如此独特，就在此时此刻，一些年轻母亲开始陆续来到河边，呼唤自己的孩子回家吃午饭。小丁慢吞吞地继续在水里游着，间或从水面子里含起半口水，又任它流出牙缝。他当然没有看见他母亲。因为他母亲如果来，那也是很遥远的事了。往事里面，他还比较细嫩，而且还没有弟弟妹妹。那时候，他母亲由于“爱孩心切”，提着一节竹枝子来了。面对赖在水里的他，她时而呲出牙齿，咬住下唇，扬起竹枝，显露凶相，时而下垂双手，满是慈切地呼喊：“我的儿呀！你就快点起来跟妈回家吃饭去吧！”小丁想不开母亲对他的真爱和假爱，就像半杯深的热水里冲了半杯深的冷水，当他要喝这杯水的时候，直觉是一口凉一口温的。

流淌的清水河真是一条美好的河——小丁这样想道。因为鸭子们喜欢逆流而上，因为鸭子们正在逆流而上。河岸两边是剑剑麻麻挺立的葱翠水稻，说远不远的地方，有村子的红瓦白墙

在竹树之间露出隅角。现在，一点钟差不太多，看鸭老头刚离开不久。我们不去描述小丁的紧张，尤其是在伙伴们都上岸之后。我们看到小丁此刻正悄悄地游到比较狭窄的一段河腰的青青河边草里去。在水上，他浮出一个黑脑袋——在丛中，他浮出一对眼，略带空泛和愚钝。

经年的水草里营生着无数的菌落，它们刺激得小丁浑身发痒——刺激得小丁毫无意识地搔痒！四周已空静，没有任何别的人，这使得小丁突然有那么一小会儿，非常害怕有蛇钻出来咬他一口，然而他又因这份空静而兴奋。我们能够理解小丁作为一个少年的害怕心理，因为水草丛中有水蛇并非小概率事件，同时我们也了解小丁这是多虑了，因为水蛇咬人是属于小概率事件的——这一次应该相信它不可能发生。但是我们难以谅解小丁作为一个少年，此情此景，居然感到兴奋！

多年以后，也许有人会记起曾经流传在大村小屯里的阿五偷鸭的故事，但是不会有人想到小丁那一场艰苦卓绝的水下偷鸭过程。呆子阿五身怀绝技，能“五十步穿杨”——是长年玩石子的成就。那天下午，适逢小学多次留级的小丁刚刚开始了中学时代，秋高气爽，阿五从河边随便拣了一颗石子，就射向河里的鸭群——被村头干活的人看个正着。一声怪叫，带头的那只最肥最大的老鸭立即头盖骨破碎，脑浆纷飞，在水中扑腾旋转。阿五兴奋异常，跳下河抓起垂死的老鸭就跑，身手活像一个土匪。他直奔家中，捧鸭给老娘——才知道是“偷”了自己放的鸭！大家都笑阿五痴呆蠢笨，也笑他身手非凡。当初，小丁也这样发表了自己的见解：“那倒好！晚饭一家子可以吃鸭肉……呆子可真能做！”多年以后，当然会有人记起曾经流传在大村小屯里的阿五偷鸭的故事，自然不会有人想到小丁那一场艰苦卓绝的偷鸭过程——但是人们也将会想起后来小丁拦路强抢了柳条婆子八毛

钱的那个七月黄昏。

乡村的七月具有黄金般的色泽和本质，大地上铺展着厚厚的成熟和喜悦。成熟是农人半年血汗换来的收获，喜悦是收获的歌。暑假开始之后，小丁也开始了顶替老丁去后山自家果园看守芒果和黄皮，因为老丁总有一大堆老实巴交的活儿干不完。这天，吃过晚饭，他上路了，手里提着打鸟买的气枪。蓝色的泡沫塑料人字拖鞋弹打着他厚硬干裂的脚掌跟，带起浅浅的尘土。——学校里，包括同他新一届的初中学生当中，发展出几个小小的帮派性团伙。老师一向禁止干什么，他们就喜欢干什么。比如蓄长发、抽烟，也比如穿拖鞋，严重的就例如盗窃、抢劫……我们且不去讨论那些小团伙的末日如何，目前摆在我们近旁的情况应当首先是：柳条婆子的不幸遭遇。

柳条婆子上镇里办农货回来，一如既往地摆着不健康的脚步子赶马，走得晚了。她一眼看见前面悠着一个闲气十足的少年，肩上扛了枪，走得比自己还要慢，以为是要去夜猎什么的。天色不早，难得碰上一个人，当她经过少年的身边时，碎话儿就碎出来了：“娃，这是打猎去呀？你不上我们村松子林一趟？那里鸟儿可多，翻过这道山梁就是，给你捡也捡不完的……”少年没有吭声。她的唠叨便渐渐地超过去了——没多远，后面就噼噼啪啪有脚步跑来。柳条婆子还没来得及转身，刚才那个少年已拦住去路，又硬又冷地对她说：“喂，给几块钱花花！”——柳条婆子一下子就愣过神去，老脸像被那冷硬的声气掴了，先是一阵僵白，后来终于抽搐。

少年又干巴地甩出一道鞭子：“快点！”这下确实实是抽中了柳条婆子的一颗心。然而自卫的本能使她不顾一切地使劲拨开少年，想夺路而逃。但少年迅速地横出枪来，一跳又堵住她去路，阴沉地挤出一句话来：“再跑我一枪嘣过去！”柳条婆子无助

地看看四周，很受伤地说：“我……没钱呀，哪来那么多钱？”少年立即推了她：“操你妈的！”然后弯腰放下枪，脱了一只鞋，扬起鞋底就往她脸上搗去。这一搗似乎把柳条婆子打得呆了。少年接着就搜她的身，从她衣袋里掏了仅有的八毛钱，又骂了“操你妈的”，很快离开大路，消失在矮树林里。

柳条婆子一双老眼里分明是有了泪光。似乎听见嘶鸣的声音响起，擦了一把眼眶——她的马一直在等她……太阳陷入了西山里去，只剩下赤红的额头，最后探来的那片光，把矮树林照得一半儿阴一半儿亮——是分得清楚的明和暗。

……小丁走在矮树林里的一条小径上，落日的余晖照射在这片林子里，看得见成束成排的光线，将林梢分割出一半儿阴一半儿亮。小丁再一次回头看了看夕阳，伴着一份快意的紧张，他感到了某种似曾相识的感觉，努力捕捉它，却又恍恍惚惚不真不切无从记忆。冬天的山上，纵深感丰富而灰色，使人压抑。闲杂树木枯枝败叶，遥远的和近临的打成一片，猜不出距离，尤为萧索和落寞，那些松杉依然青苍，但在夕阳洞穿处，看上去却倍觉孤单。望着异常静谧的四周，小丁突然从内心里漫出愁绪，此刻，他的孤独是深重的。七月犯了抢劫之后，他不得不开始逃避躲藏。逃避柳村人的报复——纵使他们村是小村，平时不见吐什么大气，纵使他们赶集上镇总要路过丁村，在“地位”上是势不如人，纵使老丁和他老婆已经帮替小丁认错又还给了八毛钱，但是他们确实是激愤，实在还是激愤，而在激愤当中多数人干事情是决不手软的。所以小丁不得不逃避柳村人的报复，躲藏在邻乡煤矿厂的舅舅家。九月，他放弃了上学——学校会将他除名，他也厌倦读书。直到入冬，直到舅舅一家在情绪上已经切实而客观地容不下他，他才又不得不跑回家——日子已经多了，柳村人愤怒的群情也淡了。就是柳条婆子的儿子，在路上遇了小丁，恶

目以视之外,看见小丁一副流里流气的德性,也提不起打他一顿解恨的念头——指不定那小子早已不把命当回事,打了他,将来也许吃亏不起他呢。

后山顶上,有一大片草甸,连下去就是松子林,再下去是柳树。草甸上冬牧着丁柳两村的牛,因为山下没有了其他青食,牲口不会乱跑,山上也没作物杂粮,所以白天黑夜,一时没有人来看管牛群。小丁走上山顶,满目顿然空旷。原来这里竟是这么好看——若是有游兴的人,站在高而平阔的山顶,一面在衣袍的温暖里,一面迎着凛冽的北风,脚下的长草都好似要向身后跑去,滚着无止的波浪,近处是牛儿们田园的怡然,远方是西天壮美艳色的晚霞,将会产生怎样的一番豪情!然而小丁却是一心要来这里做他的事的,他手里拿着一圈纤维绳子,独自一人置身于大草甸当中,时而心乱如麻,时而深觉寒冷,时而又颇有无力感,更多的是紧张和兴奋——但对于自然风光,他却是毫无向往的心思和兴致,他根本视如未睹。

小丁手里拿着纤维绳子,伴着那份快意的紧张,眼睛仔细地 toward 牛里面看过去,意识也就如水一般从心里面流过了……每头牛可以卖好几百块……煤矿厂新结识的哥们儿正在镇头公路岔口上等着呢……“好兄弟,讲义气”……在矿边酒店里一同吃喝的往日——有钱了,那些日子又可以过上了……没钱可真像个疯子……等一下要挑够肥够大的,牵去和哥们儿会合,拉上小货车,到了矿里的运煤火车站,车上有老大,跟着上火车,直奔省城,进“屠宰场”交易……好几百块钱每头牛!……

正是晚霞最鲜艳最高潮的时光。姿态百出的云霞,是天上上演着的一幕无声喜剧,每章每节里都叫人欢欣。开始是小丁走近一头大公牛,他没料到冬牧的牛都是被主人摘掉铁鼻圈(以防别人牵了走)的。后来小丁试了一下用绳子套住两个牛角根。