

任何商品，如果不能打动人的  
心，那它对人就没有任何意义。  
从这个角度来说，ZIPPO确实  
进入了一代又一代人的心里，确  
实见证了20世纪的现代文明。  
它已经不仅仅是用价格衡量的商  
品了，它已经成了我们生活的眼  
击者，就像它曾经见证过我们祖  
父辈的生活一样。

ISBN 7-5004-4337-4

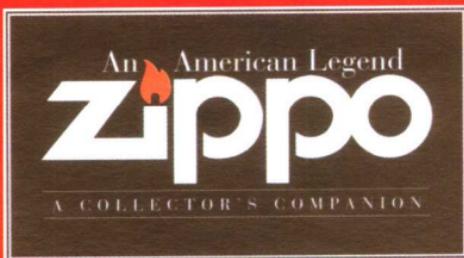


9 787500 443377 >



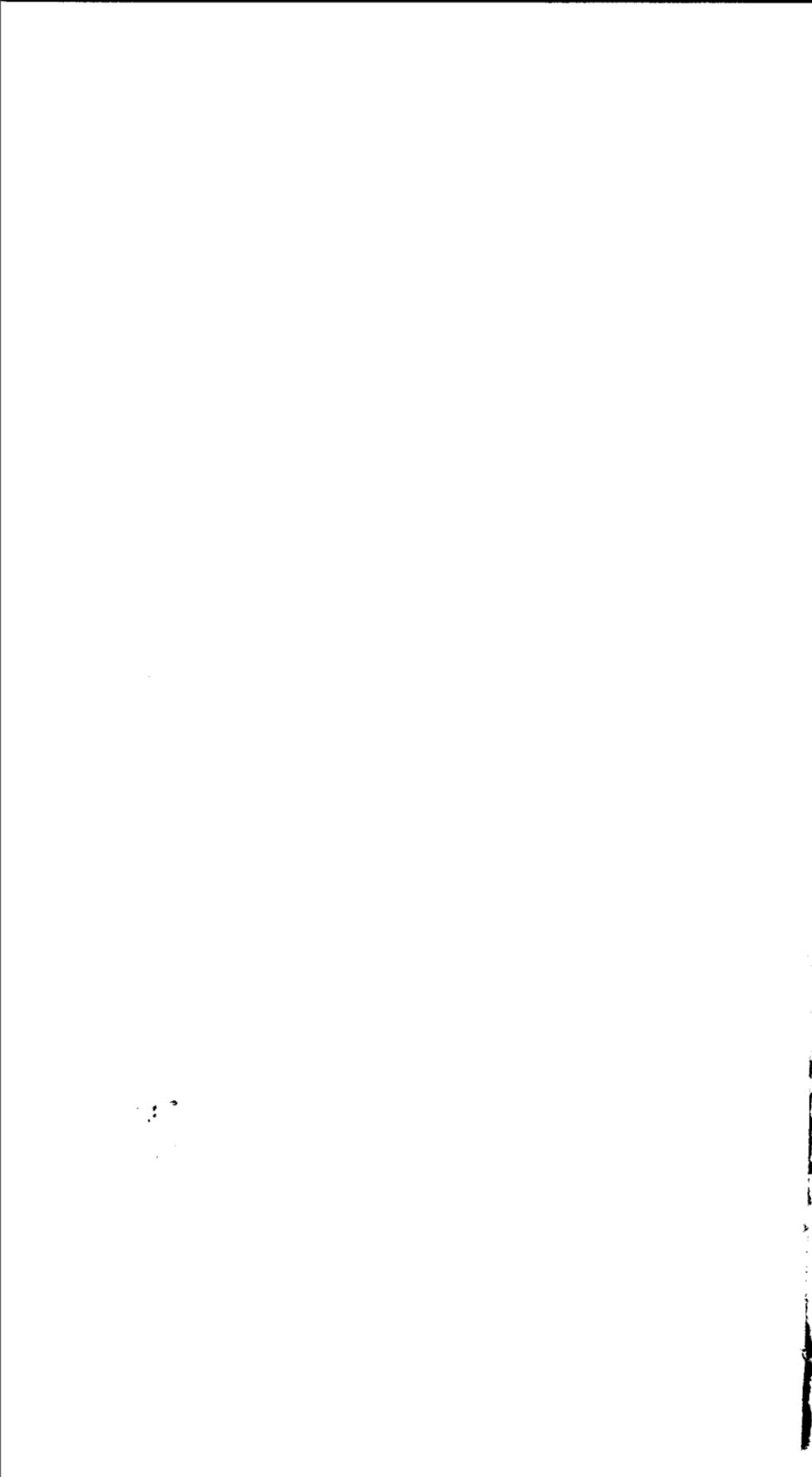
ISBN 7-5004-4337-4/TS · 2

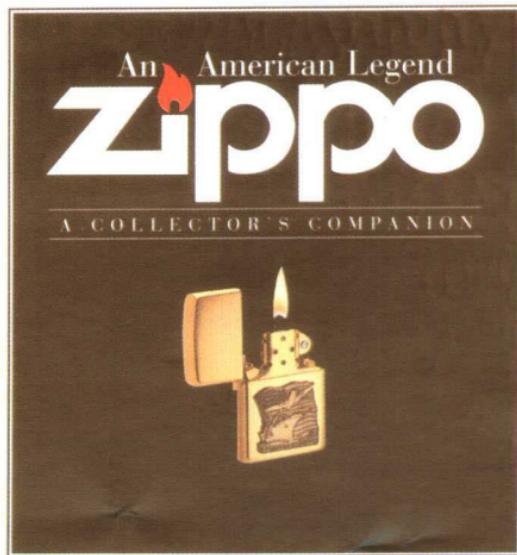
定价：28.00元



云峰 / 编著

中国社会科学出版社





要事以谈为论，这的  
ZIPPO，它谈了。  
你自己。





## 一、不是你想的那样 / 9

- 1. 见证 2. 标志 3. 反时尚 4. 反商业 5. 非美国 6. 失败的英雄

## 二、为你而来 / 35

- 1. 挽狂澜 2. 寒夜 3. 改装 4. 承诺

## 三、坚固柔情 / 61

- 1. 为了爱，梦一生 2. 一个心不动，能制万动  
3. 与我同行 4. 希望不灭

## 四、有 ZIPPO 就有可能 / 89

- 1. 市场是我的 2. 人性的胜利 3. 因为我爱 4. 绝不低头

## 五、珍藏与鉴赏 / 107

- 1. 辨识真伪 2. 不同的材质 3. 出产年份 4. 使用需知 5. 珍爱 6. 魅力独具

## 六、ZIPPO 故事 / 127

- 1. 故事营销 2. 会让人感到很有希望 3. 阿富的收藏生涯 4. 我的 ZIPPO 故事——离去的火机  
5. 有病呻吟 6. ZIPPO

Centennial Year

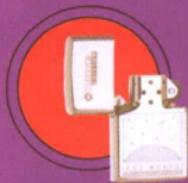
132

# ZIPPO

## 不是你想的那样

### zippo

不要以为这本书谈论的是ZIPPO，一个美国的打火机品牌。错了，它谈的是你自己。



zippo

zippo



# ZIPPO 帝国



## 一、不是你想的那样

不要以为这本书谈论的是ZIPPO，一个美国的打火机品牌。错了，它谈的是你自己。

### 1. 见证

任何商品，如果不能打动人的心，那它对人就没有任何意义。从这个角度来说，ZIPPO确实进入了一代又一代人的心里，确实见证了20世纪的现代文明。它已经不仅仅是用价格衡量的商品了，它已经成了我们生活的目击者，就像它曾经见证过我们祖父辈的生活一样。

或许有人会强调，它是外国的舶来品，固然好莱

坞的影片中随处可见，但至少，在我们的“文化大革命”中，烧毁那些珍贵的文物典籍时，破那些应该送进故宫的“四旧”时，红卫兵们用的并不是ZIPPO。他们用的是两分钱一包的火柴，就把那些无价之宝全变成了节日的烟花。

是这样的。ZIPPO或许并没有出现在纳粹德国的焚尸炉里，并没有出现在热带雨林的部落中，并没有机会见证人类的每一个国家、每一个角落。然而，它依然是现代文明的目击者。由它所代表的美国文明，已经成了每一个国家学习的对象。就连我们中国人，也纷纷厌倦了国民性中的种种恶习，千里迢迢远渡重洋，接受那残酷而自由的竞争。





N  
I  
P  
O



ZIPPO 所代表的文明，其实是我们人类千百种试验中取得了最好效果的一种。我们可以用闭关锁国抵御洋风，可以在几十年中和自己不喜欢的国家断绝往来，可是，我们总不能永远封闭下去，总有一天还是要回过来做人家的小学生。我们封闭的时间越长，和人家的差距就越大，要学的东西就越多。仅此而已。

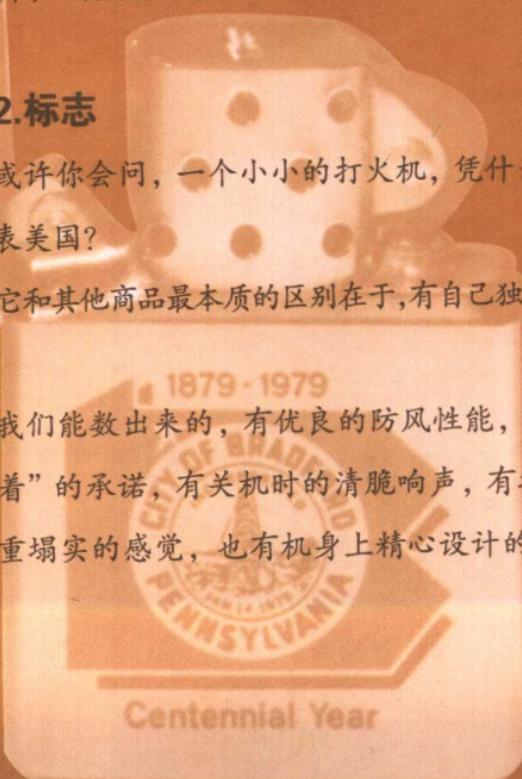
ZIPPO 虽然没能见证人类所有的弯路和错误，可是它却和赢家站在了一起。作为美国文化的标志性物件之一，它就理所当然成了各个国家的老师，当然也包括中国。

## 2. 标志

或许你会问，一个小小的打火机，凭什么就可以代表美国？

它和其他商品最本质的区别在于，有自己独特的内涵。

我们能数出来的，有优良的防风性能，有“每打必着”的承诺，有关机时的清脆响声，有握在手中厚重塌实的感觉，也有机身上精心设计的图案。



但这些都不是最根本的原因。

一样物品最核心的东西是它的灵魂。

在见证了美国七十年发展之后，在赢得了一代代人的热烈追捧之后，ZIPPO 已经无可辩驳地证明了，它已经拥有自己的灵魂，那来自于千百万人对它的爱，来自于它给你的父辈和祖辈带来的欣喜与满足。



早期两款，带绳链防止丢失



它不但有了自己的灵魂，而且它所代表的一系列内涵，恰恰与每个人心里的“美国精神”相吻合。握有 ZIPPO，就等于是握住了自己的美国梦。

“美国精神”又是什么？推动美国 200

年来走上世界舞台顶峰的核心力量又是什么？

看看 ZIPPO 就能知道——

简单而有效。

美国本来就是欧洲移民组成的世外桃源，每个人可以在这里寻求新的开始，有什么想法都可以去做。和其他国家相比，美国更像是一个少不更事的孩子，没有那么多条条框框的束缚。你看，它没有英国的贵族气，没有法国的艺术气，没有德国的哲学气，那曾代表人类颠峰的一切，似乎都与它无缘。

可是，它发展起来了，从蛮荒之地变成了世界科



乔治·布雷斯代，  
ZIPPO 的发明人与  
公司创始人



技的颠峰。这只能有一个解释，就是它的道路虽然简单，却非常有效——每一个对旧世界不满的人，都可以来这里建立新世界。而实际上，如果在强有力的中央政府严密监管之下，人们的创造力根本就发挥不起来，也就不可能有今天的美国了。这点，已经被无数国家的历史千百次地证明了。

所以说，美国精神的核心，就是打破旧秩序，建立新秩序。不过，它并不像我们中国，是由一个伟大领袖领导全国人民做同一件事情。实际上，它根本就没有一个统一的理想和目标，它反而尽量避免国家对个人生活的引导，尽量把自由选择的权力交还给每一个人，无论他们是土著还是移民。正因如此，在其中生活的每一个人，才能紧紧抓住自己的梦想，自由自

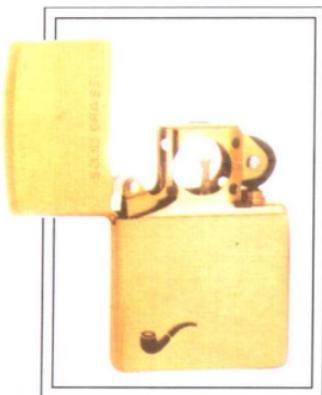


二战时期的 ZIPPO



在，展翅翱翔。

如果没有民众心灵的最大解放，就没有今天的美国。ZIPPO 也是一样，它在努力唤起你心中埋藏最深的梦想，它要把你的梦想点燃，你感



点烟斗的特殊款式，上放的圆孔是特殊设计。

觉到了吗？

### 3. 反时尚

人们都说 ZIPPO 是一种时尚。其实不是那样。

主体设计 70 年没有变过，这算什么时尚？