

《儿童文学》典藏书库

《儿童文学》力推作家专集、第一届小说擂台赛银奖得主鼎力打造
送给所有成长中的孩子

天上的阳光

左泓◎著



中国少年儿童出版社

天上的阳光

左泓 ©著



中国少年儿童出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

天上的阳光/左泓著. --北京:中国少年儿童出版社, 2005.9 (2005.12 重印)

(《儿童文学》典藏书库)

ISBN 7-5007-7708-6

I. 天… II. 左… III. 儿童文学 短篇小说-作品集 中国-当代 IV. I287.47

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第077868号

TIAN SHANG DE YANG GUANG



出版发行:中国少年儿童新闻出版总社

中国少年儿童出版社

出版人:海 飞

执行出版人:赵恒峰

策 划:徐德丙 装帧设计:春天书装工作室
责任编辑:王 苏 责任印务:武林香
责任校对:沈浚成

社 址:北京市东四十二条21号 邮政编码:100708
总 编 室:010-64035735 传 真:010-64012262
发 行 部:010-84037667 010-64032266 8269
h t t p : / / www.ccppg.com.cn
E - mail : zbs@ccpg.com.cn

印刷:河北新华印刷厂 经销:新华书店

开本:880×1230 1/32 印张:8.75 插页:8
2005年9月第1版 2005年12月河北第2次印刷
字数:201千字 印数:11001~28000册

ISBN 7-5007-7708-6/1·660 定价:16.50元

图书若有印装问题,请随时向印务部退换。

序

曹文轩

我与左泓的交往时间已经很长了。后来他到北京大学作家班读书，我又是班主任，对他我是很熟悉的。这个个头高大的人，思维敏捷，头脑十二分的清楚，且又有出色的组织才能。他这种人出现在一个有人群的地方，很自然地就会担当重要的角色。作家班的学生来自五湖四海，未写作之前，干什么的都有，性格、脾性各异，一个个都特立独行的样子，现在几十号人聚在了一起，不发生一些摩擦，不在北大这个环境中闹出一点儿事来，是很难的。但，就是靠左泓等一批骨干分子们的富有智慧的调节、化解，使这个班在非常时刻顺利地完成了在北大的学业。作为班





主任，我一直对他们心存感激。

后来，与左泓的来往一直未断。虽然不算频繁，但却是一种具有深度的来往。然而，我对他感兴趣的，还不仅仅是他的精明强干，我更喜欢的是流动在他身上的另一种品质，这就是：悲天悯人。

这个个头高大的人，给人的总体印象不是威武凶猛、气势压人，而是一派温厚与诚恳，有时还显得有点儿拘束与局促。他的礼数、对人的处境的细心感知、对人苦衷的体贴、从不恶声恶气的说话、危难时刻对他人的惦记、平常时的下意识退让，所有这一切，都体现在他的没有大的动作弧度的细微举动与看似寻常的言词中。

这种品质，使他的创作成为可能。

我一直觉得有些人是注定搞不了创作的。因为他们缺少感情，缺少善良，缺少一种与生俱来的悲悯。文学做的本就是感情的文章，而一个缺少这种人性元素的人又怎么去做这个文章？从根本上来讲，文学不是用来满足人们的理性需要的——满足人们理性需要的是哲学，而文学是用来满足人们的情感需要的。诗经说的不是道理，而是抒发的感情，即使说了道理，这个道理在今天看来也是微不足道的。现代派不懂得这个道理，将感情舍弃了而专注于那些与芸芸众生无关的大而无当的哲性，使文学变成了



哲学的补充，实在不是很好的选择。因此，很多人在反思现实的写作方向。

这是一个大问题，说起来很麻烦，我们姑且不去管它。我们来说左泓。左泓的小说，做的就都是感情方面的文章。他的小说，不是靠情节来推动的，而是靠感情来推动的。感情的流转、起伏、消失与涌动，也就是他的小说的运行线索。对人的悲悯，对人性的悲悯，对天地万物的悲悯，水一样流淌在字里行间。感情的力量是巨大的，它常常远甚于思想。它使尘封的心灵开放于阳光与春风之中，它使人性的顽石化为粉末直至荡然无存，它使两颗遥遥相对的灵魂碰撞在了一起，它使堕落的精神世界停止了堕落而开始升华。而这样的文章，必出自一颗敏感而温润的心灵。

左泓的小说，一直没有走时尚的路线。他的小说看上去不怎么当下。那些生活似乎与这个时代有一段距离。这里，没有学校的钟声，没有时髦的言词与现代气息浓郁的种种场景。没有明星，没有流行音乐，没有五颜六色的画面，他的小说中的生活，是在繁华背后的远处，是在僻静的过去。从我的个人爱好来讲，我更喜欢这样一路的小说。我对那种将一分钟之前刚刚发生的事情就热乎乎地写到小说中来的创作一直抱有疑惑的态度。因为在我看来，没有得到沉淀的生活，是难以得到深刻领会的，因此，



也就使作品无法有深刻的题旨，甚至这种生活还会被歪曲。我也从来不认为如此迅即的写作，就是现实主义精神的表现。现实主义精神从来就与写当下还是写过去无关。

我还有一个非常朴素的想法：如果仅仅是当下的生活才是写作的资源，那么我从前十年、二十年、三十年的生活就白活了吗，就只能付诸东流了吗？大概没有这个道理。而中国总是有一些奇怪的道理。最可怕的是，因这样一种不恰当的宣传，使得中国的读者也有了无理的要求：为什么不写写现在我们身边发生的事情？而那些小读者，一边看着与当下毫无关系的哈利·波特，一边也冲你嚷嚷：为什么不写写现在的校园、写写现在的我们？我的《草房子》就不止一次地遭到这样的发问，甚至是一些记者。我不知道这个世界上究竟有多少国家的读者像中国的读者一样持有这样的看法。我只知道这些看法，是我们灌输给他们的。其实，文学与时间并没有直接的关系。左泓的这些小说，看上去好像离我们有点儿遥远，但他的文字中所蕴藏着的却是同样强烈的现实感——现实感大概与题材的远近是没有关系的。

在我的印象中，身材高大的人往往都显得粗粗拉拉，甚至显得有点儿莽撞，汉子嘛！然而，这个左泓无论是在生活中还是在作品中，所显示出来的都是一个很讲究的形象。他的穿着与举止

都很讲究，他吃饭也很讲究，从不乱吃、瞎吃、胡吃。他吃饭从来只吃八成饱，再好的饭菜，也不能动摇他的饮食原则，没有一般人的虎狼相。这样的人写小说，自然也很讲究。他将一篇篇小说都当成一个个艺术品来做，很沉静，一笔一划，精雕细刻。写儿童文学的，有他这样讲究的，并不多。他很在意一篇作品的构思。一篇作品从头到尾，都会有一个很好的安排，从不乱说乱动。他的有些作品甚至显得很精致。

左泓写小说，很尊重他的生活经验，一般不敢放任自己到他所不熟悉的领域中去乱窜。他写的东西大多来自于他的北方生活。茫茫无际的雪原、婀娜的白桦林、五花的草甸子、黑色的原始森林……

左泓的意义之一就是他用他的文字向我们呈现出一派北方生活的情景。

2005年8月18日

于北京大学蓝旗营



目 录

CONTENTS

序

曹文轩

1

1

花开的时候

司洋扔了肩上的书包，跃上去，飞起一脚朝那家伙的后腰踢去，那家伙正得意，突然摔了一个“趴虎”。他爬起来愣了半天。

冬天

白色宫殿在尤利亚的梦中闪耀了一夜，他被一种炽热艳美的幸福感融化了，有一刹那，他竟不相信白色宫殿出自自己的手。

27



天上的阳光

47

这是满月画的那幅画，现在已经完成了，一座高高的大楼，楼顶站着两个孩子，他们的手伸向天空，像是要捉住什么似的。

这个夏天你做了什么

59

他全身的神经都绷紧了，手微微抖着，他说不清为什么要这样做，只觉得心中涌动着复仇的快感。

83

永远的约定

一只美丽的仙鹤在欢迎她们，围着她们跳起舞来。哦，它是欢欢啊，它的舞蹈像风一样轻盈，像阳光一样灿烂……

97

劫持

鹿叫起来，这叫声从被那根杠子压住的喉咙里挤出来，愤怒而绝望。它那两只湿润的大眼睛里凝聚了对人类的所有仇恨！

115

渴望飞翔

他努力抑制着激动的心，走到鹰嘴崖陡峭的崖头，张开翅膀。鲁格列，你还有什么犹豫的，你飞吧！

135

告别夏天

尽管每个乐句每个音符都拉得很准，但这已经不是那支温馨深情的《薄雪花》了，她无奈地停下琴弓。

开江

147

月亮出嫁这天，天气格外好。从江的深处忽然传出隆隆巨响，要开江了，要开江了！他激动地想，眼睛忽然亮起来。

十五岁的季节

169

太命家的房子修好这一天，爷俩神气地在院子里放了挂鞭炮。他们向周围的人显示，一个新的生活在这个家庭开始了。



遥远的夏天

179

那条狗挣扎着，被勒紧的喉咙中滚动着怒吼和绝望的呻吟。那狗、那狗、那狗……那狗是花豹！

额木勒峡谷的夕阳

211

这是一条红狼，它高大魁伟超出同类一头还多，当它蔑视一切打呵欠的时候，露出了能把牛皮撕碎的利齿。

265

跋

黑龙江墨绿色的江水和两岸郁郁葱葱的森林、雨后阳光下的五花草甸子、开着粉色花朵的沙果树、我放飞在天空中的风筝……这些都是我心中一个永远的情结。



天 上 的 阳 光

TIANSHANG DE YANGGUANG

花开的时候

司洋扔了肩上的书包，跃上去，飞起一脚朝那家伙的后腰踢去，那家伙正得意，突然摔了一个“趴虎”。他爬起来愣了半天。





球赛打得十分激烈，司洋渐渐感到有些力不从心，还差三分钟，他们落后六分，真急人哪。平时的三分篮，一个都没有了。周晓带球左冲右突直奔篮下，球刚刚出手，就被对方打了出来，司洋扑上去抢球，脚下一绊，人飞出去好远才落在地上，他像被戏弄过的唐老鸭，摔得惨极了，心不跳了，气不喘了，不断重复着一句话，我要死了，我要死了，我要死了……杨阳跑来把他扶起来，大声喊他的名字，他却听不见。杨阳和他挨得真近啊，他能闻到她身上芬芳的气息，开始嘴对嘴地为他做人工呼吸，她红润的嘴唇潮润而柔软，司洋大口大口地吸着她呼出的气，他的心疯狂地跳动起来……

司洋醒了，晨光透过百叶窗漫进屋里，他抓起枕边的小电子表一看：6点45分。他静静地躺在那里，回忆着梦里的每一个细节，他那张睡意蒙眬的脸泛起了红潮。杨阳是司洋在幼儿园一块儿长大的朋友，从小学到初中，他们形影不离。就在这个学期，



他们的关系出现了一个质的变化，悄悄恋爱了。这可是一个秘密，同学中只有几个好朋友知道。司洋觉得这事其实没什么，这种感情挺好的，他开始惦记一个人，心里总是甜滋滋的。只是维持这种感情太累，每次约会，总担心会露出什么蛛丝马迹。

现在班里不仅是司洋一个人有了朋友，好多孩子都有了朋友。老师开始还管，在同学中安插暗探，专了解同学中谈恋爱的情况，没想到，她派的几个暗探没多久也都有了男朋友或者女朋友。这事情似乎传染，老师不敢在同学面前再说早恋两个字了。

爸爸妈妈还没起床，从小学六年级开始，每天的早餐他都自己负责，煎鸡蛋，煮牛奶，热面包……临出门时，他往背篋里塞了一瓶可乐。想了一下，他又塞了一瓶，这瓶是为杨阳准备的，他要去参加一场秘密的篮球决战。上星期的校篮球赛，他们班以一分之差，输给了三班，屈居亚军，伙伴们差点疯了，说什么也咽不下这口气，他们选了工业大学的一个篮球场，准备一决高下，这很有点江湖好汉比武的味道。这是一场不寻常的厮杀，他现在就闻到了血腥味儿。

周晓早已经跟几个男生在球场练球了，三班的篮球架下也有几个学生在做准备活动。他们一个个穿得花花绿绿，像 NBA 的大牌名星，嘴里嚼着口香糖，慢腾腾地运动，慢腾腾地上篮，偶尔在三分线外来一个远投。司洋一眼就看见了站在球场一边的杨阳，她穿了一件深蓝的碎花呢裙，浅粉的毛衣，白袜子，白球鞋，在女孩子中间格外显眼。她也看见了司洋，甜甜地笑着，朝他摆手。为了对这场比赛保密，双方都只有球员而没有拉拉队，司洋却把这事告诉了杨阳。

杨阳跑过来，接过司洋的背篋：“你真有大将风度啊，怎么晚才来。”

“不是还没开球吗？”司洋往地上一坐，开始换鞋。

周晓扔出手里的球，跑过来，趴在司洋的耳朵上悄悄说：“听说三班昨天下午针对咱们班研究了两个多小时，把你的三分篮，把我的底线切入球，都研究透了，他们一定要赢这场比赛。”

“这可难说，要是我们不答应呢？你把大家都叫过来，咱们也研究研究他们。”司洋说着拿出写字板，几笔就画出一个球场示意图。

“你千万别大意，他们可是拉开了要拼命的架势。”杨阳推了司洋一下。

球队的十来个孩子立刻把司洋围了个水泄不通，司洋在班里是班长，更重要的是，他是同学们的精神领袖，大家无论什么事都爱找他来定夺。他是校篮球队的队长，打组织后卫，是全队的指挥；在班里的篮球队他也是队长，说一不二。

“咱们还是得打自己的，周晓，你要是真被他们堵死了底线，就大胆在零度角投篮，让他们扩大防守的区域，你再往里切入。”司洋边画路线边说。

“Yes.”周晓高兴地点头。

“峰峰，你的篮下一定要站住位，只要你站住位，他们就得两个人前后夹你，我就可以在外边投篮，只要有一个球投中，他们就得扑出来防我，这样我就把球打给你，你在篮下的动作一定要硬些，他想防住你就得犯规，要不就进球。”司洋一字一板地说。

“明白。”峰峰挥了一下拳头。

刚才还有些紧张的孩子有了主心骨，一下子变得轻松起来，这时哨声响了。司洋站起来的时候，看见站在一边的杨阳正出神地看着他，司洋不知为什么脸一下红了。他傻傻地笑了笑，躲开她的目光，抢过周晓手里的篮球，朝篮球筐投去，篮球在空中画了一个漂亮的弧，“唰”的一声落进篮筐。

裁判的球刚刚抛起来，峰峰把球轻轻向后一拨，球就落在了司洋的手里，司洋转身运球就往篮下突，他用假动作骗过一个冲上来防守的队员，飞身上篮，球轻轻落网。欢呼声响起来。司洋很有风度地对着他的伙伴挥了挥拳头，他看见杨阳也对他挥着拳头。

“谁防司洋？谁他妈的防司洋！”三班的场上队长陈小松大叫，“李波，说你哪，昨天怎么说的，你他妈的全忘啦？盯住他，缠死他！”

李波是全校三千米冠军，篮球技术稍差点，可体力却是一流的，他立刻像个影子似的把司洋牢牢粘住了。司洋知道他要是真的被盯住了，全队就会出麻烦，他不断做出假动作，把李波骗开，让他疲于奔命。周晓的零度角投篮没中，峰峰冲进去抢到篮板球，见防守的人太多，便传了出来。

“你为什么不投篮，你为什么不投篮！”司洋大叫着抓住球做了个假动作就往篮下冲，他的身体跃起来，像乔丹那样停在空中，持球的手换了一个动作投篮。

漂亮的三分球，司洋的伙伴一片欢呼。

三班的一个队员趁着二班得意的机会，把球传到了中场的陈小松手里，陈小松接球就和另一个队员打起快攻，三传两到篮下。司洋一股旋风似的追了上去，陈小松带球上篮，司洋一看没有任何办法再拦住陈小松，便怪叫着从他腾空的身下钻了