

二十五史随笔

风起云涌

汉书随笔

卢敦基 著

浙江文艺出版社

二十五史随笔

风起云扬

汉书随笔

卢敦基 著

浙江文艺出版社

作 者 卢敦基
丛 书 名 二十五史随笔

责任编辑 操剑锋
封面设计 张妙夫
封面题字 池长尧

风起云扬·汉书随笔

出版发行 浙江文艺出版社
(杭州体育场路347号 邮编 310006)

经 销 浙江省新华书店

印 刷 杭州钱江彩色印务有限公司印刷

开 本 850×1168 1/32

字 数 187000

印 张 9.5

插 页 2

印 数 00001—10500

版 次 1999年1月第1版
1999年1月第1次印刷

书 号 ISBN 7-5339-1078-8/I·992

定 价 14.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

目 录

- 1 刘邦胜在哪里
- 5 可怜的萧何
- 8 机智的张良
- 11 冤枉的韩信（上）
- 13 冤枉的韩信（下）
- 17 狡猾的陈平
- 20 秦始皇陵
- 23 农牧之战
- 26 两种儒生
- 29 理与势
- 32 威屈邓通
- 35 民谣的力量
- 38 王孙多劣种
- 41 诸侯王的另一面
- 48 汉初政风
- 51 文景之治
- 55 千古名臣张释之
- 58 暧昧的政治
- 61 受辱之后

目 录

- 64 准学术
- 69 汉武帝
- 74 武帝与陈皇后
- 77 戇头戇脑的汲黯
- 80 无用的李广
- 85 无可挑剔的卫青
- 89 大将霍骠姚
- 92 董仲舒：儒家的功臣？
- 96 无爵丞相公孙弘
- 99 骄横无忌主父偃
- 102 危险的官位
- 105 无理的裁决
- 108 卜式其人
- 112 践踏法制的张汤
- 115 南人朱买臣
- 118 民间武器
- 120 不得结果的辩论
- 123 喜剧人物东方朔
- 127 司马迁和《史记》

目 录

- 131 难为的循吏
- 134 坦荡的酷吏
- 138 落空的权法
- 141 看透男人的女人
- 144 东海孝妇
- 149 武帝与方士
- 153 太子造反
- 162 杀母立子
- 166 霍光：忠臣抑或野心家？
- 170 真假太子
- 174 《盐铁论》
- 180 幸运的苏武
- 184 汉宣帝和霍光
- 188 草间赤子俱求活
- 193 国之干城赵充国
- 197 互让无讼韩延寿
- 204 严延年死得冤不冤？
- 211 张敞画眉
- 215 五日京兆

目 录

- 218 萧望之：儒生初露酸臭相
- 224 霸王道
- 230 汉人教子
- 233 人格的力量
- 236 谏官的素质
- 239 书籍的权力
- 242 精通易理的京房
- 246 让人为难的陈汤
- 264 因羨故生妒
- 267 忠臣王尊
- 270 家有贤妻
- 273 各安其道
- 275 保官之道
- 277 公而顾家
- 279 末世之象
- 283 断袖之癖
- 286 大汉覆亡为哪般？

- 298 后记

刘邦胜在哪里

刘邦与项羽争霸，项羽自刎乌江，刘邦喜登九五。其中胜败缘由，两千年来一直受人关注。其原因说穿了也很简单：刘邦之前，统治者必然出身贵族豪门，血统的重要性胜于其他一切，投胎不巧，一点办法也没有，而从刘邦开始，中下阶层的人们也有机会登上皇位，才智开始成为决定性因素。如此，刘胜项亡的原因才值得更多的人关注了。

不过，就在当时，人们就已总结过其中的经验教训。韩信初拜大将时，当面就问刘邦：勇、悍、仁、强，你比项羽如何？刘邦默然良久，曰：“不如也。”韩信就此分析项羽为人，有匹夫之勇，妇人之仁，名虽强，实失天下心。刘邦在平定天下后，也有一次问众臣已胜项败的缘由，并自评曰：运筹帷幄之中，决胜千里之外，我不如张良；镇国家，抚百姓，筹给养，我不如萧何；运百万之军，战必胜，攻必取，我不如韩信。我能用此三人杰，项羽只有一

个范增尚不能用，这就是我胜项败的原因。

以上诸说，言之虽也成理，但是，我个人以为，有一条很关键的理由还没提出，那便是不顾任何游戏规则的“无赖战法”。

话说公元 20 世纪初，第一次世界大战爆发，英、法与德处于对峙状，双方打得不可开交。而英国民间则有惊人妙语云：“把德国统帅和英国首相抓来放在战壕中，给他们几颗手榴弹对战，三分钟内，天下太平矣。”实际上，这条妙语的首创者还推项王。早在公元前 203 年楚汉对垒天下疲敝时，项羽就曾诚心诚意地向刘邦建议：“天下大乱，只因为我二人。我俩何不决一胜负，免得连累天下百姓呢？”而刘邦的反应则是：“吾宁斗智，不能斗力。”弄得项羽徒呼负负。

也许今天的我们很同意刘邦的观点，但在当时，项羽的提议也并非异想天开、幼稚莫名。在春秋时代，诸侯间的车战就是一种贵族式的战争，布阵有一定的程序，交战也有一定的规则。说白了，这类战争有点类似于今日的体育竞技，双方在共同的一些规则约束下，坦然地以实力定胜负。中世纪的欧洲，两国交战，也常常由君主或主帅单挑，一战定胜负，以免连累无辜士卒。由此看来，项羽的建议不仅颇有仁人之心，还颇有历史的成例可以遵循。

问题只在于：历史的成例不过是成例。如果按照成例，刘邦、项羽这些出身中下阶层的人物，自无可能荣登皇位。刘邦就是敢于向历史挑战的豪杰，而项羽，则思想

束缚过多，沉不住气，最终败给了刘邦也不是没有道理。而在刘项争霸的几年中，刘邦屡次施展无赖战法，不顾一切成规惯例，敢于戏弄一切清规戒律，是他最终成功的一大原因。君如不信，请看如下镜头：

公元前205年，刘邦率五十多万人伐楚，项羽自率三万人应之，大破汉军。十余万汉兵被逐溺于睢水，睢水为之不流。楚军攻至刘邦老家，家人四散奔逃。刘邦路遇一子一女，一同上马车逃命。楚骑追至，汉王嫌车速太慢，将儿女推到车下，如是者三次，幸亏滕公夏侯婴下车救起。

后两年，楚汉相持于广武（今郑州）西山头。数月僵持，项羽立起大锅，拖出刘邦父亲向刘邦喊话说：你再不来应战，我要将你的父亲煮了。刘邦答道：当年我与你反秦时约为兄弟，我父就是你父，你如果想将你的父亲煮了，就请分我一杯肉羹。

同年秋，战局有利于汉。刘邦请人说服项羽，平分天下。项羽同意，归还刘邦父母妻子。项羽引兵东归，刘邦则听张良、陈平计策，从后突袭楚军。从此楚军一败涂地，项羽终亡于垓下。

按常理，对父母孝，对子女爱，对旁人信，应该是一般人都能照做的道德准则；但是刘邦偏偏一概不睬，除了皇位以外，什么仁、义、礼、信、爱，统统丢到九霄云外。正因为他不受任何规范约束，他的拳头击出去也格外有力；而敌人除了他的生命外，无从要挟。一边是为了一个

目标不顾一切奋勇向前的无赖，一边是勇猛强壮但心存种种顾忌的豪杰，你说胜利会属于谁？

如果说，君主的行为本不受俗人道德的束缚，所谓“大人者，言不必信，行不必果”，但是在我们常人的日常生活中，仍然到处可以看见项羽、刘邦这两类人。有些人智商颇高，能力也不差，但总是顾忌甚多，前怕狼后怕虎，只能当个本分的职员或丈夫；有些人粗看看没什么，但是无所畏惧，无所不为，横冲直撞，如入无人之境，往往苦尽甜来，马到成功。当然，最惨的常常是书生。他们一根秃笔潇洒评点历史风云，尽见人间英雄行为、鬼蜮伎俩，却格于一点点残存的廉耻，临门一脚之际，偏偏举不起腿。悲夫！刘邦岂是好当的！

可怜的萧何

汉立，以萧何之功为第一。这是刘邦心中的意思，按诸史实，也勉强可以说通（如果不考虑刘邦从来不视作亲信的韩信等人的话）。刘邦在前线与项羽作战，屡战屡败，有一次打得粮竭兵尽，幸亏萧何从关中后方发来新兵，才有再战之本钱。鄂千秋论萧何功，曰：一是经营稳固的后方；二是补充兵员；三是供应给养。此论深得刘邦本心。

萧何经营关中有年，汉立后为相国，应有的事迹。但是我们今天读史汉本传，反少见萧何的业绩，史籍里呈现的只是一个可怜的萧何。请看——

公元前 204 年，刘邦与项羽在前线僵持，刘数次派使者慰问萧。鲍生对萧何说：汉王在野外作战还在想你，并非好事，他怀疑你有野心了，你还是将家族内能打仗的人都派到前线去吧。萧何从其言，汉王大悦。

韩信被杀后，刘邦遣使者拜萧何为相国，加封五千户，派五百卫士。大家都去道贺，召平却道：“祸难开始

了，因为韩信谋反，皇上疑心你了。这五百人不是保护你的，是监视你的。你还是推却新封，拿出全部家产来劳军吧。”萧何听从，刘邦大悦。

同年秋，黥布反，刘邦亲往击之，数遣使者问讯相国。有人又向萧何说：你灭族不远了。你以前就在关中，得百姓爱戴；现在皇上外出打仗，怕你此时有异动。你何不在此时多多仗势贱买田产，将自己的形象搞坏？萧何从其计。刘邦班师时，数千百姓上书控告相国强买田宅。刘邦大喜，将控告书全部发给萧何，说：“你自己去道歉吧。”

萧何最后一次得罪刘邦是这么一件事：皇家公园上林苑地方辽阔，萧何觉得长安城太小，最好将皇家公园让百姓前往耕种。刘邦大怒，说：“相国定是拿了生意人的黑钱，有受贿之罪，把他关进牢里去。”人们都来说情，说萧何要反早就反了，为百姓说话是宰相的职责。刘邦听了，道理虽对，仍不舒服，但把萧何放了出来。萧何素来恭谨，赤脚前往行礼。刘邦说：“相国，算了吧，你是为民请命。我是桀纣无道之君，你是贤相。我这次关你，是想让百姓知道我不是好人。”这几句话说得极重，萧何哪敢再言？只有叩头谢罪的份。

在一般人的心目中，一个领导者有一贤相辅佐，两人定是如鱼得水，志同道合。实际上事实往往不然。贤相固然少不了，但相太贤，总有威胁主子权势的可能，所以一定要把他整得小心谨慎，如履薄冰。如此看来，司马迁真乃高手矣。如果这一章让后代愚人来写，一定会写成刘、

萧团结一致互敬互爱的样子，那么，真实的历史反被写歪了。至于萧何的功绩，自有“贤相”二字在，反倒无需多费笔墨了。

机智的张良

张良的机智世所罕有，他几次帮刘邦度过大危大难。但是这里不想说这些，倒想说说另外一件事：

那是一个流传已久的故事：张良年轻时，曾在下邳桥上散步。有一着粗布衣衫的老大爷走过，将鞋掉到桥下，他对张说：“小子，下去把鞋拣起来。”张良大怒，想揍他，想想他年老，勉强忍怒，下去拣了鞋子，跪下送上。老人伸足让张良把鞋子穿上，大笑而去。张良既惊复疑。老人走出里把路又回来，说：“孺子可教矣。五日后清晨，在此等我。”张良应诺。五日后，张良往，老人已先在，怒曰：“与老人相约，后到。为什么？去，五天后早来。”五天后的鸡叫时分，张良前往，老人又已先在。再过五日，张良半夜前往。过了一会，老人也来了，高兴地说：“应该如此。”拿出一编书授给张良，说：“读此书可为王者师。十年后你当发迹。十三年后，济北谷城山下的黄石就是我。”老人别去。到天亮，张良看书名，是一本《太公兵

法》。张良于是熟读此书，后来果以此辅刘邦成帝业。

史家记此事很认真，并说十三年后果如所言，张良死，将那块黄石同葬。后人上坟祭张良，也并祭黄石。

说到这里，我要说众史家上了张良的一个大当！

在我看来，这个故事完全是张良自己编出来的。编故事的目的只有一个：免遭刘邦的猜忌。

皇帝是天下最矛盾的人，他既希望有几个得力的谋臣、大将帮他打天下，又希望那几个谋臣、大将能力不要太强，免得他自己打人家的天下，自己的天下最终又被手下人打掉。所以刘邦在平定天下后表彰“兴汉三杰”——萧何、张良、韩信的话，千万不要只当正面表扬来听。领导的话常常意味深长，亦正亦反，听起来他是在表扬你，焉知他不是在警告你：只要把你们三个人抓牢，另外人不足虑也。果然，韩信惨死，萧何一生遭忌，最逍遥的还数张良。

如何才能取信于皇帝？仅仅谨慎肯定是不行的。萧何一生恭敬谨慎也没有用。张良则采取了自己的办法：只管大事，不管实务——不管大事显不出本事，不管实务显得不爱权力。而且，刘邦打败项羽后，他就宣布身体多病，勤练气功不食五谷了。张良不至于像萧何看不透皇帝的心事，也不至于像陈平用自污声名求得皇帝的放心，他生性逍遥，悠然自得，早用一个小小的谎话，赢得了求仙学道的基础，换来了刘邦的一生信任。他的谎，撒得早也撒得圆，在人家没有看出征兆前就已留下退步。当然，这才

能显出张良的机智。

历史上有多少功臣想效法张良而终于不是张良呢！