

中国

新时期

小说研究资料(上)

主编

吴义勤

编选

房伟

胡健玲

山东文艺出版社



中国新时期文学研究资料汇编

总主编 孔范今 雷达 吴义勤 施战军

中国

新时期

小说研究资料(上)

主编

吴义勤

编选

房伟

胡健玲

山东文艺出版社

甲种

中国新时期文学研究资料汇编

总主编

孔范今

雷达

吴义勤

施战军

### 图书在版编目 (CIP) 数据

中国新时期小说研究资料. 上 / 吴义勤主编; 房伟, 胡健玲编选. — 济南: 山东文艺出版社, 2006.4

(中国新时期文学研究资料汇编. 甲种 / 孔范今, 雷达, 吴义勤, 施战军主编)

ISBN 7-5329-2417-3

I. 中… II. ①吴…②房…③胡… III. 小说—文学研究—中国—当代 IV. I207.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 030600 号

- 主管部门 山东出版集团  
集团网址 [www.sdpress.com.cn](http://www.sdpress.com.cn)  
出版发行 山东文艺出版社  
电子邮箱 [sdwy@sdpress.com.cn](mailto:sdwy@sdpress.com.cn)  
地 址 济南经九路胜利大街 39 号  
印 刷 山东人民印刷厂  
版 次 2006 年 4 月第 1 版  
2006 年 4 月第 1 次印刷  
规 格 开本/680×980 毫米 1/16  
印张/93.25 插页/6 千字/1463  
印 数 1-2000  
定 价 94.00 元

## 出版说明

发端于上世纪七十年代末的中国新时期文学至今已走过了近三十个年头，在这三十年里，中国当代文学的面貌发生了天翻地覆的变化，一大批优秀的作家、作品支撑起了中国文学新的天空，中国文学迅速融入了世界文学的潮流并迎来了它最为辉煌的发展时期。而中国新时期文学的繁荣也带来了新时期文学评论和文学研究的繁荣，可以说，对中国新时期文学的追踪研究一直是中国当代学术界和评论界最具生机活力的领域，并取得了一系列令人瞩目的研究成果。

然而，与文学界和研究界的这种“繁荣”局面相比，新时期文学的资料工作则显得有些滞后：到目前为止，国内尚没有一套权威性的能完整反映新时期文学发展全貌的文学大系，也没有能够全面反映中国新时期文学研究历程和整体成就的系统资料汇编。这无疑为我们在新世纪全面展示、回顾、总结新时期的文学成就，反思新时期文学的经验教训，深化对新时期文学的研究工作带来了诸多困难和不便。

有鉴于此，我们特意邀请孔范今、雷达、吴义勤、施战军四位在新时期文学研究方面卓有成就的知名学者和评论家来主编这套《中国新时期文学研究资料汇编》。我们希望通过我们的工作能为广大新时期文学研究者提供第一手的权威研究资料，同时也能为他们提供在资料查找和检索方面的便利，从而为推进中国新时期文学研究走向深入和突破做出贡献。我们力求做到：一，全面系统地展示中国新时期文学研究的成就和中国新时期文学研究的现有水平；二，为全面客观地评价和认识中国新时期文学提供科学的参照和理论的依据；三，全面梳理、呈现和总结中国新时期文学的研究历史和研究脉络。

本套丛书分为甲、乙两种：甲种是关于中国新时期文学思潮、流派、

文体等方面的综合研究资料汇编，乙种是中国新时期代表性作家的个人研究资料汇编。每卷除精选各个领域最优秀的研究成果外，还将以附录方式展现相关研究成果的整体索引。本套书采取开放的体例，并将长期出版下去，我们希望把它打造成一个重要的学术工程。我们的目标是资料的系统性、学术的科学性、观点的多元性、筛选的权威性并重，力争能使广大读者既对中国新时期文学研究的历史与现状有一个全面、客观的认识，又能以最快捷的方式读到中国新时期文学最优秀的研究文章。

## 目 录

### 文明与愚昧的冲突

- 论新时期小说的基本主题 ..... 季红真 (001)

### 通向“更加丰满”的路

- 关于新时期小说创作借鉴西方现代文学断想 ..... 董之林 (061)

- 论新时期小说的历史意识 ..... 张德祥 (071)

### 时空的幻景

- 新时期小说的艺术蜕变侧面研究 ..... 费振钟 (099)

- 新时期小说理性因素的三种表现形态 ..... 宋耀良 (112)

- 论超越意识与新时期小说的发展趋势 ..... 王 干 (127)

### 文体, 它的三种意义

- 兼谈新时期小说的文体变化 ..... 吴秉杰 (139)

### 新时期乡土小说与市井小说: 民族文化心理结构的解构期

- ..... 丁 帆 (147)

- 论新时期现代主义小说的叙述方法 ..... 陈 晋 (157)

- 新时期“文化小说”漫论 ..... 徐俊西 (168)

### 主题模式蜕变与主体性重心转移

- 新时期小说变异研究之一 ..... 潘新宁 (178)

- 新时期小说语言变异现象描述 ..... 谭学纯 唐 跃 (187)

- 论新时期小说叙事观点的演化 ..... 盛子潮 朱水涌 (201)

### 文学失语症

- 新小说“语言革命”批判 ..... 黄 浩 (213)

- 新时期中国小说中的神话模式 ..... 徐剑艺 (231)

## 部落与家园

——近年小说的一种文化倾向 ..... 何向阳 (239)

再叙事: 先锋小说的境地 ..... 南 帆 (251)

## 历史时代的终结: 回到当代

——论先锋小说的转型 ..... 谢有顺 (269)

## 乡土中国与农民军人

——新时期军旅文学一个重要主题的相关阐释 ..... 朱向前 (282)

新时期小说与“现代性” ..... 张颐武 (298)

## 激情与叙事

——新时期文学心态寻踪 ..... 曹文轩 (311)

新潮小说与二十一世纪中国文学的未来 ..... 吴义勤 (323)

九十年代小说和它的想象方式 ..... 蔡 翔 (333)

## 追逼九十年代

——关于九十年代小说写作的六个问号 ..... 敬文东 (349)

## 多元格局下的小说文体实验

——以一九九七年几部小说创作为例 ..... 陈思和 (360)

新生代小说(一九九四— ) ..... 李洁非 (372)

模糊审美: 九十年代小说的叙事风格 ..... 黄发有 (399)

## 体现忧国情怀的“历史反省”

——“文革小说”的叙事研究 ..... 许子东 (415)

当代历史小说中的明清叙事 ..... 吴秀明 (427)

民间文化形态与八十年代小说 ..... 王光东 (443)

当代小说创作的寓言诗性特征 ..... 张学昕 (456)

## 先锋: 自由的迷津

——论九十年代以来中国先锋小说所面临的六大障碍

..... 洪治纲 (467)

新时期“新潮小说”的流变与现代派思潮 ..... 樊 星 (490)

附录 新时期小说综合研究资料汇编 ..... 房 伟 (502)

## 文明与愚昧的冲突

——论新时期小说的基本主题

季红真

### 引 言

几乎谁都承认，近几年小说创作的成绩冠于整个异常繁荣的新时期文学之首。老干新秀，风云际会，形成了空前壮大的作家队伍，而且潮头叠起，此消彼长，使人目不暇接。它是如此丰富复杂，想用任何一种固定的坐标测出它的整体态势都是异常困难的，我们只好把它限制在本学科领域中，选择一个适当的参照系，在比较中抓住它的基本特征。

和当代文学以往二十七年小说的主题单一、倾向集中的普遍现象相比，主题思想的活跃无疑是新时期小说的重要特征。随着整个社会思想解放的进程，作家们的思维触角伸到了社会生活各个领域，并且延伸到民族历史生活的纵深层次，形成阶段性迅速更迭的主题现象。不仅如此，主题的多样化与丰富性常常突破了题材的限制，同一主题的作品间意向交错的复杂现象举不胜举。这样复杂的主题现象，要从外部形态上进行归纳只能是现象的琐碎罗列。二十世纪的系统论方法提示我们，文学作为一个活动着的系统存在，在其内部结构中，各分散的主题间一定有着内在和普遍的联系，揭示出这种联系以达到宏观描述的目的，就是本文的立意所在。

美国当代数学家哥德尔证明：在一个系统中的各构成因素存在着自我相关性，因此处于这个系统之中的人们的认识能力，不可能解决此系统中



的全部问题，只有跳出原有系统到一个更高的层次上，才能解决原有层次上的问题。<sup>①</sup> 同理，我们为了识破新时期小说的“庐山真面目”，为了更为全面地描述它的普遍联系，也必须拉大距离，尽可能把全部主题现象尽收眼底。这需要找到一个宏观的视角。

这个视角的选择不是随意的。小说主题作为作品全部意向所包含的意义，来自作家们对社会人生的理知与认识；思想解放的时代特点和现实主义的美学前提，又决定了作为主体信息载体的人物、故事、情节多来自民族的当代社会生活，是民族这一历史阶段政治的、经济的、伦理的、精神的生存方式经由作家的经验世界转化为艺术世界的结果。因此，我们的视角就应该能够包括从物质到精神的全部社会生活内容。二十世纪人们对文化的认识恰为我们提供了这种视角，这就是有别于以往仅限于意识形态领域的狭义文化概念，其涵义包括生产方式等人类更广阔的活动范围的大文化概念。美国人类学家艾尔弗雷德·克罗伯曾下过如下定义：

文化包括各种外显的和内隐的行为模式，它们借符号之使用而被学到或被传授，而且构成人类群众的出色成就，包括体现着人工制造品的成就；文化的基本核心包括传统（即由历史衍生而挑选的）观念，尤其是价值观念；文化体系虽然可被认为是人类活动的产物，但亦可被认为是限制人类作进一步活动之因素。<sup>②</sup>

显然，这是一个与人类的全部社会实践联系的、最广义因而也是最抽象的定义。把它具体化，可以展开以下两个层次的意义。

首先，各民族作为相对独立的群体，由于各自形成发展的历史限制，又形成了各自不同特点的文化，主要表现为与特定民族的生产方式和生活方式相适应，以特定民族的语言为符号传播的价值观念和行爲模式。其次，任何一个民族的历史，都由于外力和内力的作用处于不断的发展变化中，而任何一个民族的文化在一个具体的历史阶段也就会存在具体的时代

① 道·霍夫斯塔特：《GEB——一条永恒的金带》，乐秀成编译，人民出版社《走向未来丛书》。

② 转引自祖慰《快乐学院》，《十月》1983年第5期。

特征。这个特征既衔接着一个民族久远的传统，又有这个民族生存的具体时代内容。用纵的眼光看，则是一个民族的传统在时代际遇中的振动、扬弃、更新和发展。明确这两点，大文化的概念才能切实可行地作为视角，应用于我们对新时期小说主题现象的研究。

中国是一个具有五千年悠久历史的文明古国。对于我们民族在漫长的历史生活中集体创造的灿烂文化及对它自身优劣的判断，都不是一两句话可以说清楚的，需要几代人的整理总结。我们不可能坐等那个时候，眼前可做的事情，就是立足于民族生活的现实，对当代文化的特征做一些分析。

新中国年轻的生命历程，是一部曲折艰辛的历史。社会主义制度的建立，结束了近百年来中华民族受人压迫奴役的屈辱命运，也在政治上结束了几千年的封建统治。生产关系的革命使中华民族百年来步入现代文明社会的历史要求，展示出极大的可能性。然而，“人们自己创造自己的历史，但是他们并不是随心所欲地创造，并不是在他们自己选定的条件下创造，而是在直接碰到的、既定的、从过去承继下来的条件下创造”<sup>①</sup>。农业民族在自然经济中赖以维持生存的落后生产力和小生产的生产方式，这是民族承袭下来的主要条件。而在小生产的生产方式中滋生，因岁月久远而深入民族心理、带有封建性印记的落后意识，又像梦魇一样纠缠着人们的头脑，限制着人们的眼界，使这个民族通过对世界各民族文化的接受、借鉴，长足跨入现代社会的可能性受到严重阻遏。于是，就出现了这样的矛盾现象：一方面在极落后的生产力水平上梦想一步进入共产主义，另一方面，狭隘的阶级论又对文化持简单化的态度。不仅排斥与先进的生产力相联系的现代文化，而且对狭义的文化也采取虚无主义的态度。纵向基本隔断了和传统文化的联系，横向几乎封闭了和世界文化的联系。剩下的所谓传统也只有经验形态的东西，除了其中良知的部分以外，大量的的是狭隘鄙陋的习惯。

在这样狭小的文化背景中，整个民族的精神被束缚得近于窒息，导致了“唯心主义盛行”、“形而上学猖獗”，终于使整个民族备尝十年动乱的恶果，野蛮代替文明，迷信代替科学，愚昧代替理性。但是，“没有哪一

① 马克思：《路易·波拿巴的雾月十八日》，《马克思恩格斯选集》第1卷，第603页。

次巨大的历史灾难不是以历史的进步为补偿的”<sup>①</sup>，当对灾难的沉痛记忆使人们重新用理性的眼光看待民族的这一段历程的时候，文化的问题绝非偶然地成为第一个引起普遍重视的问题。文学毕竟是意识形态中最敏感的部分，新时期小说的里程碑《班主任》，就是以对“四人帮”封建蒙昧主义的强烈控诉而震惊文坛，引起广泛的社会反响。尽管作者所着意的社会意识问题，还只限于最表面的教育层次，但客观上却表达了整个民族对文化回归的迫切要求。

随着“真理标准”问题的讨论、思想解放运动的开展，停滞已久的历史车轮开始缓慢地启动。十一届三中全会决定解放思想，把全党的工作重点转移到现代化建设上来，并且确定了经济体制和国家政治体制改革的任务。这是整个民族现代化民主化的历史要求，也牵动了千百万人的切身利益和整个民族的习惯，它所遇到的困难也是可以预料的。“因为小生产的习惯势力还在影响着人们。这种习惯势力的一个显著特点，就是因循守旧，安于现状，不求发展，不求进步，不愿接受新事物”<sup>②</sup>。解放与禁锢、改革与守旧、进步与落后，就集结了这个时代从政治经济、社会伦理到精神心理等全部社会生活中最主要的矛盾。

这个主要矛盾制约着这个时代文化的特征，整个民族的文化构成正在起着深刻的变动。这使我们面对的文化现象格外复杂。首先，以先进的科学技术为主要标志的二十世纪世界文化随着开放政策纷纷涌入，是这个接受与建设的时代的主要文化特征；以往二十七年的当代文化一方面受到强烈的冲击，另一方面它深入民族心理的影响，又成为接受外来文化的心理基础；而外来文化无形中起着参照作用，又使人们重新发现着民族久远的文化传统。

在这样复杂的文化背景中形成发展着的新时期小说，不仅以其多姿多彩的形态炫人眼目，而且不可避免地反映出多种文化思想的冲突。这毫不奇怪。这是变革时代民族文化的特征在文学领域中的折射，也是小说以艺术的形式参与民族对各种文化的择取吸收，以形成新的文化结构而发挥的审美认识功能。事实上，新时期小说正是在这个时代主要矛盾的运动中发

① 恩格斯：《致尼·弗·丹尼尔逊》，《马克思恩格斯全集》第39卷，第149页。

② 邓小平：《解放思想，实事求是，团结一致向前看》，《邓小平文选》第132页。

展深入，从各个层次、各个方面展示出丰富的主题，以及这些主题中纵横交错的复杂意向。文明与愚昧的冲突，则是人们以不同的标准在对各种文化的择取过程中，存在于小说诸多分散主题中的普遍联系，也就是内在的同一性。我们称它为基本主题。

文明与愚昧这组对立的范畴，是人们对文化进行价值判断的概念。由于文化体系的核心是价值观念，因此，文明的标准本身又隶属于一定的文化体系。在许多情况下，文明在某些层次上又与文化的概念彼此重合。马克思对东方文明的论述即是一例，他所谓的文明其实就是文化。我们的命题要求我们必须区分这两个概念。文化相对于文明是客体的存在，而文明相对于文化则是主体的判断。至于文明的标准，则是我们面对这个时代复杂的文化现象难以规定的。它只能在历史的衍生过程中，经过整个民族在实践中筛选，而这个起始阶段的意向交错现象，正是这个过程中不可或缺的部分。因此，我们的目的只是在小说主题现象中，分析描述这一阶段的整体特征，并由此做出力所能及的整体判断。

## 上 篇

### 从社会政治的批判到民族文化的思考

#### ——小说主题由表及里的演进过程

社会生活由政治上的拨乱反正开始的变化，推动作家认识的不深入。思想落点的转移，形成了小说主题的阶段性演变。两大主题阶段：社会政治的批判——民族文化的思考。主题的分化与艺术的自觉。

新时期小说是在历史的巨大苦乐中孕育，在时代的阵痛中分娩的。小说的主题从一开始就与整个民族的脚步频率相同。《班主任》还只是文明与愚昧的冲突在文化的最显层次的表现。随着社会生活由政治上的拨乱反正到大规模现代化建设的铺开，小说的基本主题逐渐由政治文化的外显层次，发展到民族文化的深隐层次。由此及彼，由表及里，由简单到复杂，由应然到已然，由朦胧到自觉，衍生出一系列丰富的形态。

这是一个彼此重叠、交叉渗透、回环演进的过程。每一个新出现的主题，几乎都积淀着此前阶段主题的发现。要把这样复杂的过程纳入比较整饬的思维模式，无疑是困难的。尽管如此，我们还是可以从中发现，由于作家们思想落点的变化而形成的一道运动轨迹。如果依着一个模糊的时序，以代表性作品的出现为标志，兼顾这个主题作品的高潮时期，我们可以看到作家们的思考大致经历了两个大的阶段，即社会政治的批判与民族文化的思考。

## 一 社会政治的批判

文学复苏之始，小说分担着整个民族批判极左政治的重大使命。作家们的思想随着政治批判的轨迹作惯性运动。小说主题大致经历了三个阶段性演变：《班主任》、《伤痕》与政治文化的反拨——《乔厂长上任记》与政治经济的思考——《李顺大造屋》与政治历史的反顾。

政治生活是当代中国社会生活中最为重要的部分。极左政治的影响也首先表现在政治对人们生活无所不及的恶性控制。主题的政治化是“文革”期间所有创作的共同特点，新时期小说主题以政治的批判为开端也毫不足怪。一方面，深得人心的政治转机使人们惊喜若狂，作家们的思考带有一定的自发性质；另一方面，多数人对社会、人生的认识还停留在表面的政治层次。一九七六年十月的政治转机，直接推动了小说主题的时代变化，由此前写与“走资派”作斗争转而歌颂人民群众（包括老干部和知识分子）和“四人帮”作斗争。以至于一九七七、一九七八及一九七九年的多数作品，主题思想的落点都没有超出政治结论的直接范围。在政治倾向的变化中，文学本身仍然沿着为政治服务的轨迹作惯性运动。

### 1. 《班主任》、《伤痕》与政治文化的反拨

刘心武发表于一九七七年十一月的《班主任》具有划时代的意义。这篇作品透过表面的政治混乱，把主题从一般的政治结论深化到民族精神的内伤，表现出作者独到的思考，显示了文学开始较为独立地履行自己认识人、表现人的职能。作品通过刻画野蛮混沌的小流氓宋宝琦和思想性格僵

化的“好学生”谢惠敏的形象，从两个方面揭示了封建蒙昧主义对作为祖国未来的青年一代灵魂的扭曲。特别是谢惠敏的形象，尽管作者关注的只是教育和青年问题，却概括了长期政治谬误造成整个民族思想的僵化。刘心武这一时期发表的作品大都围绕着政治文化的中心，以青年为对象，揭示普遍的社会意识问题，以达到政治批判的目的。<sup>①</sup> 他认为无论青年人生活观念的庸俗、趣味的琐屑，还是信仰的崩溃，都是“四人帮”的倒行逆施造成社会文化普遍匮乏的结果。他稍后于这个时期的《我爱每一片绿叶》，则能够比较深入地从畸形的政治生活所导致的社会偏见着眼，强调对个性的宽容。

随着《班主任》的出现，社会问题小说风靡文坛。人们对思想的渴望压倒了对艺术的兴趣和追求，最轰动的作品往往是那些最尖锐地针砭时弊的作品。从知识分子政策到官僚主义封建特权问题，从血统论到青少年失足，从政治道德到社会风气，以及法制问题、中年知识分子问题、干群关系问题，遍及社会生活的各个方面。“干预生活”成为这些作品的主要目的，作家们表现出高度的社会责任感。“真实性”、“艺术家的良心与勇气”，这些久违的概念成了评论这些作品必不可少的词句。

发表于一九七八年八月的《伤痕》把这一时期政治批判的主题由一般的社会问题推进到一个更深刻敏感的领域，触及到现代迷信的尖锐课题，揭示了它的严重后果——对人民情感的残酷摧残。作者选择了一个最体现民族传统特征的情感范畴——人伦关系，表现了极左政治对社会生活无所不至的严重危害。王小华母女无可挽回的悲剧是历史悲剧的一个侧影。它的深刻性在于中国人最重视，也最顽强的血缘伦理关系，在严酷的政治利害中也要瓦解。而个人的品质在这毁灭中是无关宏旨的，政治上越虔诚则悲剧性越深刻。这和此前的许多作品片面地强调个人的政治品格相比，更富于历史感。同时，这篇小说侧重写人的心灵和情感创伤，也比一般地揭示社会问题更贴近文学的特性。这是新时期小说由写概念的人到写具体的人、理想的人到现实的人的开始。

《伤痕》的出现和一九七八年底开始的思想解放运动，特别是关于“真理标准问题”的讨论，以及此后中央对“文化大革命”的否定性重新

---

① 可参见《爱情的位置》、《穿米黄色大衣的人》、《醒来吧，弟弟》。

评价，有着直接的联系。反映“文化大革命”的作品由此大批涌现，一般称之为“伤痕文学”。这个文学潮头中的多数作品，大都以人伦关系的破裂作为情节框架，表现灾难性浩劫的历史场面和人民的苦难，尤其是知识分子的悲惨遭际。这些作品表达了整个民族在政治的反拨中，痛定思痛的强烈感伤情绪，表达了人们从蒙昧动乱中走出之后，正视民族灾难的勇气，开始重新审视民族的精神历程，具有不可磨灭的历史价值。

这个主题阶段一直延续到一九七九、一九八〇年，不仅数量众多而且艺术质量也在不断地提高。一些中年作家不仅自觉地探索艺术技巧，而且及至一九八〇年明确地把表现人作为艺术追求的目的。为政治服务、僵硬狭小的文学观念在这个时期开始松动，出现了一批风格成熟的作品。

方之的《内奸》寓强烈的义愤于幽默的语体，刻画了一个性格复杂的旧商人形象。虽然目的在于暴露那些出卖灵魂的政治扒手，但写实的功力却并未因倾向的显露而削弱。王蒙的《歌神》以情绪深沉的浓郁笔墨，叙述了一个少数民族歌手的命运，揭示出“文化大革命”实为大革文化命，概括了那个时代真善美的脆弱与假恶丑的强大，控诉了极左政治的野蛮残酷。宗璞的《我是谁》，采用意识流的手法，揭示知识分子在政治迫害与精神绞杀中心理的动荡迷惘，表现了知识分子的理性在历史的盲目运动面前脆弱无力和被扭曲；她的《三生石》则在知识分子被颠倒的命运中，歌颂他们品格操守的不可移易，以及在痛苦中的自省。林斤澜的多数作品<sup>①</sup>都以荒诞变形的手法，真实地揭示了所谓“大革命”荒谬的实质。他用理性的眼光看一个时代的政治生活，把深刻的悲剧内容隐藏在喜剧乃至闹剧的形式中，风格上独具特色。而张洁的《忏悔》则是以平静的笔触把悲剧气氛渲染得最厚重的一个短篇。一个父亲向死去的儿子忏悔，不是因为他做了什么，而是因为他什么也没做。在政治的扭曲中他丧失了斗争的勇气，灰暗的阴影构成了儿子精神的重负。儿子猥猥琐琐地苟活着，没有欢乐，没有热情，没有幻想，唯一一次正义的冲动还湮没在父亲的忧虑中。于是，儿子丧失了生的意志，死于不该致死的病症，结束了毫无色彩的短暂一生。张洁在极短的篇幅中，把政治的严酷凝聚在更隐秘、更细致的精神现象中，在生命无价值的消逝里揭示了一个时代社会生活的压抑。冯骥

① 见《一字师》、《阳台》、《记录》等。

才的《啊》正面表现了知识分子在长期的政治扭曲中，极度恐惧近于被迫害狂的可怜心态，和灵魂的灰白、性格的软弱。这部作品在喜剧误会法的情节框架中，把知识分子的精神悲剧高度地夸张抽象，并追溯到政治恐惧症形成的历史源头，是一部难得的好作品。

从“问题小说”到“伤痕文学”，小说主题对一个时代政治的批判，大都以文化或精神现象为中心，反映了社会价值观念的重要变化。小说正面人物的构成发生了质的变化，有知识、有文化、有思想，有良知的人们，负载着作家们的主要审美理想。知识分子的形象在作品中占压倒优势。新的理想主义在萌动，大都寄寓在动乱中成长起来、命运坎坷而又思想大胆、富于献身精神的青年身上。这种审美理想表达了人们对极左政治下思想文化专制的反拨。尊重科学，尊重文化，尊重理性，尊重人，成为作家们普遍的呼声。一直发展到一些作品中的主人公似乎无所不知、无所不晓，动辄大谈科学艺术，趣味也格外高雅，似乎不如此便不足以证明有思想，成为一种时尚。这固然是艺术的末流，但也从一个侧面反映出这个主题阶段的小说，政治批判的基本内容是政治文化的反拨。这是因为“四人帮”的倒行逆施首先从文化领域开始，人们对政治动乱的切身感受和对文化的渴望，就成为压倒一切无可替代的普遍主题。

文明与愚昧的冲突在这个主题阶段的作品中，表现得最为激烈也最为表面化。愚昧发展为极端的残酷和野蛮，文明也表现为极度的脆弱与无力。假恶丑的强大与真善美的弱小，形成了这一时期小说中最畸形的美学现象。这无疑是特定时期社会生活的真实在小说艺术中的集中反映。

## 2. 《乔厂长上任记》与政治经济的思考

在人们对社会问题的关注中，蒋子龙发表于一九七九年三月的《乔厂长上任记》具有特殊的意义。作者率先触及到经济体制的重大社会矛盾，把小说主题由一般文化层次的政治批判，推进到经济基础的政治思考。由此开始，许多作家开始自觉地思考国计民生的大问题，形成小说主题思想落点的第一次明显转移。同属于这个主题阶段的作品，又可以在题材上分为两支。一是揭示工业企业的现实矛盾的作品，一是表现农村“文革”以来经济关系的作品。

蒋子龙在《乔厂长上任记》中，以实干家乔光朴的生活为中心，通过剖析一个工厂的生产和管理现状，极为激愤地揭示出和现代化的历史要求



极不适应的工业体制的众多问题，揭示了极左政治的严重遗患构成的重重阻力。在此后两三年的时间里，蒋子龙的多数作品都以不同的形象，从不同的角度揭示着缓慢开展的经济体制改革事业中形形色色的矛盾。同属这一主题范围的作品，还有刘富道的《南湖月》、柯云路的《三千万》、水运宪的《祸起萧墙》。这些作品都从不同侧面，揭示了官僚主义、管理不善、严重亏损、劳动生产率低下、干部素质差等尖锐矛盾。

以城市工业为主要内容的作品，伴随着改革事业的开始，由表现原有的矛盾，进一步发展表现为改革与守旧之间的矛盾。蒋子龙的《开拓者》、《赤橙黄绿青蓝紫》、《锅碗瓢盆交响曲》，一直到发表于一九八四年初的《悲剧比没有剧要好》，都揭示了政治经济体制、干部素质与现代化事业的极度不适应，写出了改革者近于悲剧的艰难处境，歌颂他们执著顽强的思想性格。张锲的《改革者》，张贤亮的《龙种》、《男人的风格》，焦祖尧的《跋涉者》，陈冲的《厂长今年二十六》等，也都是这一主题中有影响的作品。张洁发表于一九八二年初的《沉重的翅膀》，标志着这个主题已经不限于一般的政治经济的思考，它包容了社会伦理、社会心理等多种文化因素，预示着这个主题正日益成为反映社会生活整体现实的重要主题。但就政治经济的狭义范围来说，这个阶段性主题到了一九八二年，由于作家思想落点的转变已近尾声。

基本主题在这些作品中，最直接地体现为社会的基本矛盾，即民族现代化的历史要求和这个要求不相适应的政治经济体制之间的矛盾。

在农村题材的作品中，对于政治经济问题的关注可以追溯到出现在一九七七、一九七八年最早的一批农村小说的主题中。成一的《顶凌下种》、季冠武的《蚕豆早熟》等作品，都在表现基层干部和群众与“四人帮”斗争的时候，以具体的生产环节作为情节的框架，批判“四人帮”对生产的破坏。一九七九年以后，随着农村经济政策的调整，作家们深刻暴露了所谓“穷过渡”对农村经济的严重破坏和对人民命运的影响。尽管这些作品仍以政治的批判为目的，却抓住了国计民生的根本问题，政治的视野也更为开阔。叶文玲的《青灯》通过一个尼姑出身的乡镇个体劳动者的命运，控诉了极左政治的危害使无权无势的弱小者在举步维艰的窘迫生活境遇中，只好乞助于神灵。高晓声的《周华英求职》在揭示政治经济的因素造成人民生活困苦的同时，也揭示出他们自身的精神弱点，盲目的顺从使他