

庆贺巴金百岁华诞

巴金的一个世纪

四川出版集团·四川文艺出版社

巴金的一个世纪



唐金海 张晓云 著
四川出版集团·四川文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

巴金的一个世纪/唐金海、张晓云著. —成都: 四川文艺出版社, 2003. 10
ISBN 7-5411-2201-7

I. 巴... II. ①唐... ②张... III. 巴金(1904~)
- 史传 IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 043034 号

巴金的一个世纪

BA JIN DE YIGE SHIJI

著者:唐金海 张晓云

责任编辑: 龚明德
封面设计: 任兆祥
版面设计: 史小燕
责任校对: 汪 萍等
责任印制: 黄 迅等

书 号: ISBN 7-5411-2201-7/I·1860

开 本: 889×1194 1/16

字 数: 1066 千

印 张: 40.25

插 页: 41

版 次: 2004 年 1 月第一版

印 次: 2004 年 1 月第一次印刷

出版发行: 四川出版集团 (成都盐道街 3 号)
四川文艺出版社

经 销: 新华书店

电 话: (028)86666700[发行部] (028)86662959[编辑部]

邮政编码: 610012

网 址: www.scwys.com

照 排: 成都华宇电子制印有限公司

印 刷: 中华商务联合印刷(广东)有限公司

定 价: 170.00 元(平装)

版权所有, 违者必究, 举报有奖。举报电话: (028)86636481 86241146
本书若出现印装质量问题, 请与工厂调换。电话: (0755)28458333

目 录



一九〇四年 001
出 生

一九〇五年 004
二 岁

一九〇六年 005
三 岁

一九〇七年 007
四 岁

一九〇八年 008
五 岁

一九〇九年 009
六 岁

一九一〇年 011
七 岁

一九一一年 013
八 岁

一九一二年 015
九 岁

一九一三年 017
十 岁

一九一四年 019
十一岁

一九一五年 021
十二岁

一九一六年 023
十三岁

一九一七年 024
十四岁

一九一八年 026
十五岁

一九一九年 028
十六岁

一九二〇年 030
十七岁

一九二一年 034
十八岁

一九二二年 039
十九岁

一九二三年 042
二十岁

一九二四年 047
二十一岁

一九二五年 051
二十二岁

一九二六年 057
二十三岁

一九二七年 063
二十四岁

一九二八年 078
二十五岁





一九二九年 088
二十六岁

一九三〇年 096
二十七岁

一九三一年 105
二十八岁

一九三二年 114
二十九岁

一九三三年 126
三十岁

一九三四年 140
三十一岁

一九三五年 152
三十二岁

一九三六年 166
三十三岁

一九三七年 180
三十四岁

一九三八年 190
三十五岁

一九三九年 203
三十六岁

一九四〇年 208
三十七岁

一九四一年 215
三十八岁

一九四二年 223
三十九岁

一九四三年 228
四十岁

一九四四年 232
四十一岁

一九四五年 237
四十二岁



一九四六年 244
四十三岁

一九四七年 251
四十四岁

一九四八年 257
四十五岁

一九四九年 261
四十六岁

一九五〇年 269
四十七岁

一九五一年 276
四十八岁

一九五二年 280
四十九岁

一九五三年 286
五十岁





一九五四年		291
五十一岁		
一九五五年		295
五十二岁		
一九五六年		301
五十三岁		
一九五七年		311
五十四岁		
一九五八年		318
五十五岁		
一九五九年		324
五十六岁		
一九六〇年		330
五十七岁		
一九六一年		336
五十八岁		
一九六二年		343
五十九岁		

一九六三年		352
六十岁		
一九六四年		358
六十一岁		
一九六五年		364
六十二岁		
一九六六年		369
六十三岁		
一九六七年		377
六十四岁		
一九六八年		380
六十五岁		
一九六九年		383
六十六岁		
一九七〇年		385
六十七岁		

一九七一年		386
六十八岁		
一九七二年		387
六十九岁		
一九七三年		390
七十岁		
一九七四年		392
七十一岁		
一九七五年		394
七十二岁		
一九七六年		396
七十三岁		
一九七七年		399
七十四岁		
一九七八年		407
七十五岁		





巴金

的一个世纪

一九七九年 414
七十六岁

一九八〇年 431
七十七岁

一九八一年 445
七十八岁

一九八二年 458
七十九岁

一九八三年 469
八十岁

一九八四年 479
八十一岁

一九八五年 497
八十二岁

一九八六年 509
八十三岁

一九八七年 519
八十四岁

一九八八年 528
八十五岁

一九八九年 536
八十六岁

一九九〇年 546
八十七岁

一九九一年 557
八十八岁

一九九二年 566
八十九岁

一九九三年 573
九十岁

一九九四年 583
九十一岁

一九九五年 591
九十二岁

一九九六年 600
九十三岁

一九九七年 607
九十四岁

一九九八年 611
九十五岁

一九九九年 614
九十六岁

二〇〇〇年 620
九十七岁

二〇〇一年 623
九十八岁

二〇〇二年 626
九十九岁

二〇〇三年 628
一百岁

巴金的“笑声”和“眼泪”
(代后记) 635





十一月二十五日生于四川成都“一个古老的大家庭里”。

这个据母亲说由送子娘娘托梦送来的婴儿，就成为“一个被人爱着的孩子”。

出生

十一月二十五日，此日为农历甲辰年十月十九日。巴金诞生于四川成都正通顺街的李公馆。这一天，正是巴金母亲的生日。

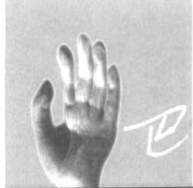
巴金是父母的第五个孩子。母亲陈淑芬知书识礼，性情平和厚道。她坚韧地经历着产程的剧痛，终于迎接到小生命的平安出世。此时此刻，她欣慰的笑容在苍白的脸上浮现，慈爱的目光在婴儿绯红的小脸上久久地流连。她想起前一天晚上做的一个奇异的梦，梦见送子娘娘对她说：“这个娃娃本来是给你的弟媳妇的，因为怕她不会好好待他，所以送给你。”

父亲李道河给新生的儿子起名李尧棠，字芾甘，取自《诗经·召南·甘棠》中“蔽芾甘棠”诗句。甘棠是一种大树，传说这种树质地坚硬，树龄又长。召伯南巡时曾在甘棠树下憩息，百姓为感念召伯恩德，作歌叫大家不要伤害这种树。父亲的意思很明显，希望婴儿吉祥长寿。

从此，巴金沐浴着“父母的爱，骨肉的爱，人间的爱，家庭生活的温暖，……确实是一个被人爱着的孩子”。

巴金生活在一个典型的封建大家庭中。

一九〇四年



巴金

的一个世纪

李公馆位于成都北门的正通顺街上。街由石板铺设而成，东西长约一公里。街上有一口双眼井，所以，当地街坊又称正通顺街为“双眼井”。街两边排列着大大小小的公馆、商铺、酒楼和茶坊，李公馆器宇轩昂地建在街的中段。和其他公馆一样，李公馆门前有一对石狮子高踞大门两侧，屋檐下挂着一对大红灯笼。夜幕降临时，街上方形玻璃罩子里的清油灯和各家公馆门前的大红灯笼亮了。灯光在黑暗和风中摇曳，相映成趣。李公馆两扇黑漆锃亮的大门上，各站着一位手执大刀的彩色门神。门两边的墙上挂着红漆的雕木对联，上面写着八个黑色的隶书大字：“国恩家庆，人寿年丰。”门外石阶下是一对长方形的大石缸，名曰太平缸。缸里储满水，许是取水兆

财源之意，亦可在万一发生火灾时，能及时扑救。门内是照壁，“长宜子孙”四个字赫然在目，绕过照壁，方能依次进入五进三重堂的深宅大院。

李氏原籍浙江嘉兴塘汇镇，高祖李介庵率家移居四川成都。曾祖父李璠做过县官，著有《醉墨山房仅存稿》。祖父李镛，号浣云，也做过多年县官，后广置田产，建造了五进三重堂的李公馆，著有《秋棠山馆诗钞》，娶妻汤氏、续弦濮氏、妾曾姨太，共生六子三女，祖父是李氏大家族中权力至高无上的老太爷。

巴金的父亲李道河，号子舟，是祖父的长子。他曾以过班知县的资格，进京见过光绪皇帝，并做过两年广元县令。辛亥革命前夕辞官回家，帮助管理李氏大家庭。巴金生母病逝后，父

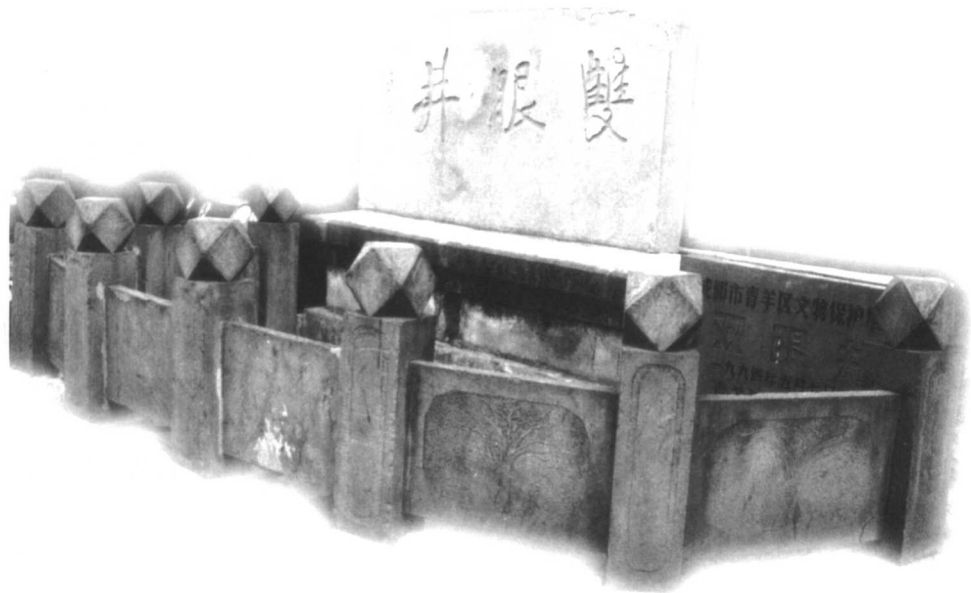
亲又娶妻邓景莲。继母生性亦仁厚。父亲结婚两次，共生五儿六女。

二叔李道溥，清末举人，娶妻刘氏。他后来留学日本，在早稻田大学学法律。民国后，在成都开办律师事务所。当巴金丧父后，他对这个和他同一天生日的侄儿倍加钟爱，给巴金讲解过《春秋》、《左传》。

三叔李道洋，娶妻濮氏。后留学日本，回国后曾任南充知县。辛亥革命后，丢了官，赋闲在家。生活安适、雅逸，写得一手好字。

大姑妈李道沅，是祖父的长女。

五叔李道沛，系继祖母濮氏所生，娶妻固氏。他眉清目秀，秉性聪颖，颇有才气，深得祖父宠爱，后染上吃喝嫖赌等恶习。



双眼井，一九九四年五月被列为“成都市青羊区文物保护单位”。（罗韵希摄）

祖父死后，他坐吃山空，积习难改，终被妻儿逐出家门，沦为小偷，病死狱中。

六叔李道鸿，为祖父宠妾曾姨太所生，娶妻曹氏。

巴金出生时，已有两位哥哥、两位姐姐。

大哥李尧枚（一八九七——一九三一），字卜贤，小名果麋，母亲呼其“果儿”；二姐李尧桢（一八九八——一九一四）；三姐李尧彩（一八九九——一九二四）；三哥李尧林（一九〇三——一九四五），字茂生，小名安麋，母亲呼其“三儿”；巴金除了名“李尧棠”外，字芾甘，小名升麋。又因他在大家庭同辈男孩中，排行第四，母亲呼其“四儿”，兄妹叫他“四弟”，弟妹们称他“四哥”，其他人称他“四公爷”，后来的小辈们称他“四爸”，孙辈们称他为“四爷”。

就在这个“有将近二十个长辈，有三十个以上的兄弟姐妹，有四五十个男女仆人”的“古老的大家庭里”，由送子娘娘托梦送来的婴儿，自然而然成了父母珍爱的宁馨儿。

但是有谁能准确地预料出他的未来呢？！

当我们跟随巴金成长的足迹，转首回顾，这才发现：

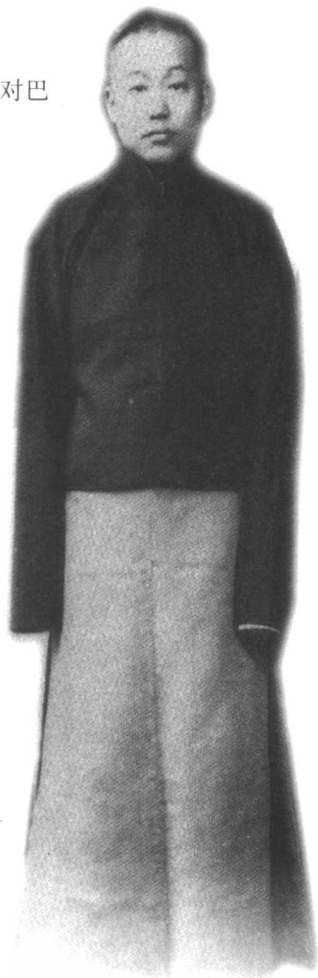
——就在这一年，俄国著名作家契诃夫逝世，契诃夫的作品在几十年后对巴金产生了深远的影响；

——就在这一年内，俄国著名的民意党人薇娜·妃格念尔出狱，妃格念尔曾参与一八八一年暗杀俄国沙皇亚历山大二世的政治事件，一八八四年由于叛徒出卖而被捕，在席鲁塞堡狱中被囚禁了二十年，她日后撰写的惊世骇俗之作《狱中二十年》，竟会由巴金翻译出版；

——就在这一年，生于俄国、后来侨居美国的爱玛·高德曼被选为第二次无政府党大会的代表，二十多年后高德曼成为巴金“精神上的母亲”；

.....

漫长、坎坷、辉煌的生活之旅、艺术之旅、人格之旅和精神之旅已经展开，命运之神将会把巴金引向何方？



巴金的父亲李道河。



二 岁

十一月二十五日 在四川成都正通顺街李家大公馆过了中国传统意义上的周岁生日。

“李家大公馆”是一个大家庭。左三是巴金的外婆抱着幼童巴金，右三是巴金的母亲。





母亲成了巴金“世界的中心”和“第一个老师”。

“把我和这社会连起来的也正是这个爱字，这是我全性格的根底。”

三 岁

巴金的母亲陈淑芬，是这个封建大家庭中的长媳，上上下下，得一碗水端平。好在她知书识礼，性情温和，对公婆尽孝，成为大家庭中众妯娌的楷模；对丈夫的仕途官运荣辱升贬能随遇而安，对孩子充满了爱和呵护，但绝不娇宠；对下人则宽厚、同情。她在幼小的巴金心目中，是如此完美和崇高！“一张温和的圆圆脸，被刨花水抿得光光的头发，常常带笑的嘴。淡青色湖绉滚宽边的大袖短袄，没有领子。”多少年来，成了巴金记忆中永不褪色的画卷。她的爱心似一泓清泉，点点滴滴滋润着幼小的、纯洁的孩子的心田。她对“爱”质朴的诠释和理念，犹如一颗神奇的种子，在巴金漫长的人生中茁壮地生根、发芽、开花、结果、枝繁叶茂，终于成了母亲赋予他的完全意义上的生命之源。

巴金在母亲去世多年后的回忆中，不止一次充满深情地写到：母亲是“我的第一个先生……在我幼小的时候，她是我的世界的中心，她很完满地体现一个‘爱’字”，“她教我爱一切人，不管他们是富是贫；她叫我去帮助那些在困苦中需要扶助的人”，“丫头同老妈子都是跟我们一样的人……爱一切人，不管他们是富是贫；……帮助那些在困苦中需要扶持的人”，“因为受到了爱，认识了爱，才知道把爱拿来分给别人，才

一九〇六年



巴金

的一个世纪

想对自己以外的人做一点事情。把我和这社会连起来的也正是这个爱字，这是我全性格的根底。”



巴金的母亲
陈淑芬。



右脚被烧伤。

失足跌入池塘。

母亲眼中的“淘气娃娃”。

四 岁

过年放炮仗的热闹景象让巴金心驰神往，他乘“母亲出去拜客”的机会，“穿着臃肿的黄缎子棉袍和花缎棉鞋”，“一个人躲在花园后面一个小天井里燃着叫做‘地老鼠’之类的花炮”，玩着玩着，却把自己的棉鞋烧着了。他又急又怕，却又不知道自己脱鞋。直等到右脚被烧疼了，才“哭着叫人，等到老妈子来时，右脚上已经烧烂了一块，以后又误于庸医，于是在床上躺着呻吟了两三个月”。

这一年，巴金似乎“流年不利”，经过了“火”的考验，又差点遭遇水的“灭顶之灾”。还是在花园里，他一不小心，失足跌入池塘。幸亏施救及时，总算有惊无险。这事再次惊动了老太爷，父母自然受到责备，负责照顾他的下人也难辞其咎。最后，祖父心疼孙子，干脆叫人把池塘“填塞”了。

母亲在朝南的屋子里一边陪着她的四儿，一边做针线，还不止一遍地向身边孩子或老妈子叙述四儿出生前她做的那个奇异的梦。然后，用“爱怜横溢的眼光”笑着对四儿说：“想不到却是这样一个淘气的娃娃。”

“火”和“水”确实让长辈特别是慈爱的母亲担惊受累，但却没有让幼年巴金畏惧：“当时仍然过得很幸福，脚一好我也就把那件事忘掉了。”天天关在书房读那些不懂的书，不免乏味，一有机会就溜出来玩。

他依然期待放年假，在期待中，年假一天天近了。“心里的快乐简直是无法形容的”，他沉浸在“热闹”和“毫无顾忌地痛快地玩个十多天”的想象中。

幼年巴金在外
婆怀抱中。



一九〇七年



怕狗。

到川北广元县。

五岁

这年年底，光绪皇帝死了，慈禧太后死了，年号改成宣统。长辈们的心里像天空变幻莫测的云彩，忽而阴了，忽而晴了。巴金仍然无忧无虑地生活着。新年又在期盼中来临，他到舅舅家拜年时，遇到一条大黄狗追赶，骇极惊呼。以后的若干年中，他怕狗，一看到狗，就躲得远远的。

约同年，跟着母亲到川北的广元县。父亲其时任广元县县令。

广元县衙门的
大堂。





生活平和，没有眼泪，没有悲哀，没有愤怒。

但却看见了死的挣扎，看见了《烈女传》，并产生了疑惑。

六 岁

在广元，巴金有了一片新天地。

衙门很大，迎面是一大块空地，两旁是监牢。还有大堂、二堂、三堂、四堂、草地、桑林，大概有六七进。

全家住在三堂，他和母亲同睡。不久，母亲生了一个女儿，他有了妹妹。妹妹叫李琼如，小名广麀，按排行称九妹。

书房在二堂，窗外有花园。白天在书房读书，先生姓刘，是个温和的中年人，面目和善，会绘地图和画铅笔画。学生就是巴金和他的两个哥哥、两个姐姐。他人小，坐着不方便，就跪在凳子上认方块字，读《三字经》、《百家姓》、《千字文》。刘先生从来也不骂学生，巴金书背不出来，老师就让他慢慢地重读，愿意什么时候放学，就什么时候出去，由老书童贾福带着到母亲房里吃糖、玩耍。他喜欢书房，里面充满阳光，看哥哥姐姐认真读书的样子，看先生温和的笑脸、看贾福和气的笑脸，很高兴。他喜欢读书，因为他喜欢老师。

晚上，母亲给孩子们一人一本用白纸订成的小本子，上面有她用娟秀的小字抄写的词，是从《白香词谱》中依次抄下来的。灯下，他和三哥李尧林靠着母亲站着。听母亲

一九〇九年



用温柔的声音朗读和讲解词的内容。这成了巴金幼年时代惟一的、美妙的音乐。

最让巴金着迷的是四堂后面的草地和桑林。在丫头香儿的带领下，他和三哥可以尽情地在草地上嬉戏，在两排桑林之间的宽宽的过道上奔跑，或者一个人静静地躺在高高的干草堆上晒太阳，眯着眼睛，看群鸡嬉戏。他们快乐地在桑林中拾桑葚、吃桑葚，弄得满手、满嘴红红的，互相对望着，哈哈大笑；母鸡下蛋后的“咯咯”声，又吸引他们争先恐后地去找鸡蛋。巴金没有他们跑得快，但是，他也能找到鸡蛋，因为他知道鸡喜欢在哪儿下蛋。

说起鸡，小巴金对它们充满了感情。三堂后面有几只鸡笼，养了二十几只鸡。这些小生物，成了他的“伴侣”和“军队”。他给每只鸡都取了名字，每天清晨，他到三堂后面去，把鸡依次放出来，一边放，一边“点名”，然后给它们“开饭”；每天傍晚，他把鸡赶进笼子，照例也要“点名”。如果少了一只，

他就四处寻找，直到找到了，才安心地笑着回屋。他会关照它们“好好地要去”，关照“大花鸡”生蛋后“不要叫，再叫给别人听见了，会把鸡蛋给你拿走的”，或者鼓励被啄后逃开的小凤头鸡“不要跑呀，你怕麻花鸡做什么”。下学后，拉着三哥到三堂后面，想出种种办法来指挥群鸡做游戏。对此，他觉得开心极了。

生活平和，没有眼泪、没有悲哀、没有愤怒。在广元，日子像流水似地过去。然而，他曾亲眼目睹过一次“死的挣扎”。

死的是他最爱的“大花鸡”——那只最肥的、松绿色的羽毛上长着不少白色斑点的母鸡。当香儿告诉他，鸡将杀了做菜时，他“气得流出眼泪来”，还捏起小拳头要打知情的香儿。

后来，当他发现“大花鸡”即将被杀时，就拼命跑着去找母亲，并急得大哭，嚷着：“不要杀我的鸡！那只大花鸡是我的！我不准人家杀它！”母亲立刻叫厨子把鸡放了。可惜为时已晚，“大花鸡”被宰后，在地上乱

扑，伤口还在滴血……巴金第一次看见了“死的挣扎”，又无法救助他的“最好的兵”，于是气得全身发抖，在母亲的怀中放声大哭。吃饭时，他不曾在鸡肉做的菜中下过一次筷子。

他幼小的头脑中产生了疑问：“为什么做了鸡，就应该被人杀了做菜吃？”

在广元，巴金还在姐姐看过的书中发现一本插图本《烈女传》。“书上尽是些美丽的古装女子，但是她们总带着忧愁、悲哀的面容。有的用刀砍断自己的手，有的投身在烈火中，有的在汪洋的水上浮沉，有的拿宝剑割自己的头颈……”书上的字看不懂，他就问母亲和姐姐。

这才知道，这些牺牲的都是“烈女”，她们是女人的榜样。巴金不喜欢这本书，觉得书中的道理充满了血腥味。

他幼小的心涌现出疑惑：“为什么女人就应该为了那些可笑的陈腐观念忍受种种的痛苦，而且牺牲自己的生命？为什么那一本充满着血腥味的《烈女传》就应该被看作女人的榜样？”